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I. 

Rivoluzione  e  Misoneismo. 

Quella  che  si  suole  chiamare  Rivoluzione  del- 
F89,  non  fu  che  una  grande  rivolta  e  un  grande 
delitto  politico  che  servì  ad  aumentare  una  tri- 
ste serie  di  comuni  delitti  ;  per  cui  chi  vuol  trat- 
tare dei  suoi  elementi  criminosi  dovrebbe  rifarne 
tutta  la  storia;  il  che  né  è  mio  compito,  né  sa- 
rebbe possibile  in  poche  pagine. 

Lasciando  dunque  agli  storici  l'esposizione  dei 
tristi  fatti,  quella  che  sarebbe  detta  in  lingua 
giuridica  la  requisitoria  penale,  facciamone  noi 
che  siamo  solo  poveri  alienisti  la  diagnosi  e  la 
psicologia  patologica. 

Ho  detto  che  quella  fu  una .  rivolta  ed  un  de- 
litto politico,  e  mi  occorre  prima  di  ogni  altra  cosa 
darvene  la  ragione,  e  perciò  partire  dall'esporvi 
in  che  consista,  ai  miei  occhi,  dopo  gli  studi  non 
brevi  che  feci  in  proposito,  il  delitto  politico.  a) 

*)  Lombkoso  e  Laschi.  Il  delitto  politico  e  la  rivolu- 
zione. Torino,  Bocca,  1890. 
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Il  delitto  politico  ha  la  sua  base  nel  ribrezzo 
naturale  nell'uomo  per  ogni  novazione,  sia  essa 
politica,  religiosa  o  artistica,  talmentechè  ,  ogni 
progresso  diventa  un  fatto  antisociale^  quindi  un 
delitto,  quando  urta  troppo  profondamente  gli 
istinti  conservatori  delle  masse. 

Questi  istinti  sono  tanto  più  tenaci  e  più  ra- 
dicati, quanto  meno  la  razza  è  progredita. 

Misoneismo.  —  Un  fanciullo  a  cui  si  affaccia 
la  prima  volta  un  oggetto  nuovo,  dà  in  ismanie 
e  tenta  fuggire,  e  ciò  solo  per  paura  del  nuovo: 
perciò  voi  lo  vedete  farsi  perfino  feroce  se  lo 
cambiate  di  stanza,  ed  impaurirsi  ad  ogni  mo- 
bile nuovo;  se  ne  osservarono  di  quelli  che  vo- 
levano vedere  sempre  la  stessa  pittura  e  riudire 
la  solita  novella  con  gli  stessi  termini.  Guai  a 
mutarli  ! 

Varigny  racconta  come  un  fanciulletto  di  due 
anni ,  cui  egli  era  carissimo,  s7  allontanò  da  lui 
con  orrore  quando  dovè  per  un  reuma  infagot- 
tarsi una  gamba  nell'ovatta;  il  bimbo  lo  guar- 
dava sospettoso  e  poi  gettava  urli  frenetici;  ed 
anche  dopo  che  egli  guarì  cercava  evitarlo  e  gri- 
dava se  gli  si  avvicinava  un  po'  troppo  ;  solo  pas- 
sati parecchi  mesi,  in  presenza  di  un  terzo,  ac- 
consentì ad  ascoltarlo,  ed  a  dargli  la  mano.  Era 
evidentemente  l'effetto  del  ribrezzo  pel  nuovo. 
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Quest'  odio  por  il  nuovo,  ohe  si  osserva  nei 
fanciulli ,  si  nota  a  maggior  ragione  nei  popoli 
selvaggi,  la  cui  debolezza  psichica  fa  sì  che  una 
volta  assimilate  alcune  sensazioni ,  impediscano 
l'assimilazione  di  altre,  massime  se  la  differenza 
sia  viva,  e  non  vi  sia  un  passaggio,  una  sfuma- 
tura che  le  colleghi  ;  così  nelle  lingue  primitive 
elefante  è  bue  con  i  denti]  nella  ohinese  i  cavalli 
sono  cani  grandi;  nel  sansoritto  per  esprimere 
stalla  di  cavalli  si  dice  stalla  di  buoi  di  cavalli;  e 
per  un  paio  di  cavalli  un  paio  di  buoi  di  cavalli. 

Mancando  i  punti  di  passaggio,  la  percezione 
si  associa  a  tale  fatica  da  produrre  un  vero  do- 
lore, che  alle  volte  si  traduce  in  orrore.  Succede 
allora  neir  uomo  normale  quanto  riscontrai  in 
una  mia  alienata,  che  non  poteva  recarsi,  nem- 
meno accompagnata,  in  una  regione  dove  non 
fosse  stata  prima,  perchè  l'orrore  e  la  confusione 
che  la  prendevano  allora  erano  tali  da  indurla 
al  suicidio. 

Le  menti  deboli,  o  indebolitelo  primitive,  si 
mostrano  dunque  maggiormente  esposte  alla  re- 
pulsione contro  il  nuovo:  ben  inteso  che  delle 
piccole  innovazioni,  come  sarebbero  la  moda  per 
la  donna,  il  mutamento  del  tatuaggio  da  elittico 
in  circolare  per  il  selvaggio,  i  balocchi  per  il 
bambino,  non  solo  non  hanno  orrore ,  ma  anzi 
vivissimo  desiderio,  perchè  vellicano,  senza  irri- 
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tarli  o  addolorarli  ?  i  centri  nervosi  che  hanno 
pur  bisogno  di  qualche  mutamento. 

Ma  quando  Y  innovazione  sia  troppo  radicale 
allora  non  è  solo  il  selvaggio  ed  il  bimbo  che  ne 
sentano  orrore;  la  gran  maggioranza  degli  uo- 
mini, per  i  quali  il  misoneismo  è  legge  di  na- 
tura, ne  prova  ribrezzo,  e  ciò  per  il  dolore  che 
produce  il  dover  far  subire  al  proprio  cervello 
dei  passaggi  più  rapidi  che  non  siano  alla  sua 
portata  ;  essendo  naturali  nell'uomo  volgare,  come 
in  tutti  gli  animali,  l'inerzia  e  la  ripetizione  dei 
moti  già  eseguiti,  proprii  od  atavistici.  Ed  a  que- 
sto proposito  scrive  egregiamente  il  MaxNordau: 

"  Sono  dispostissimo  a  credere  che  le  tribù  dei 
selvaggi  spariscano  di  fronte  alla  civiltà  irrom- 
pente, solo  perchè  il  cambiamento  immenso  di 
tutte  le  condizioni  le  costringe  a  ricevere  troppi 
concetti  nuovi  ed  impone  alla  loro  mente  troppo 
nuove  funzioni.  „  —  Questa,  che  parve  una  esa- 
gerazione, fu  meglio  spiegata  ed  illustrata  dal 
Beard,  il  quale  notò  che,  fino  a  che  non  sono  a 
contatto  della  civiltà,  i  selvaggi  hanno  una  re- 
sistenza straordinaria  ai  veleni,  ai  traumi,  alla 
sifìlide,  air  alcool  stesso  e  quindi  vanno  soggetti 
ad  una  minore  mortalità. 

Misoneismo  nella  religione.  —  Altrettanto  di- 
casi della  religione,  delle  lettere,  delle  arti:  dove 
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vediamo  trionfare  il  misoneismo.  Per  molto  tempo 
nell'Oceania,  nell'India  e  fra  noi,  per  quanto  vi 
si  opponessero  i  sentimenti  di  pietà,  l'abbondante 
alimentazione  e  leggi  severissime,  si  mantennero 
il  cannibalismo,  l'assassinio  sacro  e  la  carneficina 
dei  prigionieri,  di  cui  un  triste  avanzo,  Spencer 
lo  dimostra,  è  la  circoncisione  ebrea,  che,  notisi, 
dovrebbe,  ritualmente,  essere  eseguita  con  quei 
coltelli  di  pietra  che  contrassegnano  l'epoca  prei- 
storica, —  l'epoca  della  pietra. 

Anche  in  piena  rivoluzione  permase  il  fetic- 
cio; alla  morte  di  Marat,  Brochet  fece  stampare 
migliaia  di  copie  di  una  giaculatoria  che  portava 
il  ritornello  :   Cuor  di  Marat,  proteggici. 

Nella  valle  di  Oeresole  si  usa  da  quegli  abi- 
tanti appendere  agli  alberi  certi  sacchetti  coi 
prodotti  del  suolo,  il  che  è  un  avanzo  dell'antico 
culto  dei  numi  delle  foreste. 

Alla  loro  volta  certe  virtù  attribuite  ai  santi 
riproducono  quelle  dei  feticci  e  degli  Dei  pagani  : 
contro  la  sterilità  si  invoca  Sant'Andrea  di  Bet- 
saida,  contro  l'epilessia  San  Giovanni,  contro  il 
mal  di  capo  San  Dionigi,  Santa  Lucia  contro  il 
male  degli  occhi,  ecc. 

In  Russia  i  vecchi  dèi  degli  Slavi  sono  ado- 
rati sotto  nomi  diversi  dal  Mugik  (contadino); 
Vodianj  è  1'  antico  Dio  delle  acque,  Domovoì"  il 
genio  della  casa,  San  Blasi  è  l'antico  nume  pa- 
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gano  Vlas,  o  Volos  Dio  degli  armenti;  in  molti 
siti  si  usa  far  benedire  il  campo  dal  prete  per 
esorcizzarlo  dal  mago;  per  molti  Dio  è  un  gran 
mago.  Il  Giove  slavo  Peroum,  il  Dio  della  folgore, 
risalì  sugli  altari  sotto  la  figura  di  Sant'Elia. 

In  Francia,  nella  provincia  di  Saòne  e  Loire, 
si  trovano  tuttora  traccio  dei  Druidi  nei  cosidetti 
Bianchi,  con  regole  religiose  che  ricordano  Fan- 
tiohissimo  rito. 

E  che  dire  della  superstizione  del  venerdì,  così 
universale  e  che  risale  ai  tempi  prima  del  Cri- 
stianesimo? A  Parigi,  dove  gli  omnibus  traspor- 
tano in  media  317  000  uomini  al  giorno,  al  ve- 
nerdì si  nota  una  differenza  in  meno  di  circa 
27  000  persone. 

La  conservazione  fedele  di  religioni  antichis- 
sime è  anche  essa  una  prova  del  misoneismo:  si 
vide  per  esempio  il  Bramanismo,  quasi  preisto- 
rico, combattuto  senza  frutto  da  Mongoli,  Per- 
siani, Tartari,  Mussulmani  ed  Europei;  ed  anche 
quando  sorse  a  riformatore  Budda ,  questi  non 
ebbe  mai  per  sé  le  masse,  a  cui  prò  si  agitava; 
tanto  che,  per  diffondersi,  la  sua  religione  do- 
vette emigrare  dall'  India  in  Cina  ,  al  Tibet ,  a 
Geylan,  benché  non  fosse  in  fondo  che  un  Bra- 
manismo  depurato.  Altrettanto  avvenne  dell'  E- 
braismo:  il  Cristianesimo  nacque  in  Giudea  da 
Ebrei,  ma  non  ne  trascinò  la  maggioranza  che 
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si  disperso  por  tutto  il  mondo,  sorbandosi  sem- 
pre immutabile  nelle  sue   antiche  superstizioni. 

Misoneismo  nella  scienza.  —  Nel  campo  scien- 
tifico la  storia  di  tutte  le  persecuzioni  contro  i 
geni  inventori  o  riformatori  basterebbe  a  provare 
l'influenza  terribile  del  misoneismo,  tanto  più  in- 
tollerante e  fanatico  quanto  più  ignorante;  e  ba- 
sti citare  i  nomi  di  Colombo,  di  Galileo,  di  Salo- 
mone di  Caus,  primo  inventore  del  vapore,  man- 
dato a  Bicètre  da  Richelieu. 

Gli  è  per  questo  che  non  vi  è  scoperta  mo- 
derna (fotografia,  elettricità,  vapore,  gas  illumi- 
nante, ecc.),  grande  o  piccola,  che  non  sia  stata 
riscoperta  non  solo,  ma  più  volte  ed  in  più  epo- 
che e  sempre  a  danno  dell'  inventore  suo  e  re- 
stata intanto,  al  più,  per  molto  tempo  allo  stato 
di  giocattolo  fanciullesco. 

Nel  1760  quando  il  Governo  Spagnuolo  propose 
di  pulire  le  vie  di  Madrid,  un'indignazione  ge- 
nerale, fino  nelle  alte  classi,  raccolse.  Il  Governo 
si  appellò  ai  medici,  che  dissero  pericolosa  l'espe- 
rienza di  cui  era  impossibile  calcolare  i  danni: 
le  stesse  cattive  esalazioni  rendendo  più  greve 
l'aria,  le  toglievano,  secondo  il  loro  parere,  qua- 
lunque proprietà  malsana!! 

Nel  1787  non  si  credeva  alla  circolazione  del 
sangue  ;  si  vietava   all'  Università  di  Salamanca 
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d' insegnare  le  scoperto  di  Newton,  perchè  non 
si  accordavano  con  la  religione;  mancavasi  d'una 
biblioteca  perfino  in  Madrid  ;  i  bastimenti  erano 
così  guasti  che  non  potevano  sopportare  il  fuoco 
dei  propri  cannoni. 

Essendosi  riconosciuto  che  le  miniere  di  mer- 
curio di  Almadeira  non  rendevano,  perchè  i  mi- 
natori lavoravano  perpendicolarmente  invece  di 
seguire  la  vena,  fu  ordinato  di  cambiare  sistema, 
ma  essi  rifiutarono ,  sicché  si  dovettero  far  ve- 
nire dei  Tedeschi  e  degli  Irlandesi  ed  allora  si 
ebbero  buoni  risultati. 

Pietro  Verri  lamentava  che  Giuseppe  II  e  il 
Governo  Austriaco  avessero  posti  i  numeri  sulle 
case  e  illuminate  le  vie  di  Milano. 

Il  Cinese,  scrive  Jamesel,  guarda  sempre  in- 
dietro, mai  davanti  a  sé;  per  lui  ogni  cosa  buona 
ci  viene  dagli  antichi,  ciò  che  è  nuovo  non  può 
essere  che  triste ,  e  se  per  caso  un'  invenzione 
nuova  ha  proprio  del  merito,  certo  dev;  essere 
così  antica,  che  se  ne  perdettero  le  tradizioni. 

Ebbene  noi  ridiamo  dei  Cinesi,  ma  infine  fac- 
ciamo altrettanto;  da  noi  mentre  la  Chiesa  si 
può  dire  il  baluardo  officiale  contro  ogni  novità 
nel  mondo  morale  e  negli  usi,  le  Accademie  sono 
lo  strumento  officiale  contro  il  genio  e  contro 
ogni  novazione  scientifica  o  letteraria;  e  quindi 
mentre  non  si  trova  una  scoperta  che  ne  abbia 
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avuto  impulso  o  favore  ,  molte  ne  furono  com- 
battute fieramente  e  con  successo ,  perchè  osse 
hanno  nella  lotta  per  alleato  il  sentimento  pub- 
blico delle  plebi  e  dei  governi,  che  sono  in  gran 
parte  composti  di  plebe. 

Ma  come  io  ho  già  dimostrato  neh"  Uomo  di  ge- 
nio, non  solo  gli  accademici,  che  sono,  per  lo  più, 
dei  meschini  eruditi,  ma  gli  scienziati  di  gonio  a 
lor  volta  sono  i  più  atroci  persecutori  ed  opposi- 
tori del  nuovo:  portando  una  enorme  energia  nel 
rifiutare  le  nuove  scoperte  degli  altri,  sia  perchè 
la  saturazione,  direi,  del  loro  cervello  non  per- 
mette loro  altra  soprasaturazione,  sia  perchè 
avendo  acquistato  una  specie  di  sensibilità  spe- 
cifica per  le  proprie  idee,  restano  insensibilizzati 
per  quelle  degli  altri. 

Così  lo  Schopenhauer,  che  pure  fu  uno  dei  più 
grandi  ribelli  in  filosofia ,  non  ebbe  che  parole 
di  pietà  e  di  sprezzo  per  i  rivoluzionari  politici  ; 
sentiva,  in  questo,  così  vivamente,  che  legò  tutta 
la  sua  vistosa  fortuna  a  favore  di  coloro  che 
nel  1848  avevano  contribuito  a  reprimere  colle 
armi  i  nobili  conati  rivoluzionari. 

Altrettanto  si  dica  della  vita  pubblica.  Mal- 
grado l'opposizione  dei  pensatori,  i  popoli  sono 
sempre  inclini  alle  battaglie  quasi  ad  una  festa  : 
ed  il  bilancio  improduttivo  della  Guerra  è,  senza 
contrasto,  sempre  accetto  da  tutti,  in  confronto 
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a  quello  della  Pubblica  Istruzione  e  dell'  Agri- 
coltura, il  cui  incremento  ci  renderebbe,  pure,  più 
ricchi  e  più  forti  e  quindi  più  sicuri. 

Nella  vita  politica  noi  latini  giuriamo  per  un 
uomo,  per  Cavour,  per  Mazzini;  in  piena  rivolu- 
zione, ogni  partito  ha  un  uomo  su  cui  giura. 
Basta  che  un  Governo  od  un  partito  abbia  do- 
minato, sia  pure  per  breve  tempo,  perchè  lasci 
dietro  sé  dei  partigiani  convinti,  direi  quasi  con- 
geniti, anche  quando  a  loro  sia  succeduto  un  par- 
tito, od  un  Governo  infinitamente  migliore:  ne 
sono  un  esempio  quei  fedelissimi  seguaci  che  la- 
vorano per  il  ristabilimento  di  Governi  che  fu- 
rono detti  la  negazione  di  Dio,  come  in  Italia  i 
Borbonici  e  i  Papisti,  i  Garlisti  in  Ispagna,  i  Le- 
gittimisti in  Francia,  ecc. 

Altrettanto  si  dica  delle  caste  che  abbiano 
avuto  una  supremazia  per  un  dato  tempo;  anzi 
le  caste  stesse ,  secondo  il  Lacaze ,  rispondono 
alla  tendenza  nostra  alla  immobilità  e  perciò  è 
impossibile  sradicarle.  L'Indiano  teme  più  d'ogni 
altra  cosa  la  perdita  della  sua  casta:  ora  egli 
può  perderla,  se  Bramino,  col  mangiar  carne, 
anche  contro  voglia  o  per  forza;  col  far  un  viag- 
gio in  Europa;  col  consumare  un  alimento  pre- 
parato da  seguaci  di  altra  religione  o  casta,  col 
coabitare  con  donne  straniere  o  di  classe  inferiore. 

Il  Garofalo,  in  un  prezioso  opuscolo,  ha  fatto 


Lombroso,  La  delinquenza  nella  rivoluzione  francese      13 

osservare  che  l'aristocratico  ha  lasciato  fra  noi 
tale  un'istintiva  devozione,  che  negli  stossi  suf- 
fragi politici  a  base  democratica,  esso  è  con  co- 
stanza preferito  a  persone  non  solo  eguali  ina 
superiori  per  merito.  Ed  anche  coloro,  come  gli 
antropoioghi  ed  i  psichiatri ,  che  sanno  quanto 
la  nobiltà,  almeno  fra  i  latini,  presenti  più  spesso 
il  fianco  alla  degenerazione  e  quindi  ad  una  vera 
inferiorità  fisiologica  sui  borghesi ,  per  1'  ozio, 
per  i  matrimoni  consanguinei,  ecc.,  si  sorpren- 
dono attratti  verso  loro,  non  di  raro,  da  illogici 
istinti  di  ossequio,  analoghi  a  quelli  del  valli- 
giano remoto  che  saluta  umilemente  ogni  citta- 
dino che  incontra;  e  sono  —  gli  uni  quanto  gli 
altri  —  ultimi  vestigi,  ereditari,  delle  antiche 
schiavitù  feudali.  Il  dominio  teocratico,  è  da  un 
pezzo  passato  dai  nostri  costumi,  almeno  in  ap- 
parenza; ma  provatevi  ad  agitare  una  questione 
in  cui  sottomano  e  di  lontano  anche  entri  la 
punta  teocratica,  il  divorzio,  per  esempio,  come 
tempo  fa  la  soppressione  dei  frati  o  solo  del  loro 
vestiario,  e  vedrete  che  opposizione  si  solleva, 
ben  inteso  sotto  i  termini  più  diversi,  più  libe- 
rali, della  libertà  individuale,  del  rispetto  alla 
donna,  della  protezione  dei  figli,  ecc. 

Abbiamo  oggidì,  si  dice,  la  libertà,  la  giustizia 
per  tutti  ;  ma  in  fondo  i  privilegi  non  fecero  che 
cambiare  da  una  all'altra  casta;  non  sono  più  i 
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sacerdoti  ed  i  nobili ,  ma  pochi  avvocati  politi- 
canti che  predominano  ed  al  cui  vantaggio  la- 
vorano tutti  —  senza  o  quasi  senza  compenso  — 
gli  onesti  ed  i  disonesti. 

Insomma  il  passato  è  così  incarnato  nelle  no- 
stre viscere ,  che  anche  i  più  riluttanti  ne  sen- 
tono attrazione  potente  ;  così  possiamo  essere 
miscredenti  finché  si  vuole,  eppure  dalle  moine 
del  prete  qualche  ora  del  giorno  ci  sentiamo  col- 
piti ed  attratti;  possiamo  essere  egualitari,  ma, 
come  abbiamo  accennato,  sentiamo  una  venera- 
zione per  gli  eredi  dei  nostri  baroni;  altri  ha  bel 
credere  all'*  inutilità  di  alcune  leggi,  ma  ohi  le 
difendo  trova  subito  il  plauso  di  mille,  solo  per- 
chè esse  hanno  esistito.  E  se  la  civiltà  si  fa 
strada  non  di  rado,  è  perchè  trova  nei  muta- 
menti di  clima,  di  razza,  o  nell'insorgere  dei  go- 
nii  o  dei  pazzi,  circostanze  tali  che  finiscono  per 
sommare  tanti  piccoli  movimenti  in  modo  da 
farne  col  secolo  un  grande.  a) 

Misoneismo  nelle  pene.  Contro  l'uso.  —  Ecco 
porche  nelle  legislazioni  primitive  vediamo  le 
mancanze  contro  Fuso  costituire  il  massimo  de- 
litto, la  massima  immoralità:  ed  un  breve  esame 
condurrà  a  veder  in  ciò  l'origine  di  quasi  tutte 
le  leggi  che  vennero  poi  a  tutelare  lo  Stato  con- 

*)  Vedi  il  mio  Uomo  di  genio,  6.a  ediz.,  parte  IV. 
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tro  i  ribelli  all'ordine  politico  esistente,  od  a  pu- 
nire gli  attentati  rivolti  contro  i  capi  del  Go- 
verno ,  discendenti  dai  sacerdoti ,  dai  capi  tribù 
primitivi,  che  nell'idea  misoneistica,  quali  custodi 
dell'uso,  venivano  considerati  come  sacri  e  per- 
ciò, mentre  godevano  piena  impunità ,  segnala- 
vano ogni  offesa  contro  sé  stessi  come  delitto. 

Il  codice  di  Manu  (libro  I,  art.  108-9)  così  si 
esprime  quanto  alla  violazione  dell'uso  : 

"  Il  costume  immemorabile  è  la  principale 
legge  approvata  dalla  rivelazione  ;  in  conseguenza 
chi  desidera  il  bene  dell'anima  sua  deve  confor- 
marsi con  perseveranza  al  costume  immemora- 
bile. Perciò  i  Muni,  conoscendo  che  la  legge  si 
appoggia  a  consuetudini  immemorabili,  su  que- 
ste fondarono  ogni  austerità.  „ 

Così  il  supplizio  dell'olio  bollente  era  destinato 
al  Sudra  tanto  audace  da  dare  un  consiglio  ai 
Bramini  relativamente  al  loro  dovere  e  si  giu- 
dicava un  atto  di  rivolta  quando  cessava  di  ap- 
provare ciecamente  l'attitudine  di  coloro  che  sono 
i  maestri ,  i  padri  di  tutta  la  creazione.  (Manu, 
Vili,  272).  —  Come  vedemmo,  era  a  sua  volta 
delitto  per  il  Bramino,  non  solo  l'andare  all'e- 
stero, ma  il  coabitare  con  uno  straniero,  o  farsi 
da  questo  preparare  i  cibi. 

Gli  Egiziani  spinsero  V  amore  dell'  immobilità 
al  punto  di  fissare  con  leggi  immutabili  la  pit— 
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tura;  la  scultura,  i  canti  e  la  danza  ed  a  giudi- 
care come  empi  coloro  che  tentassero  mutarli: 
persino  il  disprezzo  dei  rimedi  suggeriti  dai  li- 
bri sacri  era  sacrilegio:  il  medico  che  vi  contrav- 
venisse poteva  in  caso  di  insuccesso  essere  con- 
dannato a  morte. 

Nella  Cina  non  si  fece  diversamente  per  lun- 
ghi secoli:  ed  è  noto  quanto  anche  ora  quel  paese 
si  dimostri  restìo  al  progresso  europeo:  nel  1840 
un  padrone  di  nave,  avendo  messo  un'ancora  al- 
l' europea,  il  Governo  fece  distruggere  la  barca 
e  punire  il  barcaiuolo. 

Nei  codici  della  dinastia  Hia,  ricordati  da  Con- 
fucio, si  trovano  dei  curiosi  esempi  di  misonei- 
smo: vi  si  leggeva,  per  esempio:  "  chi  alterando 
le  parole  corrompe  le  leggi  —  chi  disordina  i  ti- 
toli e  muta  le  regole  —  chi  professa  false  dot- 
trine per  disordinare  il  Governo:  pena  di  morte. 
Chi  compone  musica  licenziosa  —  chi  forma  abiti 
strani  —  chi  fabbrica  meccanismi  artificiosi  o 
arnesi  straordinari  per  commuovere  la  mente 
del  principe:  pena  di  morte.,, 

In  tutte  le  città  greche  il  sacrilegio  e  quindi 
la  mancanza  agli  usi  e  alle  credenze  più  assurde, 
era  essenzialmente  un  delitto  politico. 

Per  i  Daiacchi  era  delitto  intaccare  i  tronchi  de- 
gli alberi  con  dei  tagli  a  V  come  gli  Europei  ;  non 
si  dovea  colpirli  che  perpendicolarmente  all'asse. 
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Nella  antica  Russia,  scrive  Stepniak,  il  conci- 
lio ecumenico  condannava  l'introduzione  di  una 
nuova  foggia  di  pettinatura,  di  un  nuovo  piatto, 
come  un  reato:  nel  1563  la  prima  stamperia  vi 
fu  chiusa  come  opera  diabolica. 

Da  noi  è  ancora  vivo  il  ricordo  come  fossero 
considerati  delitti  di  Stato  i  tentativi  di  mutare 
i  costumi  più  semplici;  come  i  cessati  Governi 
dispotici  perseguitassero  quali  proprii  nemici  non 
solo  i  veri  ribelli,  ma  perfino  i  portatori  di  baffi 
e  un  tempo  gli  avversari  della  coda. 

IL 
Rivoluzioni  e  Rivolte. 

Fondamento  del  delitto  politico.  —  Ora,  se  per 
tutto  quanto  abbiamo  visto,  il  progresso  orga- 
nico ed  umano  non  ha  luogo  che  lentamente  e 
per  attriti  potenti,  provocati  dalle  circostanze 
esterne  ed  interne,  e  se  l'uomo  e  la  società  umana 
sono  conservatori  istintivamente,  è  forza  conclu- 
dere che  i  conati  al  progresso,  che  si  estrinse- 
cano con  mezzi  troppo  bruschi  e  violenti,  non 
sono  fisiologici:  che  se  costituiscono  qualche, 
volta  una  necessità  per  una  minoranza  oppressa, 
in  linea  giuridica,  sono  un  fatto  antisociale  e 
quindi  un  delitto. 

Vita  Ital.  Rivol.  francese  e  Impero.  2 
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Ed  un  delitto  spesso  inutile:  perchè  essi  de- 
stano una  reazione  in  senso  misoneistico,  che 
basandosi  solidamente  sulla  natura  umana  ,  ha 
una  portata  maggiore  dell'azione  anteriore.  Ogni 
progresso  per  essere  adottato  deve  essere  len- 
tissimo, altrimenti  è  un  dannoso  ed  inutile  sforzo. 

Coloro  che  vogliono  imporre  una  novazione 
politica,  senza  tradizioni,  senza  necessità,  intac- 
cano il  misoneismo  e  destano  così  la  reazione 
negli  animi  aborrenti  dal  nuovo,  con  che  giusti- 
ficano l'applicazione  della  legge  punitiva. 

Rivoluzioni,  ecc.  —  E  qui  si  pare  la  distinzione 
tra  le  rivoluzioni  propriamente  dette  che  sono 
effetto  lento,  preparato,  necessario,  al  più  reso 
di  un  poco  più  rapido  da  qualche  genio  nevrotico, 
o  da  qualche  accidente  storico,  —  e  le  rivolte  o 
sedizioni,  le  quali  sarebbero  un'incubazione  pre- 
cipitosa, artificiale  —  a  temperatura  esagerata 
, —  di  embrioni  tratti  perciò  a  certa  morte. 

La  rivoluzione  è  l'espressione  storica  della  evo- 
luzione: dato  un  assetto  di  popolo,  di  religione, 
di  sistema  scientifico,  che  non  sia  più  corrispon- 
dente alle  nuove  condizioni,  ai  nuovi  resultati 
politici ,  ecc.,  essa  li  cambia  col  minimo  degli 
attriti  e  col  massimo  del  successo ,  per  cui  le 
sommosse  e  le  sedizioni  che  provoca,  se  pure  ne 
sono  una  parte  necessaria ,  sono  appena  avver- 
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tite  e  svampano  appena  comparso:  è  la  rottura 
del  guscio  del  pulcino  maturo. 

Uno  dei  suoi  caratteri  distintiva  dunque,  è  il 
successo,  che  può  raggiungersi  presto  o  tardi, 
secondo  che  sia  più  maturo  o  no  l'embrione  e 
secondo  che  sieno  i  popoli  e  i  tempi  adatti  alla 
evoluzione. 

Un  altro  carattere  è  il  suo  moto  lento  e  gra- 
duato, altra  ragione  questa  del  successo,  perchè 
allora  è  tollerato  e  subito  senza  scosse;  malgrado, 
non  di  rado,  una  certa  violenza  vi  appaia  neces- 
saria contro  i  partigiani  del  vecchio  che  si  tro- 
vano sempre,  per  quanto  grandi  siano  le  ragioni 
del  nuovo  :  e  ciò  sempre  per  V  universalità  del 
misoneismo  e  della  legge  di  inerzia. 

Le  rivoluzioni  sono  più  o  meno  diffuse,  gene- 
rali e  seguite  da  tutto  un  paese;  le  sommosse 
sono  sempre  parziali,  opera  di  un  gruppo  limi- 
tato di  caste  o  d'individui;  alle  prime  non  pren- 
dono parte  quasi  mai  i  ceti  elevati,  ben  inteso 
quando  essi  non  sieno  presi  di  mira  dagli  altri 
per  livellarsi  con  loro. 

Le  sedizioni  rispondono  a  cause  poco  impor- 
tanti, non  di  rado  locali  o  personali,  spesso  in 
rapporto  all'imitazione,  all'alcool,  al  clima,  e  du- 
rano di  una  vita  tanto  più  corta,  quanto  più  vi- 
vace. Come  non  mirano  ad  altri  ideali,  così  non 
raggiungono  uno  scopo  o  lo  raggiungono  contra- 
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rio  al  benessere  generale  e  sono  frequenti  in 
popoli  meno  progrediti:  esempi  il  Messico,  San 
Domingo ,  le  piccole  repubbliche  medioevali  ,  e 
or  non  è  molto  ,  quelle  dell'  America  meridio- 
nale; come  nei  ceti  meno  colti  e  nel  sesso  più 
debole  —  e  assai  più  vi  partecipano  i  criminali 
che  gli  onesti. 

Le  rivoluzioni  invece  appaiono  sempre  di  raro, 
mai  nei  popoli  poco  progrediti  ,  e  sempre  per 
cause  assai  gravi  o  per  alti  ideali;  vi  prendono 
parte  più  gli  uomini  appassionati,  cioè  i  rei  per 
passione  od  i  genii  che  i  criminali. 

Così  è  ohe  se  le  ribellioni  cessano  colla  morte 
dei  capi,  le  rivoluzioni  ne  hanno  spesso,  invece, 
incremento  (Cristo)  :  e  benché  gli  inizii  ne  siano 
il  più  delle  volte  poco  favorevoli,  finiscono  quasi 
sempre  per  trionfare,  air  inverso  delle  rivolte, 
vincitrici  invece  solo  sul  principio. 

Questo  succede  anche  quando  si  tratti  di  po- 
poli deboli  opposti  a  forti ,  come  in  Grecia,  nei 
Paesi  Bassi,  a  Milano  nel  1848,  e  nell'impresa 
dei  Mille.  Che  se  sulle  prime  tali  rivoluzioni 
sembrano  fallire ,  esse  danno  luogo  a  un  lento 
lavorìo  che  finisce  col  farle  trionfare:  così  il  par- 
tito popolano  di  Roma  represso  da  Siila,  trionfò 
con  Cesare;  a  Firenze,  i  Ciompi,  sconfitti,  finirono 
col  prevalere  coi  Medici  ;  nei  tempi  moderni  i  moti 
rivoluzionari  del  '48  e  '49  dell'Ungheria  e  dell'Ita- 
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Ha,  debellati  crudelmente  dapprima,  le  condus- 
sero alla  conquista  della  indipendenza  politica. 

Ma  se  il  terreno  non  sia  preparato  e  sia  troppa, 
la  distanza  fra  il  precursore  e  la  massa  del  pub- 
blico, la  sua  voce  resta  inascoltata  e  non  si  ha 
allora  che  una  sedizione  ,  F  aborto  della  rivolu- 
zione, la  convulsione  piuttosto  che  il  moto  nor- 
male, e  quindi,  come  quella,  è  prova  di  malattia 
e  di  indebolimento.  E  ben  l'esprime  Dante  par- 
lando della  sediziosa  Firenze  : 

"  Quante  volte  del  tempo  che  rimembro 
Legge,  moneta,  e  uffici,  e  costume 
Hai  tu  mutato  e  rinnovato  membre. 

E  se  ben  ti  ricorda,  e  vedi  lume, 

Vedrai  te  somigliante  a  quella  inferma 
Che  non  può  trovar  posa  in  sulle  piume, 

Ma  con  dar  volta  suo  dolore  scherma.  „ 

Purgatorio,  Canto  VI. 

Ecco  perchè  vedremo  le  sedizioni  più  nume- 
rose nei  paesi  caldi  od  in  quelli  a  grandi  altezze, 
dove  la  minor  pressione  atmosferica  provoca 
Fanoxiemia,  mentre  si  vedono  le  rivoluzioni  es- 
ser più  frequenti  nelle  regioni  del  freddo  tem- 
perato che  del  caldo:  esempio  gli  Ebrei  progre- 
diti quasi  in  Ari  passando  dal  calcio  al  freddo 
temperato,  mentre  degli  Ari  purissimi,  come  i 
Vandali,  passando  dal  freddo  al  caldissimo  del- 
l'Africa, subirono  un  regresso. 
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Ecco  perchè  infine  vi  hanno  paesi  in  cui  mai 
avvennero  vere  rivoluzioni  ,  in  cui  la  religione 
restò  bramina  e  feticcia  ?  ed  il  Governo  indivi  - 
duale  e  dispotico,  anche  nelle  così  dette  repub- 
bliche; mentre  le  sedizioni  sono  assai  rare  nel- 
l'Inghilterra, neir America  del  Nord,  in  Germania, 
dove  avvennero  invece  grandi  rivoluzioni. 

III. 

Rivoluzione  neli/  89. 

Dopo  queste  premesse  è  facile  comprendere 
perchè  io  opini  che  quella  dell;89  fu  una  rivolta 
più  che  una  rivoluzione.  Certo  la  Francia  aveva 
avuti  ed  avea  momenti  infelicissimi.  Le  carestie 
così  ripetute  e  continuate  ohe  affermasi  nel  1715 
un  terzo  della  plebe  sia  morta  letteralmente  di 
fame,  e  nel  1725  in  Normandia  si  viveva  dell'erba 
dei  campi  (Taine,  pag.  431);  e  ai  tempi  di  Pleury 
il  paesano  nascondeva  il  poco  pane  e  il  poco  vino, 
per  paura  delle  tasse,  sicuro  d'essere  perduto  se 
poteva  credersi  che  egli  non  morisse  di  fame;  e 
Massillon  dice  che  i  negri  delle  colonie  soffri- 
vano meno  dei  francesi  plebei  che  si  gettavano 
famelici  sugli  avanzi  dei  pranzi  degli  ufficiali. 

La  causa  del  maggior  malessere  era  che  tutto 
gravava  sul  popolo  e  i  minimi  proprietari,  in  ra- 
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gione  di  54  e  perfino  di  71  di  tasse  per  100  di 
rendita. 

E  giustamente  nota  Taine ,  che  quando  un 
uomo  è  misero  si  irrita,  ma  che  quando  è  mi- 
sero e  proprietario,  si  irrita  ancor  più.  Si  può 
rassegnarsi  all'indigenza,  non  allo  spoglio. 

E  con  tante  perdite  nessun  compenso.  La 
borghesia  e  il  popolo  minuto  non  erano  calco- 
lati, come  non  esistessero  nello  Stato.  La  nobiltà, 
il  clero  ohe  pur  contavano  tutto,  a  lor  volta  ave- 
vano ogni  attività  paralizzata  dall'accentramento 
monarchico,  cosicché  non  avevano  nemmeno  la 
potestà  e  i  mezzi  di  proteggere  il  popolo  che  a 
loro  un  secolo  prima  affidandosi,  aveva  impa- 
rato, per  gratitudine,  ad  amarli.  La  nobiltà,  dice 
Taine,  era  uno  stato  maggiore  in  vacanza  intorno 
ad  un  generale  che  invece  di  comandare  tenera 
un  salon.  Il  suo  merito  consisteva  unicamente 
nell'etichetta  di  corte  ;  i  suoi  privilegi  non  erano 
che  quelli  della  prepotenza,  non  ultima  delle 
cause  della  fame  essendo,  per  esempio,  i  suoi  di- 
ritti di  caccia,  per  cui  intere  lande  restavan  de- 
serte, e  per  cui  se  anche  coltivate  venivano  in- 
vase dalle  predilette  fiere,  che  era  delitto  respin- 
gere colle  armi. 

11  monarca,  dopo  aver  accentrato  tutto,  anche 
avesse  voluto,  non  poteva  provvedere  ai  mali,  di 
cui  del  resto  poco   curavasi;  la  Francia  era  un 
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suo  dominio;  se  anche  lo  dissipava  non  era  che 
roba  sua;  se  faceva  una  guerra  era  per  proprio 
puntiglio  o  per  suo  interesse;  lo  sperpero  toccava 
il  fantastico:  la  cameriera  della  regina  spendeva 
30  000  lire  in  candele  ;  il  capitano  di  caccia  20  000 
lire  in  colombi.  Vi  erano  a  corte  295  ufficiali  di 
bocca  (noi  li  chiameremo  cuochi),  75  cappellani, 
48  medici  e  farmacisti,  45  lettori.  Ogni  principe 
aveva  analoga  corte  speciale.  L' alto  clero  che 
si  trattava  come  i  principi,  non  aveva  altra  mis- 
sione chela  persecuzione  e  l'arricchirsi;  ancora 
nel  1716  i  protestanti  erano  mandati  in  galera 
se  si  radunavano  e  i  pastori  appiccati. 

Ma  questi  malanni  ohe  davvero  avrebbero  giu- 
stificato qualunque  reazione,  cominciavano  a  me- 
dioarsi radicalmente  pel  consenso  stesso  di  quelli 
ohe  più  ne  aveano  colpa. 

In  grazia  degli  Enciclopedisti  che  avevano  reso 
T  amor  della  libertà,  una  moda,  un  delirio  epi- 
demico, i  nobili  ohe  accoglievano  i  letterati  come 
loro  superiori,  a  Berry  avevano  dichiarato  do- 
versi le  imposte  ripartire  fra  tutte  le  classi;  ave- 
vano rinunciato  spontanei  a  quasi  tutti  i  privi- 
legi. Nel  '79  avevano  perfino  abbandonato  le  mode 
costose,  e  vestivano  come  i  borghesi.  Il  re  aveva 
soppresso  le  corvées,  istituita  la  libera  circola- 
zione dei  grani,  reso  lo  stato  civile  ai  protestanti, 
data  libertà   di  stampa,  neh"  84   aveva   soccorso 
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con  3  milioni  del  propria  gli  affamati.  Alla  Ba- 
stiglia neh"  89  non  vi  erano  più  che  sette  indi- 
vidui di  cui  uno  idiota.  E  ohi  di  noi  non  ha 
sentito  II  Tartufo  e  il  Matrimonio  di  Figaro 
senza  meravigliarsi  che  queste  commedie  fossero 
non  solo  tollerate,  ma  recitate  davanti  alla  corte, 
al  clero  e  a  quella  nobiltà,  che  criticavano  così 
atrocemente?  Noi  crediamo  di  essere  un  popolo 
libero;  ma  mettiamoci  la  mano  sul  petto,  confes- 
siamo sinceramente  :  in  quale  città  nostra  si  per- 
metterebbe una  commedia  in  cui  ai  magistrati 
pubblicamente  si  dicesse  "  senza  il  tocco  e  la 
toga  noi  non  valiamo  più  niente  „  e  ai  nobili 
"  tutto  ci  è  permesso,  perchè  abbiamo  fatta  la  fa- 
tica di  nascere  „.  Credo  non  andar  errato  nel 
supporre  che  si  troverebbero  non  pochi  magi- 
strati pronti  a  condannarne  gli  autori  per  diffa- 
mazione, grazie  alla  famosa  o  meglio  infame  legge 
Zanardelli,  o  per  eccitamento  all'odio  contro  le 
classi  sociali,  e  cittadini  pronti  se  ei  già  non  fos- 
sero da  secoli  morti,  a  mandarli  per  qualche 
mese  a  domicilio  coatto.  Libertà  latina  ! 

Ora  le  riforme  esagerate  dell'89,  improvvisate 
colle  stragi  e  in  mezzo  alle  stragi,  dalla  prepo- 
tenza di  pochi,  provocando  una  naturale  rea- 
zione, per  la  stessa  loro  eccessività,  impedirono 
quella  evoluzione  lenta  e  feconda  che  si  andava 
manifestando  in  tutte  le  classi. 
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Un  centinaio  di  sconosciuti  installati  al  mu- 
nicipio con  un  colpo  di  mano  notturno  rovesciano 
uno  dei  poteri  dello  Stato ,  soggiogano  l'altro; 
sostenuti  da  8  o  9  mila  fanatici  pervertono  il 
corso  della  giustizia,  impongono  all'assemblea  i 
loro  capricci,  che  diventano  leggi.  Si  appropriano 
dei  tesori,  a  pagamento  dei  loro  delitti.  Per  po- 
ter rimanere  al  Governo  non  hanno  che  la  mi- 
naccia e  l'audacia. 

Chiudono  tutte  le  porte,  chiudono  Parigi  come 
in  una  grande  trappola.  Arrestano  3000  persone, 
giovani,  vecchi,  malati,  e  quando  l'assemblea  lor 
s'oppone  risolvono  il  grande  macello  del  settem- 
bre, e  Marat  che  sarebbe  il  Drumont  d'  allora 
più  la  pazzia,  e  meno  la  disonestà,  diventa  il  loro 
dittatore  supremo. 

La  stessa  dichiarazione  dei  Diritti  dell'Uomo 
che  parve  e  fu  veramente  la  più  bella  delle  ma- 
nifestazioni di  quell'epoca  fu  contraddetta  nei 
giorni  stessi  in  cui  si  emanava  e  da  coloro 
che  la  dettavano.  Mentre  proclamavano  che  nes- 
suno sarebbe  stato  condannato  senza  una  sen- 
tenza di  tribunale,  essi  lasciavano  scannare,  anzi 
colle  proprie  mani  scannavano,  centinaia  di  de- 
tenuti, auspice  e  complice  lo  stesso  ministro 
della  giustizia  Danton.  Mentre  proclaman  la  li- 
bertà del  pensiero,  fanno  ghigliottinare,  auspice 
Robespierre,  chi  ricusava  di  adorare  il  loro  Ente 
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supremo.  Mentre  predicavano  il  rispetto  per  Fin- 
dipendenza  dei  popoli,  avvertono  il  JBonaparte 
che  sfrutti  pure  il  Milanese,  offa  per  l'Austria.  l) 
E  nella  provincia  Narbonne  affamava  Tolone  ; 
Roussillan  rifiutava  di  soccorrere  la  Linguadoca; 
Tolone,  e  più  tardi  Marsiglia  e  Lione,  si  ribel- 
lavano; a  Montauban  i  cattolici  facevano  strage 
dei  protestanti  e  viceversa.  Né  ritrovarono  la 
pristina  forza  ed  unità  ,  finché  non  caddero  in 
braccio  a  quella  dittatura  militare  che  anche 
quando  si  copre  di  gloria  nei  campi  di  battaglia 
è  il  peggiore  di  tutti  i  governi,  e  non  può  con- 
venire che  a  un  popolo  ed  a  un'epoca  barbara. 
Ciò  basta  a  dimostrarvi  ohe  l'89  fu  un  grave  de- 
litto politico ,  poiché  senza  migliorare  le  sorti 
della  nazione,  anzi  peggiorandole,  le  fece  soffrire 
dei  parossismi  così  dolorosi  e  feroci;  e  per  poco 
non  ne  mise  l'esistenza  in  pericolo. 

IV. 
Il  delitto  comune  nell'  89.  -  Capi  criminali. 

E  insieme  ad  un  delitto  politico  fu  1'  89  una 
serie  di  delitti  :  e  molti  infatti  dei  suoi  capi  erano 
dei  volgari  malfattori  a  cui  la  politica  forniva  il 
pretesto  ed  i  mezzi  per  associarsi  nel  male. 

1)  Bonfadini,  Mezzo  secolo  di  patriottismo,  1888. 
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E  qui  non  saprei  più  dove  cominciare  per 
darne  le  prove.  In  un  mese  solo,  nel  luglio  ;89, 
in  una  sola  provincia  36  castelli  furono  saccheg- 
giati e  abbruciati  ;  e  si  vide,  per  esempio,  il  De 
Barras,  un  onesto  ed  anzi  democratico  castellano, 
tagliato  a  pezzi  davanti  alla  moglie  gravida  che 
ne  morì  ;  D' Ambii  trascinato  nudo  nel  suo  villag- 
gio, messo  in  un  letamaio,  strappate  le  ciglia  e  i 
capelli,  agonizzare  mentre  gli  si  danza  d'attorno. 

Avignone  era  divenuto  un  nido  di  briganti.  I 
contrabbandieri  delle  dogane  francesi,  i  giuoca- 
tori  di  professione,  evasi  dalle  prigioni  di  Tolone, 
pochi  capi  giacobini,  cacciato  il  legato  pontifìcio, 
accaparransi  i  capi  della  guardia  nazionale,  occu- 
pano il  municipio.  Ammazzano  il  loro  primo  ge- 
nerale Patrix  e  lo  sostituiscono  con  Jourdan 
detto  il  Taglia  Uste,  perchè  dicesi  aveva  poco 
prima  tagliato  la  testa  a  due  guardie  reali.  Si 
fa  un  corpo  di  5  o  6  mila  uomini  che  chiamano 
mandrins,  ma  era,  dice  Taine,  far  vergogna  a  Man- 
drin.  Alcune  bande  ammazzano,  violano,  estor- 
cono denari  a  tutti.  Al  sindaco  di  Sarrians  che 
offre  le  chiavi  saccheggiano  e  incendiano  la  casa  ; 
tagliano  in  due  un  fanciullo  di  cinque  anni,  ne 
ammazzano  la  madre  e  ne  mutilano  una  sorella; 
recidono  le  orecchie  a  un  curato  e  gliele  fissano 
sulla  fronte  a  guisa  di  coccarda,  poi  lo  scannano 
e  danzano  intorno.  Quando  tutti  stanchi  si  sol- 
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levano  contro  loro,  essi  rinnovano  i  massacri; 
scannano  60  persone  inerti,  gettandole  nella  gla- 
cière,  e  100  altre  nei  canali. 

Per  tutte  lo  lunghe  ore  delle  fucilate,  scrive 
Taine,  a)  l'istinto  omicida  s'è  risvegliato,  e  il  de- 
siderio di  uccidere,  trasformato  in  idea  fissa,  si 
è  sparso  lontano,  nella  folla  che  non  ha  ancora 
agito.  Il  suo  clamore  solo  basta  per  persuaderla, 
per  eccitarla;  quando  uno  batte,  tutti  vogliono 
battere.  —  Quelli  che  non  avevano  armi,  scriveva 
un  ufficiale,  mi  lanciavano  delle  pietre  contro,  le 
donne  strizzavano  i  denti  e  mi  minacciavano  coi 
pugni.  Giunsi  infine  fra  i  gridi  generali  che  mi 
volevano  appiccato,  fino  a  qualche  centinaio  di 
passi  dall'Hotel  de  Ville,  quando  mi  si  portò  di- 
nanzi una  testa  alla  cima  di  una  picca,  che  mi 
fecero  vedere  dicendomi  che  era  quella  di  M.  De- 
launay  il  governatore.  Questi  uscendo  aveva  avuto 
un  colpo  di  spada  nella  spalla  destra.  Arrivato 
in  via  Sant'Antonio,  tutto  il  mondo  gli  strap- 
pava i  capelli  e  gli  dava  dei  colpi.  Sotto  F  arca 
di  San  Giovanni,  era  già  coperto  di  ferite,  in- 
torno a  lui  gli  uni  dicevano  "  Bisogna  accopparlo, 
bisogna  attaccarlo  alla  coda  di  un  cavallo,  biso- 
gna abbruciarlo  „  ed  allora  disperato  e  deside- 
rando di  abbreviare   il  supplizio  grida  u  datemi 

1)  Les  origines  de  la  France  Contemporaine,  II,  pag.302. 
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la  morte,,,  e  dibattendosi  dà  un  calcio  nel  ventre 
a  uno  di  quelli  che  lo  tenevano.  Nel  momento 
stesso  è  passato  da  parte  a  parte  dalle  baionette, 
strascinato  nei  fossi  mentre  si  grida  intorno  al 
suo  cadavere  :  "  E  una  carogna,  un  mostro  che 
ci  ha  traditi.  „  — 

La  nazione  vuol  il  suo  capo  per  mostrarlo  al 
pubblico  e  prega  l'uomo  che  ha  ricevuto  il  cal- 
cio di  troncarlo  ;  costui,  un  vagabondo,  cuoco  di 
professione,  che  era  andato  alla  Bastiglia  per  sola 
curiosità,  crede  che  quella  che  domandan  tutti 
debba  esser  un'azione  patriottica:  gli  vien  pre- 
stata una  sciabola  e  colpisce  il  nudo  collo;  ma 
siccome  lo  stromento  mal  affilato  non  taglia,  tira 
fuori  di  tasca  un  coltellino  a  manico  nero  e  in 
qualità  di  cuoco  ohe  sa  lavorare  nelle  carni,  pone 
termine  air  orribile  operazione  ;  poi  mettendo 
quella  testa  su  un  forcone  a  tre  punte  e  accom- 
pagnato da  duecento  persone  armate  senza  con- 
tar il  popolo,  si  mette  in  istrada  e  in  via  Saint- 
Honoró  fa  attaccare  alla  testa  due  iscrizioni  per 
indicar  bene  a  chi  appartenesse.  Ma  il  loro  buon 
umore  cresce.  Dopo  aver  sfilato  nel  Palais  Royal  il 
corteggio  arriva  sul  Pont  Neuf  davanti  alla  statua 
di  Enrico  IV;  si  fa  inclinar  tre  volte  quella  povera 
testa  gridando  M  saluta  il  tuo  padrone  „.  E  lo 
scherzo  finale  di  cui  si  trova  uno  spizzico  in  ogni 
trionfo,  dove  sotto  il  carnefice  trapela  il  monello 
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Ma  coloro  finiscono  per  non  accontentarsi  più 
della  strage;  e  volere  prolungare  la  morte;  non 
colpiscono  più  le  vittime  colla  punta  ,  ma  col 
piatto  delle  spade  e  le  tagliuzzano  ;  e  quando  non 
hanno  più  carcerati  politici  ammazzano  i  delin- 
quenti comuni ,  ahi!  fino  degli  innocenti  mino- 
renni. 

Quando  non  ebbero  più  aristocratici  né  nemici 
politici  da  scannare,  i  Settembristi  scannarono 
dei  ladri  comuni  e  quando  non  ebbero  nemmeno 
più  questi  giunsero  a  freddare  i  poveri  amma- 
lati di  Bicètre  e  della  Salpetrière;  violando 
prima,  e  dopo  uccise,  delle  prostitute  e,  orribile 
a  dirsi,  delle  impuberi  orfanello  che  giacevano 
nei  dormitoi,  e  quando  il  ferro,  il  foco  non  ba- 
stava giunsero  agli  annegamenti  in  massa  ed  alla 
mitraglia. x) 

A  Oaen  arrestano  quindici  povere  donne  or- 
todosse, le  attaccano  al  cannone ,  le  trascinano 
qua  e  là,  solo  perchè  avevano  sentito  messa  da 
preti  non  giuranti. 

A  Lione  (1791)  il  giorno  di  Pasqua  una  banda 
armata  di  staffili  si  slancia  sulle  donne  che  sor- 
tono dalla  messa,  le  spogliarle  batte,  così  che 
una  giovine  ne  muore. 

Ogni  reggimento    ha  un  comitato   di  so] dati, 

2)  Michelet,  Hist.  de  la  Rivolut.  Tom.  3,  pag.  413. 
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cho  giudicano  e  battono  gli  ufficiali;  alcuni  sac- 
cheggiano la  cassa  del  reggimento,  a  Nancy  sac- 
cheggiano l'arsenale,  a  Brest  s'ammutinano  con- 
tro T  ammiraglio.  Ottanta  comunardi  si  impon- 
gono a  tutto  un  paese  per  punire  i  malevoli,  ba- 
stonano il  primo  venuto,  ohe,  dicono,  se  non  faceva 
il  male,  certo  lo  pensava,  e  se  ne  fan  pagare  il 
disturbo....  della  bastonatura.  Vendemmiano  una 
vigna  di  una  povera  vedova,  minacciandola  se  li 
denunciasse,  e  quando  questa  se  ne  lagna,  se  ne 
fan  pagare  essi  cinquanta  lire  di  danni;  e  mentre 
battono  i  mariti,  ne  violano  le  mogli. 

Quando  la  folla  è  ridotta  in  questo  stato  e 
non  le  basta  più  uccidere ,  ma  vuole  che  la 
morte  sia  accompagnata  dai  più  atroci  supplizi 
e  dagli  scherni  più  orrendi,  quando  l'istinto  san- 
guinario giunge  a  tal  punto  di  frenesia  3  non 
tardano  a  risvegliarsi  insieme  a  questo  anche  gli 
istinti  libidinosi.  Crudeltà  e  lascivia  allora  si  ap- 
paiano, e  Funa  aumenta  il  vigore  dell'altra.  Come 
il  degenerato  che  funesta  la  poesia  dell'amplesso 
amoroso  coi  tormenti  e  col  sangue,  la  folla  ac- 
cresce la  turpitudine  dell'  assassinio  colle  offese 
contro  il  pudore,  e  questa  oscena  follia  di  libidine 
e  di  sangue  trova  talvolta  nel  cannibalismo  l'ul- 
timo grado  del  parossismo. 

Tutti  i  mostri  che  strisciavano  incatenati  nel 
più  profondo   del   cuore,  escono  allora  insieme 
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dalla  umana  caverna;  non  soltanto  gli  istinti  del- 
l'odio coi  loro  artigli,  ma  anche  gli  istinti  osceni  ; 
nella  infelice  Madame  Lamballe ,  uccisa  troppo 
presto,  i  carnefici  libidinosi  non  possono  oltrag- 
giar che  un  cadavere;  ma  per  la  Desrues,  essi 
ritrovano  la  macabra  immaginazione  di  Nerone. 
Di  qui  al  cannibalismo  la  distanza  è  breve  ,  e 
qualcuno  la  supera.  All'Abbazia,  un  antico  sol- 
dato di  nome  Damiens,  pianta  il  coltello  nel  fianco 
dell'aiutante  maggiore  Laleu,  introduce  la  mano 
nella  ferita,  strappa  il  cuore  e  lo  porta  alle  lab- 
bra come  per  divorarlo.  u  Le  sang  —  dice  un  te- 
stimonio oculare  —  dégouttait  de  sa  bouche  et  lui 
faisait  une  sorte  de  moustache  „  (Taine). 

A  Guillin  mangiano  arrostito  a  tavola  il  brac- 
cio dopo  averlo  straziato. 

u  Erano  vendette  simili  a  quelle  d'un  re  Orien- 
tale che  colle  proprie  mani  subitaneamente  ven- 
dichi la  maestà  offesa  e  non  conosca  altra  pena 
ohe  la  morte.  Peggio  anzi  di  tali  re,  perchè  essi 
non  possono  essere  dappertutto,  né  sempre  sono 
furiosi  „  (Taine). 

Ma  fermiamoci  in  questa  orribile  serqua,  in 
cui  nessuno  dei  più  gravi  delitti,  dall'incendio  al 
furto,  all'assassinio,  allo  stupro,  pare  sia  mancato. 


Vita  ItaL  Rivol.  francese  e  Impero. 
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V. 


Cause  dell'insorgere  violento 
della  criminalità. 

Tentiamo  di  spiegare  come  essi  sorsero. 

Le  cause  per  cui  il  delitto  politico  si  confuse  col 
comune  in  modo  così  esplosivo  e  feroce  furono: 
I.  Dapprima  le  carestie  ripetute,  che  aggiun- 
gendosi alle  tasse  enormi  sugli  ultimi  strati 
popolari  avevano  rese  le  condizioni  di  questi  in- 
sopportabili, e  provocato  perfino  un;  enorme  mor- 
talità. 

IL  La  seconda  causa  è  che  Y  autorità  e  le 
caste  oppresse  avevano  per  una  serie  di  strane 
ragioni  perduta  ogni  abitudine  e  voglia  di  re- 
sistenza. 

I  borghesi  indeboliti  dall'abito  della  tranquil- 
lità, divisi  dagli  interessi,  credevano  sfuggir  la 
tempesta  restando  quatti,  e  intanto  lasciavano 
tutti  i  gradi  della  guardia  nazionale  ai  giacobini 
e  diventavan  lor  gregge  ;  per  cui  minoranze  au- 
daci imponevano  a  maggioranze  armate. 

III.  Terza  causa  fu  il  fondersi  delia  crimina- 
lità comune  colla  politica. 

I  prodromi  della  rivoluzione  francese  sono  se- 
gnalati da  stormi  di  vagabondi,  di  ladri,  di  as- 
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sassini  ;  Mercier  ne  calcola  un'  armata  di  oltre 
10  000  che  man  mano  si  restringe  intorno  alla 
capitale  e  vi  penetra,  e  quando  l'opera  del  Ter- 
rore comincia,  presiede  all'esecuzione  in  massa, 
come  poi  alle  fucilate  di  Tolone,  agli  annega- 
menti di  Nantes,  mentre  i  Comitati  rivoluzionari 
erano,  come  ben  li  definisce  il  Meissenet,  delle 
vere  associazioni  organizzate,  per  commettere 
impunemente  ogni  genere  di  assassini,  rapina  e 
brigantaggio. 

I  centri  donde  partirono  le  rivoluzioni,  erano 
veri  centri  criminali,  come  Avignone,  dove  il  con- 
trabbando e  il  banditismo  si  era  già  dato  la  mano 
sotto  la  protezione  del  debole  governo  papale. 

Nelle  campagne,  banditi  vestiti  in  uniforme 
arrestavano  i  vecchi  terrieri  e  li  svaligiavano  , 
mentre  de'  gendarmi  o  non  ve  n'  erano  o  erano 
intimiditi. 

I  paesani  finivano  di  arrestare  e  svaligiare  tutti 
i  forestieri  sotto  pretesto  che  fossero  accaparratori. 

A  Parigi,  nelle  terribili  giornate  del  1793,  que- 
sti criminali  furono  P  anima  di    tutti  i  misfatti. 

Stormi  immensi  di  vagabondi,  stranieri  alla 
città  di  Parigi,  circa  40  000  secondo  Taine,  per- 
correvano i  diversi  quartieri,  e  si  ingrossavano 
di  numero  coll'aggiungersi  agli  operai  che  usci- 
vano dalle  fabbriche. 

Si  erano  impossessati  qua  e  là  di  ogni  sorta  di 
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armi,  e  gettavano  dei  gridi  di  rivolta  ;  gli  abi- 
tanti fuggivano  all'avvicinarsi  di  questi  gruppi, 
tutte  le  case  chiudevansi,  e  ovunque  dove  si  in- 
contravano queste  orde  le  vie  si  facevano  deserte. 

Entravano  nelle  case  e  negli  uffici  pubblici,  e 
rubavano  quanto  poteva  esser  portato  via,  il 
resto  devastavano  spesso  appiccandovi  il  fuoco. 

Una  prova  ne  abbiamo  nello  studio  antropo- 
logico dei  così  detti  capi  di  costoro.  A  dir  vero 
la  Repubblica  non  ebbe  mai  un  capo  se  non  in 
colui  che  la  uccise  :  Napoleone.  I  così  detti  suoi 
capi  erano  ciarloni  e  ciarlatani,  che  vendevano  al 
minuto  la  loro  effimera  influenza  sulla  povera 
plebe,  la  lor  maschera  di  Eolo.  Ora,  una  gran 
parte  di  costoro,  quando  non  erano  dei  retori, 
erano  dei  puri  delinquenti,  e  basta  vederne  la 
prova  nelF  immagine  loro.  Jourdan ,  Carrier  e 
Marat,  ohe  riproducono  in  tutta  la  sua  orridezza 
il  tipo  del  delinquente  nato,  Legende, 1)  un  bec- 
caio feroce,  fino  nell'Assemblea  conserva  i  gesti 
del  mestiere;  Roussignol,  antico  soldato,  poi  car- 
nefice ,  dopo  aver  presieduto  ai  massacri  della 
Porge,  si  improvvisa  generale.  Manuel,  il  sindaco 
procuratore,  aveva  rubato  in  un  deposito  e  fal- 
sificata la  corrispondenza  privata  di  Mirabeau. 
Varret  aveva  menato  una  vita  così  infame,  che 

*)  Vedi  il  mio  Delitto  politico.  Tomo  III. 
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sua  madre  ne  morì  di  dolore.  Westermann  era 
ladro  e  truffatore,  come  Pinie  era  ladro,  Huguenin 
concussionario,  Hebert  borseggiatore,  Henriot, 
prima  servo  di  uno  che  lo  cacciò  per  furto,  poi 
guardia  di  una  fattoria  di  dove  fu  cacciato  per 
altri  furti,  infine  capo  di  battaglione  e  carnefice 
in  una  delle  carneficine  di  Settembre.  Joussand, 
uno  dei  capi  in  Tolone,  si  firmava  "  Le  pendear 
de  la  ville  „. 

Una  prova  sociologica  dell'  indole  puramente 
criminale  di  costoro  è  che  sfuggivano  ogni  la- 
voro, tanto  che  la  Comune  non  trovava  operai 
per  i  lavori  necessari  a  Montmartre  e  non  tro- 
vava cittadini  per  far  la  guardia  alle  assemblee 
o  ai  depositi. 

Ora  è  noto  che  il  ribrezzo  del  lavoro  è  uno 
dei  caratteri  dei  criminali.  x) 

Né  mancavano  i  pazzi  ;  l'orda  rivoluzionaria  ne 
avea  loro  aperte  le  porte  ;  ed  essi  ebbero  campo 
di  sfogare  il  loro  delirio  sulle  piazze  e  nelle  vie, 
percorsero  Parigi  portando  ovunque  scompiglio 
e  terrore. 

"  Il  figlio  d'una  pazza  —  narra  il  Tebaldi  — 
che  soleva  alternare  il  soggiorno  fra  il  manico- 
mio e  la  prigione,  fu  uno  degli  attori  più  spie- 
tati  nelle   perquisizioni,   negli   eccidi,  negli   in- 

1)  Vedi   Uomo  delinquente,  voi.  I,  cap.  ni,  1893» 
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cendi.  „  È  più  celebre  fra  tutti  la  Lambertine 
Théroigne,  che  guidò  la  folla  all'assalto  del  can- 
cello degli  Invalidi  e  alla  presa  della  Bastille,  e 
finì  alla  Salpetrière  {Ragione  e  Pazzia,  1850). 

A  Lione,  comanda  Salix,  un  delirante  mistico, 
omicida,  che  finisce  a  lasciar  il  comando  in  mano 
a  prostitute,  che  eleggono  commissarie  femmine 
occupate  tutto  il  giorno  a  saccheggiare  i  ma- 
gazzini. 

Ma  il  tipo  che  fuse  in  se  i  caratteri  del  pazzo 
e  del  criminale,  era  Marat.  Marat  era  di  origine 
italo-sardo  e  svizzero,  nato  da  una  buona  fami- 
glia. Marat,  come  bene  ci  descrive  Taine,  era  alto 
cinque  piedi,  aveva  una  testa  enorme,  in  spro- 
porzione col  corpo,  assimetrica,  la  fronte  sfug- 
gente, V  occhio  obliquo,  gli  zigomi  voluminosi  ; 
lo  sguardo  torbido  e  irrequieto;  il  gesto  rapido 
e  a  scatti  ;  il  volto  in  contrazione  perpetua  ;  i  ca- 
pelli neri  e  untuosi,  sempre  arruffati  ;  nel  cam- 
minare saltellava. 

Fin  dall'  infanzia  manifestò  una  presunzione 
senza  confini.  Lo  confessa  apertamente  egli  stesso 
nel  suo  Journal  de  la  République  Frangaise  scri- 
vendo : 

"  A  cinque  anni  io  avrei  voluto  essere  maestro 
"  di  scuola,  a  quindici  professore,  autore  a  di- 
w  ciotto,  genio  a  venti.  Fino  dalla  mia  più  tenera 
"  età  io  era  divorato  dall'amore  della  gloria,  pas- 
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"  sione  che  cangiò  di  oggetto  ogni  tanto,  ma 
M  non  mi  ha  mai  lasciato.  ,, 

Prima  che  scoppiasse  la  rivoluzione,  cercò,  ma 
indarno,  di  levar  grido  come  scienziato. 

A  Edimburgo,  dove  faceva  il  maestro  d;  in- 
glese, nel  1774  stampò  il  suo  primo  lavoro  :  The 
chetine  of  sclavery  (Le  catene  della  schiavitù) ,  che 
tradusse  poi  da  per  sé  in  francese  nel  1792  e 
che  i  suoi  biografi  giudicano  un  povero  lavoro 
politico. 

JJ  anno  dopo  pubblica  un  trattato  in  tre  vo- 
lumi: Sull'influenza  dell'anima  sul  corpo,  ecc., 
giudicato  un  miscuglio  di  letture  indigeste,  di 
nomi  cacciati  all'azzardo,  di  ipotesi  gratuite  ove 
le  dottrine  del  secolo  XVII-XVIII  si  accoppia- 
vano senza  dar  luogo  ad  altro  che  a  vuote  frasi. 

La  sproporzione  del  suo  ingegno  colla  straor- 
dinaria vanità,  la  sovraecoitazione  continua,  la 
copia  dei  suoi  scritti,  tutto  caratterizzava  il  suo 
delirio  ambizioso,  cui  come  nel  paranoico  andò 
man  mano  associandosi  il  persecutorio,  che  gli 
faceva  vedere  invidiosi  e  nemici  dapertutto.  Me- 
dicastro, mal  retribuito,  di  corte,  nel  passaggio 
dalla  vita  di  studi  all'azione,  dal  disprezzo  a  un 
poter  sconfinato,  da  mattoide  diventa  monomane 
ed  omicida.  Sfoga  dapprima  il  delirio  sterilmente 
nel  suo  giornale,  ma  finisce  per  trovare  eco  nel 
popolo  appunto  per  la  sua  assurdità.  Eran  sem- 
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prò  gli  stessi  articoli,  le  stesse  frasi  vuote  e  be- 
stiali, eran  dapprima  600,  poi  100000,  poi  250000 
teste  ohe  egli  (pretendendo  applicare  le  teorie  di 
Rousseau)  chiamava  al  popolo,  offrendosene,  tri- 
ste a  dirsi,  per  giustiziere  sommario.  La  sua  im- 
maginazione è  avida  di  supplizi.  Gli  occorrono 
incendi,  assassini.  Incita  alle  azioni  atroci.  "  Mar- 
chiate gli  aristocratici  col  ferro  caldo ,  tagliate 
loro  il  pollice,  troncate  la  lingua.  „ 

"  Non  era  questo  il  grido  dell'  appassionato, 
nota  bene  il  Michelet  (v.  I),  di  un  genio  che  veda 
ben  tracciata  la  sua  strada  „ ,  ma  il  grido  feroce 
di  un  delirante  epilettico. 

E  la  sua  ferocia  era  così  evidentemente  pato- 
logica che  Bordier,  il  suo  medico,  leggeva  il  suo 
giornale,  e  quando  questo  era  troppo  sanguinario 
lo  salassava,  tanto  reputava  quegli  impulsi  omi- 
cidi effetto  di  un  morbo. 

"  Ciarlatano,  dice  il  Michelet,  ingannatore  e 
profeta  da  trivio,  credente  nelle  proprie  bugie, 
doveva  gridare  al  miracolo  almeno  una  volta  al 
giorno.  „ 

E  questo  era  il  letterato  e  certamente  il  più 
disinteressato  di  tutti.  Figuriamoci  gli  altri. 

Ubbriacatura.  —  Ad  aumentare  la  ferocia. dei 
veri  delinquenti  e  Y  irritazione  di  tutti  si  ag- 
giunga, oltre  alF  ubbriacatura  morale  che  dà  il 
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numero  stesso,  l'ubbriacatura  fìsica,  il  vino  be- 
vuto a  profusione. 

Monastier  ubbriaco  faceva  ghigliottinare  Las- 
sane, e  al  domani  non  si  ricordava  più  dell'or- 
dine dato. 

I  Commissari  della  Vandea  vuotavano  in  tre 
mesi  1974  bottiglie  e  contavano  nel  loro  seno  Ros- 
signol,  un  operaio  orefice,  divenuto  generale  in 
capo,  tutta  la  vita  dedito  alle  crapule,  e  Vaohe- 
ron,  che  violava  donne  e  fanciulli  e  faceva  fuci- 
lare chi  si  opponeva  alle  sue  libidini  accese  dal- 
l'alcool. 

Ad  Avignone  un  farmacista,  fratello  di  uno 
dei  capi  masnada,  ebbe  l'orribile  idea  di  intossi- 
care con  sostanze  venefiche,  probabilmente  stra- 
monio, i  pacifici  cittadini  ohe  divenivano  così  su- 
bitamente sanguinari. 

Non  ci  meravigli  questa  strana  influenza  nelle 
rivolte  dei  criminali  e  dei  pazzi  ad  un  tempo. 

Io  ho  a  lungo  dimostrato  e  più  volte  nelle  mie 
opere,  ohe  mentre  tutti  gli  uomini  amano,  odiano 
il  nuovo,  solo  i  matti,  i  mattoidi  e  i  criminali 
nati  hanno  per  questo  una  speciale  attrazione. 

II  criminale  è,  sopratutto  per  la  sua  natura 
impulsiva  e  per  odio  delle  istituzioni  che  lo  col- 
pirono o  che  lo  inceppano,  un  ribelle  politico 
perpetuo,  latente,  che  trova  nelle  sommosse  il 
modo  di  sfogar  doppiamente  le  sue  passioni,  e 
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di  vederle,  per  la  prima  volta,  approvate  anco 
dal  pubblico.  Ed  è  certo  che  costoro  vedono, 
forse  ispirati  dalla  passione,  i  difetti  dei  governi 
che  ci  reggono,  meglio  e  più  giustamente  che 
non  faccia  la  media  degli  onesti. 

Gli  è  che  in  costoro  l'anomalia  organica  pre- 
para il  terreno  al  minore  misoneismo,  eh'  è  il 
carattere  normale  dell'uomo  onesto. 


VI. 
L'azione  della  folla. 

Ma  malgrado  il  coobarsi  di  tutte  queste  cause, 
sarebbe  assurdo  il  pretendere  che  ad  esse  solo 
si  debbano  le  feroci  rivolte  dell'  89. 

La  causa  più  forte  di  tutte ,  quella  che  gli 
alienisti  soli,  insieme  a  Ferri  e  a  Sighele  hanno 
avvertita  in  questi  ultimi  tempi,  è  quel  virus 
terribile  che  nasce  dalla  folla. 

È  un'osservazione  che  io  feci  fin  dal  '76  x)  solo 
osservando  le  riunioni  di  persone  onorate,  come 
i  colleghi  e  gli  studenti ,  che  dalla  riunione  di 
questi  invece  di  aversi  la  somma  si  aveva  la  sot- 
trazione delle  loro  virtù. 

1)   Uomo  delinquente,  2.a  ediz.,  pag.  278-79. 
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Chi  ha  studiato  V  uomo  ,  o  meglio  ancora  se 
stesso,  in  mezzo  ai  gruppi  sociali,  di  qualunque 
genero  siano,  avrà  osservato  come  esso  sovente 
si  trasforma,  e  da  onesto  e  pudico  che  egli  era 
e  che  è  tutt7  ora  da  solo  e  tra  le  pareti  dome- 
stiche, si  fa  licenzioso,  e  fino  immorale. 

Quanti  radunati  in  un  club  ed  in  un;  assem- 
blea, per  quanto  assennata,  non  hanno  lasciato, 
senza  ribrezzo,  insultare  l'amico  ed  il  maestro? 
E  quanti  non  hanno  gettato  vilmente  la  pietra 
contro  colui ,  che  poco  prima  avrebbero  soste- 
nuto col  massimo  ardore!  Un  passo  più  in  là, 
e  voi  vedrete  Tuomo  più  onesto  rubare  per  pa- 
rere buon  compagnone ,  giuntare  al  giuoco  il 
novizio,  o   gettarsi   nella  più  immonda  libidine. 

Questa  tendenza  si  fa  maggiore  quanto  più  i 
gruppi  si  fanno  popolosi,  dai  cinque  o  sei  scolari 
di  campagna,  alle  migliaia  d'operai  di  una  fab- 
brica (ed  ecco  perchè  i  distretti  manifatturieri 
danno  più  delinquenti  degli  agricoli),  fino  all'e- 
norme massa  d;  uomini  che  la  più  lieve  causa 
raggomitola  nelle  vie  di  Napoli  e  Parigi  ed  il 
cui  grido  si  trasforma  in  una  sentenza  di  morte. 
Una  prova  quasi  diretta  ce  ne  forniscono  i  ger- 
ghi, che  abbiamo  veduto  assumere  organismi 
sempre  più  tenaci  e  complicati,  quanto  più  dalle 
associazioni  innocenti  e  poco  popolate  si  procede 
alle  più  fitte  e  criminose,  e  che  anche  nelle  prime 
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accennano  pure  ad  una  specie  d'ostilità  o  di  con- 
giura verso  gli  estranei. 

Gli  istinti  primitivi  del  furto,  dell'omicidio,  delle 
libidini,  ecc.,  che  esistono  appena  in  embrione  in 
ciascun  individuo  fino  che  vive  isolato,  massime 
se  temperato  dall'  educazione,  si  ingigantiscono, 
tutto  ad  un  tratto,  al  contatto  degli  altri. 

Una  prova  se  n'ebbe  in  molti  che  andati  nella 
folla  repugnanti,  o  solo  curiosi,  o  anche  per  im- 
pedirne le  stragi,  finirono  per  parteciparvi. 

Così  un  certo  Groppin,  spedito  dalle  sue  se- 
zioni per  salvar  dai  Settembristi  due  prigio- 
nieri, finì  invece  di  sedere  vicino  al  Maillard  e 
con  lui  condannare  a  porte  chiuse  per  60  ore  di 
seguito  quei  poveri  carcerati. 

Un  commesso  di  negozio,  uscito  nella  via  per 
curiosità,  uccise  di  sua  mano  20  preti  e  dopo 
poco  tempo  ne  moriva  d'orrore  e  di  rimorso. 

E  molti  dei  più  feroci  rivoluzionari  divennero 
pacifici  impiegati  sotto  Napoleone,  come  ben 
nota  il  Lebon  ;  prova  che  non  erano  sanguinari. 

Ma  se  il  fermento  criminale  epidemico  spiega 
l'irruenza  e  la  ferocia  di  molti  eventi,  non  può 
spiegare  come  essi  abbiano  potuto  durare  tanto 
tempo. 

È  giusto,  nota  Taine,  che  un  uomo  come  Marat 
sbraiti  :  "  Arrostate  ministri,  segretari,  mette- 
teli   ai   ferri.  Il    re   non  ha   diritto   di    desinare 
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quando  voi  mancate  di  pane.  Domandate  che 
con  un  contributo  si  dia  il  benessere  agli  in- 
digenti; se  vi  si  rifiuta ,  dividetevi  le  terre  di 
quei  scellerati,  fate  cadere  le  teste  dei  ministri, 
dei  sindaci,  dei  generali,  dei  deputati.  „  Che  un 
tal  matto  dica  questo  non  è  strano,  né  è  strano 
che  una  plebe  affamata ,  fanatizzata ,  pratichi 
questa  teoria;  ma  che  vi  siano  degli  uomini  di 
Stato,  dei  legislatori,  che  vedono  per  tre  anni  la 
sua  mala  esperienza  e  che  abbiano  sempre  con- 
tinuato ad  adottarla  come  un  dogma  di  fede  ; 
che  giunti  al  termine,  e  vedendo  che  invece  di 
un  tempio  trovavano  un  macello  di  cui  essi  erano 
il  greggie  e  il  beccaio,  seguitassero  a  credervi, 
questo  parrebbe  inesplicabile.  Ma  la  spiegazione 
vi  è  :  giustamente  diceva  in  questo  luogo  stesso, 
un  forte  pensatore  italiano ,  il  Bonfadini ,  una 
rivoluzione  non  può  durare  senza  un'idea. 

Ora  un'idea  sussisteva  e  aveva  conquistato  si 
può  dire  tutti  gli  animi.  Quella  della  sovranità 
popolare. 

VII. 
Influenza  di  Rousseau. 

I  germi  della  prima  idea  erano  nati  dietro 
alle  prime  scoperte  dei  grandi  scienziati  di  quel 
secolo    di  Newton ,    Spallanzani ,  Reaumur,  che 
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tutti  o  scettici  o  panteisti  o  deisti,  tendevano  ad 
atterrare  l'ortodossia  religiosa  e  politica  ;  se  non 
che  quelle  idee  in  gran  parte  giuste,  si  guasta- 
rono attraversando  le  menti  pervertite  dal  clas- 
sicismo, pronubo  alle  tristi  nozze,  un  delinquente 
e  pazzo  di  genio,  il  Rousseau. 

Costui  a  vicenda  cieco  e  veggente,  poeta  ma- 
lato, in  luogo  dei  fatti  vedea  i  propri  sogni,  pren- 
deva per  atti  i  suoi  propositi,  e  per  propositi  le 
sue  velleità. 

Sognatore  e  selvaggio,  dominato  dalle  idee  di 
persecuzione  e  dall'  ambizione,  si  foggia  gli  uo- 
mini sul  proprio  stampo.  u  L'uomo  è  buono,  l'am- 
biente lo  guasta,  tornate  alla  natura.  „  E  perciò 
egli  invece  di  punire  il  malvagio,  a  puniva  il  gen- 
darme ohe  devo  contenerlo.  „  La  proprietà,  se- 
condo lui,  è  ingiusta,  il  ricco  diceva  al  povero  : 
vi  do  il  permesso  di  servirmi  ma  in  compenso 
dovete  darmi  tutto  quello  che  vi  resta.  La  società 
dunque  è  basata  su  un  contratto  iniquo,  il  po- 
polo è  il  sovrano,  il  governo  invece  in  realtà  ne 
è  men  che  il  commesso. 

Ohi  leggeva  queste  strane  sentenze  non  ricor- 
dava che  chi  le  dettava  era  un  lipemaniaco, 
già  ladro,  già  apostata,  già  cerretano,  ohe  aveva 
percorse  tutte  le  gamme  della  scienza,  e  del  vi- 
zio, che  ritiratosi,  come  un  selvaggio  nei  bo- 
schi,  credeva   di   esser   perseguitato  dalla  folla 


Lombroso,  La  delinquenza  nella  rivoluzione  francese     47 


e  che  poteva  ben  dir  col  Tasso  che  cosi  spesso 
citava  : 

Sempre  fuggendo  avrò  me  sempre  appresso. 

E  qui  le  prove  sovrabbondano  1). 

u  Io  ho  (scrive  egli  stesso  nelle  sue  Confessioni), 
passioni  attentissime  ;  mentre  queste  mi  agitano, 
non  conosco  più  riguardi,  non  amore  ;  non  vedo 
che  l'oggetto;  tutto  ciò  dura  un  istante,  e  l'in- 
stante che  segue  mi  accascia,  mi  prostra. 

"Dominato  dai  sensi,  egli  continua,  non  seppi 
resistervi  mai;  il  piacere  più  piccolo,  ma  pre- 
sente agli  occhi,  mi  seduce  più  che  tutte  le  gioie 
del  paradiso.  „  Infatti  per  il  gusto  di  una  cena  fra- 
tesca (del  padre  Pontierre)  si  faceva  apostata; 
per  un  lieve  ribrezzo  abbandonava  crudelmente 
un  amico  epilettico  sulla  via. 

Né  le  passioni  soltanto  erano  in  lui  morbose 
e  violenti,  ma  l'intelletto  pur  anco  era  nella  sua 
compage  e  fino  dai  primi  anni  guasto  ed  alte- 
rato, e  ne  siano  prova  queste  confessioni: 

"  La  mia  immaginazione  non  è  mai  montata 
sull'allegro  come  quando  sto  male  davvero.  La 
mia  testa  non  sa  abbellire  le  cose  veramente 
piacevoli  ohe  m'accadono,  ma  sì  bene  le  imma- 
ginarie. Se  voglio  dipingere  bene  la  primavera 
bisogna  che  sia  d'inverno.  „ 

*)  Lombroso,  L'uomo  di  genio,  1897,  6.a  edizione. 
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u  V  hanno  tempi  in  cui  sono  sì  poco  simile  a 
me  stesso,  che  mi  si  prenderebbe  per  uomo 
di  carattere  affatto  opposto.  Prendetemi  nella 
calma  :  sono  Y  indolenza,  e  la  timidità  stessa,  e 
non  so  esprimere  nulla  dei  miei  pensieri;  se  io 
invece  mi  passiono,  subito  trovo  ciò  che  ho  da 
dire;  le  idee  circolano  imbarazzate,  lentamente, 
sordamente,  e  non  si  presentano  mai  che  dopo 
l'occasione.  I  piani  più  bizzarri  (Confess.,  I,  129) 
più  matti  e  fanciulleschi  mi  seducono,  mi  pia- 
ciono,  mi  paiono  verosimili.  „  Difatti  a  18  anni 
si  mette  con  un  altro  amico  in  viaggio  con  una 
fontanella  di  bronzo,  e  crede  di  poter  vivere  ed 
arricchire  facendola  vedere  ai  contadini. 

E  così  quest7  infelice  percorre  la  serie  di  quasi 
tutte  le  arti,  dalle  più  nobili  alle  più  vili,  da 
quelle  dell'apostata  a  denaro,  a  quelle  delPorio- 
laio,  del  cerretano,  del  maestro  di  musica,  del 
pittore,  delP  incisore,  del  servo  e  del  segretario 
diplomatico  in  erba,  e  nella  letteratura  e  nelle 
scienze  si  abbarbica  alla  medicina,  alla  musica, 
alla  botanica,  alla  teologia,  alla  pedagogia.  L'abuso 
del  lavoro  intellettuale,  tanto  più  dannoso  in 
un  pensatore  in  cui  le  idee  svolgevansi  lente 
ed  imbarazzate,  e  lo  stimolo  sempre  crescente 
dell'ambizione,  a  poco  a  poco  trasformano  l'ipo- 
condriaco in  melancolico  e  per  ultimo  in  ma- 
niaco. 
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"  Le  mie  agitazioni,  scrive  egli,  le  mie  ire  mi 
commossero,  sì  che  durai  in  delirio  dieci  anni  e 
non  sono  calmo  che  ora!,,  Calmo!?  Quando  il 
morbo  incronichito  non  gli  lasciava  ornai  distin- 
guere più,  nemmeno  per  brevi  lampi,  la  parte 
reale  dei  dolori  dalla  immaginaria! 

E  infatti  ei  si  ritira  dal  gran  mondo,  in  cui 
anche  prima  s' era  trovato  a  disagio,  e  fugge 
nella  solitudine;  ma  anche  nella  campagna  il 
mondo  della  città  lo  perseguita;  i  vapori  del- 
l'amor proprio,  i  tumulti  del  mondo  appannano 
la  freschezza  della  natura.  Ha  un  bel  rivolgersi 
nei  boschi;  la  folla  ve  lo  segue  e  persegue. 

Più  tardi  crede  che  la  Prussia,  V  Inghilterra, 
la  Francia,  i  re,  le  donne,  i  preti,  gli  uomini 
irritati  da  alcune  frasi  contenute  nelle  sue  opere, 
gli  abbiano  mosso  contro  una  terribile  guerra, 
cogli  effetti  od  apparenze  della  quale  egli  spiega 
il  malessere  interno  ohe  prova. 

"  Nel  raffinamento  della  loro  crudeltà,  i  suoi 
nemici  hanno  dimenticato  una  cosa  sola:  di  gra- 
duargli i  dolori,  onde  potesse  tutti  a  sorso  a 
sorso  provarli.  „  {Beverie,  p.  371). 

Nella  sua  dimora  a  Londra,  la  sua  melanco- 
Ha  si  trasforma  in  un  vero  accesso  maniaco. 
S'immagina  che  Ohoiseul  lo  facesse  cercare  per 
arrestarlo;  lascia  i  denari  ed  i  bauli  all'albergo 
e  fugge   alla   spiaggia   pagando   gli  albergatori 
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con  pezzi  di  cucchiai  d'argento;  trova  i  venti 
contrari  alla  navigazione,  e  crede  anche  ciò  un 
effetto  del  gran  complotto  ;  irritatissimo  arringa 
dall'alto  d'  un  colle,  in  cattivo  inglese,  la  folla 
di  Warton  che  lo  ascolta,  stupefatta,  ed  egli  crede 
commossa. 

Ma,  ritornato  in  Francia,  non  trova  ancora 
calmati  i  suoi  nemici  invisibili  ohe  lo  spiano  e  in- 
terpretano male  ogni  suo  atto.  Se  legge  un  gior- 
nale u  essi  dicono  ch'egli  cospira  „  ;  se  fiuta  una 
rosa,  certo  sospettano  ohe  studi  qualche  veleno 
contro  di  essi.  Di  tutto  gli  vien  fatto  colpa.  Per 
poter  meglio  spiarlo,  essi  collocano  alla  sua  porta 
un  rivenditore  di  quadri,  e  fanno  che  la  porta 
di  casa  non  si  possa  socchiudere;  niuno  entra 
in  sua  casa  che  prima  non  sia  stato  sobillato 
contro  lui.  Essi  corrompono  contro  di  lui  il 
caffettiere,  il  parrucchiere,  1'  oste,  eco.  ;  il  luci- 
datore di  scarpe  non  ha  lucido  quando  egli  lo 
desidera;  il  pontoniere  della  Senna  non  ha  barche 
quando  egli  vuol  traghettare. 

Egli  chiede  di  esser  messo  in  prigione,  e.... 
fin  ciò  gli  vien  rifiutato.  Per  poter  poi  torgli  l'u- 
nica arma,  la  stampa,  arrestano  un  libraio,  "  ch'ei 
non  conosce  „  e  lo  mettono  alla  Bastiglia. 

L' uso  di  bruciare  un  pagliaccio  di  carta  a 
mezza  quaresima  era  abolito.  Lo  ristabiliscono 
certo  per  desiderio  di  bruciarlo  in  effige.  Difatti 
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le  vesti  che  gli  posero  addosso  s'assomigliavano 
alle  sue!!  (Dialogues,  11). 

Per  diffondere  questa  sua  difesa,  da  vero  de- 
lirante ch'egli  era,  cominciò  a  distribuirne  una 
bozza  a  tutti  i  passeggeri  delle  strade  che  alla 
faccia  non  paressero  ispirati  dai  nemici  suoi  (sic); 
a  tutti  i  francesi  era  indirizzato  lo  scritto,  amanti 
della  giustizia.  Cosa  singolare,  malgrado  e  forse 
per  l'intitolazione,  non  si  trovò  alcuno  che  ac- 
cettasse con  piacere  lo  scritto,  anzi  molti  lo  ri- 
fiutarono. Non  potendo  più  oramai  fidarsi  di  al- 
tro nume  sulla  terra,  egli  si  indirizza  a  Dio,  in 
una  lettera  assai  tenera  e  famigliare;  e,  notate 
il  concetto  maniaco,  per  fargliela  meglio  pervenire 
ed  assicurarsi  così  della  sua  protezione,  pone  la 
lettera  ed  il  manoscritto  dei  Dialogues,  sotto  Tal- 
tare  di  Nostra  Donna  di  Parigi. 

Né  vi  mancò  quel  delirio  megalomane,  ohe  si 
alterna  col  persecutivo  :  "  sfida  il  genere  umano 
a  mostrare  un  essere  migliore  di  lui,,,  le  sue 
Confessioni  sono  un'opera  unica,  eco. 

Ed  egli  fa  della  sua  maniaca  selvatichezza,  il 
tipo  ideale  dell'uomo,  e  crede  che  ogni  produ- 
zione naturale,  dolce  al  palato  od  alla  vista,  possa 
essere  innocua,  cosicché,  l'arsenico,  secondo  lui, 
non  sarebbe  dannoso.  La  sua  vita  è  un  com- 
plesso di  contraddizioni:  preferisce  i  campi  ed 
abita   in   via  Plafonière;  scrive  un    trattato   di 
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educazione  e  mette  i  suoi,  o  quasi  suoi,  figli  al- 
l'ospedale  ;  giudica  con  sagace  scetticismo  le  re- 
ligioni, e  getta  un  sasso  contro  un  albero  per  in- 
dovinar l'avvenire  e  giudicar  della  propria  sa- 
lute, e  scrivendo  a  Dio,  pone  le  sue  lettere  sugli 
altari  delle  chiese,  quasi  che  Dio  vi  avesse  sua 
esclusiva  dimora. 

Ora,  è  la  dottrina  di  questo  pazzo  che  è  di- 
ventata una  bibbia  ;  e  i  gravi  danni  che  da  essa 
vennero  furono  aggravati  dalla  passione  della 
parola  che  ha  un'azione  in  Francia  più  ancor  che 
nelle  altre  razze  latine,  e,  come  ben  nota  il  Taine, 
dalla  influenza  classica,  che  fa  preferire  alle  teo- 
rie giuste,  le  frasi  ben  dette,  la  forma  alla  so- 
stanza, e  non  s'imbeve  solo  dalla  forma,  anzi, 
più  che  della  forma  (ohe  almeno  potrebbe  tra- 
dursi in  qualche  capolavoro  estetico)  di  un'ado- 
razione feticcia  di  quella,  e  tanto  più  inesatta, 
tanto  più  sterile  e  cieca,  quanto  maggiore  fu  il 
tempo  che  inutilmente  vi  si  consumava  ;  da  ciò  il 
disprezzare  per  una  parola  sbagliata,  una  per- 
sona, una  teoria  ;  da  ciò  lo  immaginare  gli  uomini 
tutti  foggiati  ad  un  conio,  senza  badare  alle  va- 
rietà nascenti  dal  clima,  dalle  classi,  dal  sesso, 
dall'età;  da  ciò  il  non  poter  cogliere  la  impor- 
tanza delle  leggi  storiche,  le  quali  appunto  mo- 
strano nulla  svolgersi  di  sicuro  e  di  utile  se  non 
per  lentissime  evoluzioni. 
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Conforme  allo  spirito  classico,  la  politica  si 
trattava  da  lui  astrattamente ,  isolando  un  dato 
semplice  accessibile  all'occhio  e  generalizzandolo. 

Non  han  bisogno  dopo  ciò  i  suoi  seguaci  di  stu- 
diare per  far  leggi.  La  volontà  del  popolo  basta,  e 
un  po'  di  Contratto  sociale.  Né  v'era  commesso 
di  negozio  che  avendo  letto  il  contratto  sociale 
non  si  credesse  capace  di  fare  una  costituzione. 
M  Siamo  noi  (dicevano  i  Giacobini)  che  siamo  i 
monarchi  legittimi.  „  Grégoire  giunge  a  dire  : 
"  Potremmo,  volendo,  cambiar  la  religione  ai 
Francesi,  ma  non  lo  faremo  „,  e  lo  fecero  invece; 
e  in  nome  della  rivoluzione,  cambiarono  perfino  i 
nomi  dei  giorni  e  dei  mesi.  E  non  uno  solo  ripe- 
teva :  Perano  venticinque  milioni  di  Francesi,  ma 
resti  la  repubblica  una  e  indivisibile! 

Era  una  scolastica  di  pedanti,  declamata  con 
enfasi  da  energumeni,  e  quel  che  è  peggio  messa 
in  pratica  colla  più  bestiale  violenza  (Taine). 

E  qui  ci  pare  un  altro  lato  dannoso  dell'edu- 
cazione classica,  quell'adorazione  della  violenza 
che  fu  il  punto  di  partenza  di  tutti  i  ribelli,  da 
Cola  da  Rienzi  fino  a  Robespierre. 

u Tutta  l'educazione  classica,  scrivo  Gu- 
glielmo Ferrerò  {Riforma  sociale,  1894),  che  altro 
è  se  non  una  glorificazione  continuata  della  vio- 
lenza, in  tutte  le  sue  forme  ?  che  comincia  dalla 
apoteosi  degli  assassinii  commessi  da   Codro   o 
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da  Aristogitone,  per  arrivare  ai  regicidi  di  Bruto. 
E  tutta  la  storia  del  medio  evo  e  tutta  la  storia 
moderna,  e  la  storia  stessa  djel  nostro  risorgi- 
mento, come  la  insegnano  oggi,  quasi  dovunque, 
che  altro  è  se  non  la  glorificazione,  fatta  da  un 
punto  di  vista  speciale,  di  atti  brutali  e  violenti? 
Non  ha  forse  potuto  un  poeta,  che  tutti  consi- 
derano come  il  rappresentante  morale  dell'Italia 
nuova,  scrivere  tra  gli  applausi  generali  : 

"  Ferro  e  vino  voglio  io.... 


Il  ferro  per  uccidere  i  tiranni, 
Il  vin  per  celebrarne  il  funeral?,, 

u  In  questo  punto,  tanto  il  vizio  è  profondo, 
tutti  i  partiti  sono  d'accordo:  i  clericali  gride- 
ranno urrah  alla  pugnalata  di  Ravaillac  ;  i  con- 
servatori alle  fucilazioni  in  massa  dei  comunardi 
del  1871  ;  i  repubblicani  alle  bombe  di  Orsini  ; 
ma  tutti  sono  d' un  pensiero,  nel  celebrare  la 
santità  della  violenza,  quando  torna  utile  ad  essi. 
Il  nuovo  eroe  di  questi  ultimi  anni  del  secolo 
non  è  né  un  grande  scienziato,  né  un  grande 
artista,  ma  Napoleone  I. 

"  Ohi  può  meravigliarsi,  dopo  ciò,  se  in  una 
società  così  satura  di  violenza,  la  violenza  scop- 
pia fuori  di  tempo  in  tempo,  da  ogni  parte,  in 
lampi  e  tempeste  ?  Non  si  può  impunemente  di- 
chiarare santa  la  violenza,  con  il  sottinteso  che 
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essa  debba  essere  applicata  solo  in  un  modo  de- 
terminato ;  presto  o  tardi  arriva  chi  trasporta  il 
Vangelo  della  forza  da  un  credo  politico  ad  un 
altro.  „ 

E  siccome  dalla  violenza  al  delitto  il  passo  è 
breve,  e  siccome  la  passione  politica  trascina  an- 
che il  senso  morale  e  fa  dimenticare,  e  noi  ne 
abbiamo  prove  non  poche,  il  ribrezzo  del  crimine 
anche  agli  onesti,  così  accadeva  ohe  anche  la 
maggioranza  di  questi  pur  di  veder  trionfare  le 
nuove  bandiere  politiche  tolleravano  di  vederle 
in  mano  ai  malvagi. 

E  non  s'  accorgevano  che  non  soffrivano  essi 
soltanto,  ma  anche  il  loro  principio,  perchè  nulla 
di  buono  esciva  dal  delitto.  E  perfino  di  quel 
grande  criminale  di  genio  che  fu  Napoleone  non 
restò  al  suo  paese  che  l'odio  e  il  sospiro  di  tutti 
i  popoli. 

S'aggiunga  a  spiegare  la  strana  dedizione  dei 
molti  onesti  ai  pochi  malvagi  (poiché  i  Giacobini 
non  oltrepassavano  i  6000  in  Parigi,  e  nelle  pic- 
cole città  non  erano  più  di  14  o  15),  che  costoro 
erano  una  banda  organizzata,  contro  una  folla 
inerme,  inorganica.  E  in  uno  Stato,  chi  ha  la 
testa  ha  il  corpo  ;  grazie  a  quella  strana  acquie- 
scenza che  ci  fa  inclini  a  credere  ad  occhi  chiusi, 
ad  idolatrare,  quanto  emana  dall'  alto.  Per  cui 
quando  uno  è  al  governo,  nelle  miserabili  nostre 
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razze  latine,  per  malvagio  e  ignorante  che  sia, 
trova  mille  ohe  credono  e  che  giurano  sulla  sua 
saviezza  e  onestà. 

E  anche  qui  ripetesi  in  un'altra  direzione,  quel- 
la errore  che  emana  dalP  uomo  quando  la  igno- 
ranza e  la  ignavia  di  ciascuno  è  moltiplicata  dal 
fatto  dell'appartenere  a  una  folla,  si  chiami  pur 
questa  Senato,  Parlamento  od  Accademia,  e  peg- 
gio.... una  plebe. 

Migliaia  e  forse  milioni  di  persone,  nell'animo 
loro,  avran  dubitato  della  bontà,  della  saviezza 
dei  governi  Giacobini  come  ora  della  saviezza 
dell'  impresa  africana  ;  ma,  radunatisi  insieme, 
ogni  dubbio  loro  svaniva,  sembrava  fino  una 
colpa  che  si  scontava  con  nuove  e  più  vigliac- 
che dedizioni  e  idolatrie,  e  quello  ohe  è  più 
strano  con  una  più  calda  e  fanatica  convinzione 
di  esser  nel  vero,  salvo  a  dissiparsi  alla  loro 
completa  rovina. 

Così  certo,  le  pecore,  cadute  nel  baratro  dietro 
al  pastore,  fino  al  momento  in  cui  sentono  il  cra- 
nio frangersi  sul  duro  fondo,  opinano  di  andare 
per  la  yia  diritta. 


MESMER  E  IL  MAGNETISMO 


CONFERENZA 

DI 

Aho-elo  Mosso. 
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Su  Mesmer  e  sul  magnetismo  animale  si  scris- 
sero tanti  libri  che  se  ne  farebbe  una  biblioteca. 
La  libreria  di  Washington,  che  serve  ai  medici 
militari,  conteneva,  nel  1887,  venti  giornali  tra 
vivi  e  morti,  e  duecento  dieci  tra  libri  e  memorie 
che  discorrono  esclusivamente  del  magnetismo 
animale.  r)  Ciò  s'intende  senza  tener  calcolo  delle 
riviste  di  medicina,  di  filosofìa  e  di  letteratura 
e  tanto  meno  dei  giornali  quotidiani  dove  gli 
articoli  su  Mesmer  sono  così  strabocchevoli  che 
sarà  difficile  dare  Y  inventario  anche  solo  dei 
migliori. 2)  Dieci  anni  or  sono,  quando  venne  in 
Italia  il  celebre  magnetizzatore  Donato,  feci  io 

*)  J.  Billings,  Index- Catalogne  of  the  Library  of  the 
Surgeon  -  General' s  Office.  Washington,  1887. 

2)  Vedi  Index  to  periodical  Literature  by  W.  T.  Poole. 
Boston,  1882,  e  i  volumi  successivi. 
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pure  qualche  studio  su  tale  argomento  e  scrissi 
due  articoli  nella  Nuova  Antologia.  x) 

Invitato  da  questa  onorevole  Società  Fiorentina 
di  pubbliche  letture,  a  parlare  dinanzi  a  voi  su 
Mesmer  e  il  magnetismo  animale,  cercai  nei  pe- 
riodici italiani  del  secolo  scorso,  ed  alcuni  amici 
benevoli  intrapresero  altre  indagini  negli  Archivi 
di  Torino,  di  Firenze  e  di  Venezia.  Non  avendo 
trovato  documenti  abbastanza  importanti  per 
fare  una  conferenza  sul  magnetismo  nella  vita 
italiana  durante  la  rivoluzione  e  F  impero,  ri- 
fiutai P  invito  fattomi. 

Mesmer  fu  come  una  meteora  che  sorse  6 
scomparve  rapidamente  poco  prima  ohe  scop- 
piasse la  più  grande  tempesta  ohe  ricordi  la  sto- 
ria moderna.  L'anarchia,  la  rivoluzione  e  la  con- 
quista dell'Italia  per  parte  dei  francesi,  seguirono 
con  tale  prontezza  che  la  dottrina  di  Mesmer 
non  ebbe  tempo  di  metter  radice  fra  noi.  Un 
dottoro  di  Torino,  certo  Giraud,  cercava  a  quel 
tempo  di  farsi  strada  col  magnetismo,  ma  il  pub- 
blico aveva  tutt'altro  da  pensare.  2) 

E  però  mi  scusai  di  non  poter  accettare;  ma 

r)  À.  Mosso,  Fisiologia  e  patologia  dell'Ipnotismo.  Nuova 
Antologia,  giugno  e  luglio  1886. 

2)  Lettre  de  M.r  Giraud  docteur  en  Médecine  de  la  Fa- 
culté  de  Turin,  à  M.r  le  comteN.  N.  à  Crémone.  —  Tu- 
rin,  8  décembre  1784. 
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era  per  me  un  onore  cosi  grande  ¥  entrare  a 
far  parte  di  questo  ciclo  giustamente  rinomato 
di  conferenzieri:  era  per  me  una  fortuna  così 
inaspettata  di  ritornare  a  Firenze  dove  ho  pas- 
sato due  anni  come  studente ,  che  ho  finito  col 
cedere  alle  cortesi  insistenze.  Mi  affidai  alla  vo- 
stra benevolenza  e  pensai  che  mi  avreste  com- 
patito sapendo  che  sciolgo  un  voto  di  gratitudine 
verso  questa  città  nella  quale  è  cominciata  la 
mia  carriera  di  fisiologo  e  dove  mi  sorridono 
sempre  tante  felici  ricordanze  della  giovinezza. 

Mesmer  fu  un  mistico.  —  In  questo  momento 
nel  quale  per  cause  eguali  a  quelle  del  secolo 
scorso,  va  riaccendendosi  il  misticismo,  non  sarà 
inutile  studiare  la  vita  di  questo  medico  che 
tentò  fondare  una  nuova  filosofia  della  Natura, 
che  mise  in  evidenza  alcuni  fenomeni  singolari 
che  può  presentare  il  sistema  nervoso,  e  dimo- 
strò colle  sue  esperienze  quanto  sia  instabile 
T  equilibrio  della  ragione  umana  e  quanto  sia 
cieca  la  credulità  del  pubblico. 

Pochi  anni  di  storia  dell'  ipnotismo  alla  fine 
del  secolo  scorso  bastano  per  far  comprendere 
la  natura  del  magnetismo  animale.  Ricucirò  in- 
sieme i  documenti  che  ho  raccolti  intorno  al 
breve  periodo  che  passa  tra  il  1774  e  il  1784, 
e  vi  aggiungerò  pochissimo  del  mio. 


62  Mosso,  Mesmer  e  il  magnttismo 


IL 


La  tendenza  di  Mesmer  al  misticismo  apparve 
evidente  fino  dal  suo  primo  scritto ,  nella  sua 
dissertazione  di  laurea  trattando  delP  influenza 
che  i  pianeti  esercitano  sul  corpo  umano. 1) 

Nel  1774  Mesmer  curava  a  Vienna  una  signo- 
rina di  ventinove  anni,  per  nome  Esterlina.  Una 
fanciulla  isterica  che  soffriva  di  convulsioni,  con 
dolori,  delirii  e  sincope. 

A  quel  tempo  era  a  Vienna  un  gesuita,  il  pa- 
dre Hell,  professore  di  astronomia,  il  quale  cre- 
deva, come  altri  avevano  creduto  prima  di  lui, 
che  la  calamita  esercitasse  una  influenza  sull'or- 
ganismo umano.  Le  prime  osservazioni  intorno 
a  questo  argomento,  tanto  dibattuto  ancora  oggi, 
le  troviamo  nelle  opere  del  medico  e  filosofo 
Cardano,  uno  degli  umanisti  e  delle  menti  più 
vaste  della  Rinascenza.  Cardano  nel  libro  settimo 
del  suo  trattato  De  subtilitate,  al  paragrafo  Ma- 
gnes,  racconta  di  alcuni  esperimenti  fatti  da  un 
empirico  a  Milano  il  quale  per  mezzo  della  ca- 
lamita rendeva  insensibile  il  braccio.  Cardano 
provò  sopra  se  stesso  e  vide  che  poteva  piantare 

x)  Mesmek,  De  planetarium  influxii,  1766. 
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nella  pelle  un  ago  magnetizzato  senza  sentirò 
alcuna  molestia.  Sappiamo  però  che  Cardano  era 

un  neuropatico,  il  quale  poteva  ipnotizzarsi  da 
sé  medesimo  quando  voleva.  Nel  libro  decimot- 
tavo  del  medesimo  trattato,  Cardano  scrisse  tali 
cose  intorno  alla  potenza  dei  sogni  e  alla  tele- 
patia da  metterci  in  dubbio  sulla  attendibilità 
delle  sue  esperienze  intorno  ad  un'azione  qual- 
siasi della  calamita.  Egli  però  intravide  le  appli- 
cazioni che  potevano  farsi  della  calamita  contro 
il  dolore  e  disse  "  se  questo  è  vero,  quale  gua- 
dagno se  ne  potrà  fare  ?  „  ma  le  sue  speranze 
non  si  verificarono.  L'ultimo  lavoro  su  questo 
argomento  *•)  fu  scritto  da  uno  dei  più  celebri  fi- 
siologi della  Germania,  l'Hermann.  Nel  titolo  il 
professore  di  Kònigsberg  si  fa  la  domanda  :  "  Ha 
il  campo  magnetico  delle  azioni  fisiologiche  di- 
rette ?  „  e  la  .  risposta  che  risulta  da  tutte  le 
esperienze  diligentemente  raccolte,  è  negativa. 

Mesmer  racconta  che  si  fece  prestare  delle  ca- 
lamite dal  padre  Hell.  2)  Applicati  tre  di  questi 
ferri  calamitati  l'uno  sul  petto  e  due  sulle  gambe 
della  damigella  Esterlina ,  questa  disse  che  sen- 

1)  L.  Heemann,  Hat  das  magnetische  Feld  divede  'phy- 
siologische  Wirkungen  ?  Archiv.  f.  ci.  g.  Physiologie,  1888. 
43°  voi.,  pag.  217. 

2)  Mesmeb,  Mémoire  sur  la  découverte  du  magnétisme 
animai,  pag.  18. 
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tiva  delle  correnti  dolorose,  come  di  una  ma- 
teria sottile  che  scorresse  sotto  la  pelle,  e  dopo 
vari  giri  questa  corrente  si  dirigeva  verso  la 
parte  inferiore  del  corpo,  di  dove  uscitane  scom- 
parivano gli  accessi  e  per  parecchie  ore  essa  po- 
teva riposare  tranquilla.  Dopo  qualche  giorno 
Mesmer  comunicò  questi  risultati  al  padre  HelL 
Mesmer  soggiunge  che  il  padre  Hell,  abusando 
della  sua  celebrità  nell'astronomia,  pubblicò  su- 
bito nei  giornali  la  scoperta  attribuendola  a  sé. 

Il  padre  Hell  ed  il  Baldinger  1)  scrissero  pa- 
recchie memorie  sull'azione  che  il  magnete  eser- 
cita sopra  alcune  malattie.  Mesmer  combattè 
questi  scritti  dicendo  che  il  magnetismo  animale 
era  cosa  diversa  dal  fluido  magnetico  della  ca- 
lamita, e  che  in  tale  distinzione  stava  Y  impor- 
tanza della  scoperta  sua. 

Per  far  capire  meglio  le  idee  di  Mesmer,  rac- 
conterò le  esperienze  da  lui  fatte  col  celebre  me- 
dico e  fisiologo  Ingenhousze.  2) 

Ecco  una  delle  esperienze  fatte  insieme  a  Me- 
smer   sulla    damigella  Esterlina.  3)  L/  ammalata 


1)  Baldinger,  Narratio  historica  de  magneiis  viribus  ad 
morbos  sanandos.  Gottingen,  1778. 

2)  Ingen-honsz,  come  scrivono  altri,  è  quello  stesso  au- 
tore del  quale  si  trova  il  nome  nei  trattati  di  fisica  dove 
si  parla  della  conducibilità  del  calore. 

3)  Mesmer,  Mcmoire.  pag.  23. 
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dopo  un  accesso  di  convulsioni  era  caduta  in 
sincope.  Ingenhousze  si  avvicinò  al  letto  mentre 
Mesmer  se  ne  allontanò:  poi  questi  gli  disse  di 
toccare  l'ammalata;  Ingenhousze  lo  fece,  ed  essa 
non  si  mosse.  Mesmer  allora  disse  ad  Ingenhousze 
di  avvicinarsi  a  lui,  lo  toccò  e  gli  strinse  le  mani 
per  comunicargli  il  magnetismo.  Dopo,  essendosi 
Ingenhousze  diretto  un'  altra  volta  verso  Tarn 
malata  ed  avendola  toccata,  si  manifestò  in  essa 
un  forte  accesso  di  convulsioni. 

Si  ripetè  l'esperienza,  e  sempre  nelle  parti  che 
Ingenhousze  toccava  si  produceva  dopo  il  con- 
tatto un  forte  movimento  che  prima  non  c'era. 

Mesmer  propose  una  seconda  esperienza.  Ma- 
gnetizzò una  tazza  di  porcellana  scelta  da  In- 
genhousze tra  sei  che  erano  nella  stanza.  Patte 
applicare  queste  sei  tazze  sulla  mano  della  ma- 
lata, quando  giunse  quella  che  egli  aveva  toccata, 
essa  fece  un  movimento  dando  segno  di  dolore. 

Questa  fanciulla  isterica  non  aveva  neppure 
bisogno  che  un  corpo  magnetizzato  la  toccasse. 
Mettendosi  Mesmer  alla  distanza  di  otto  passi  e 
puntando  verso  di  lei  le  dita,  producevasi  egual- 
mente l'insulto  delle  convulsioni. 

Quest'  ultima  esperienza  è  la  sola  importante- 
di  quelle  che  ho  qui  ricordato.  Molti  credono 
ancora  oggi  all'esistenza  di  un  fluido  magnetico 
col  quale  una  persona  può  magnetizzarne  un'al- 
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tra.  Questo  fluido  non  esiste.  Per  convincersene 
basta  ricordare  che  alcuni,  come  Cardano,  rie- 
scono a  magnetizzarsi  da  soli  guardando  un  og- 
getto luminoso  o  pensando  semplicemente  al 
sonno  ipnotico. 

Pochi  giorni  dopo  Ingenhousze  disse  agli  amici 
che  tutto  era  una  farsa  ed  una  soperchieria  ri- 
dicola e  combinata. 

Mesmer  si  rivolse  alla  Facoltà  medica  di  Vienna, 
perchè  nominasse  una  commissione:  ma  la  si- 
gnorina Esterlina  aveva  preso  marito,  le  convul- 
sioni erano  scomparse  e  non  volle  più  sentir  par- 
lare di  Mesmer. 


III. 


Nel  febbraio  del  1778  Mesmer  arrivò  a  Parigi. 
Quale  sia  l'ambiente  nel  quale  ora  vedremo  ag- 
girarsi la  figura  di  Mesmer,  quale  il  fondo  del 
quadro  che  presentava  allora  la  città  di  Parigi, 
non  sono  io  che  possa  dire.  Le  pagine  immortali 
del  Taine  nelle  Origines  de  la  France  contempo- 
raine  hanno  rappresentato  quella  società  nelle 
sue  metamorfosi,  quando  passò  dallo  stato  feu- 
dale alla  vita  moderna  con  delle  convulsioni  che 
parvero  mortali  e  dalle  quali  si  è  risvegliata  più 
forte. 
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Mesmer  aprì  subito  a  Creteil  una  casa  di  sa- 
lute. Quando  uno  arriva  a  Parigi  dalla  strada  di 
Lione  vede  a  destra  Creteil  guardando  verso  la 
Marna.  È  in  una  di  queste  case  che  Mesmer 
aveva  raccolto  i  suoi  primi  malati  quando  due 
mesi  dopo  il  suo  arrivo  invitò  l'Accademia  di 
Medicina  a  prendere  conoscenza  del  suo  nuovo 
metodo  di  cura.  Non  accennerò  le  lotte  che  Mes- 
mer sostenne  a  Parigi  coir  Accademia  di  Medi- 
cina e  colla  Facoltà  medica:  *)  racconterò  solo 
come  cominciarono  le  sue  peripezie. 

Tutti  i  Commissari  si  erano  riuniti  ed  erano 
pronti  a  partire  in  carrozza  per  andare  a  Cre- 
teil quando  fu  loro  rimessa  una  lettera  la  quale 
diceva  u  che  i  malati  del  signor  Mesmer  avevano 
ricevuto  qualche  giorno  prima  la  visita  di  un 
gran  principe  e  che  ciò  aveva  fatto  in  essi  un 
grande  effetto;  che  la  visita  dei  Commissari  fa- 
ceva temere  un  altro  sconvolgimento,  che  i  ma- 
lati erano  tutte  persone  di  condizione  e  non  po- 
tevano essere  trattati  come  la  feccia  del  popolo. 
Mesmer  sperava  volesse  la  Società  reale  di  me- 
dicina rimandare  la  sua  visita  fino  a  che  non  vi 
fosse  un  miglioramento.  „  2) 

Questa  lettera   era   accompagnata   dai  certifi- 

2)  Lettres  de  M.  Mesmer  à  M.  Vicq-d'Azir  et  à  Messieurs 
les  Auteurs  du  Journal  de  Paris.  A  Bruxelles,  1784. 
2)  Extrait  du  Journal  de  Paris.  Vendredi,  27  aoùt  1784. 
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cati  di  quattro  persone  guarite,  e  Mesmer  sog- 
giungeva che  questi  documenti  tenevano  luogo 
della  visita  progettata. 

Malgrado  il  dissenso  che  subito  scoppiò  tra 
Mesmer  ed  i  medici  di  Parigi  ,  la  clientela  del 
medico  tedesco  diveniva  ogni  giorno  più  nume- 
rosa. Mesmer  prima  si  stabilì  all'  Hotel  Bouret 
sulla  piazza  Venderne  e  poi  trasportò  la  sua  cli- 
nica all'Hotel  Bullion  vicino  alla  Borsa. 


IV, 


La  società  parigina  era  preparata  per  il  trionfo 
di  Mesmer,  l'ambiente  era  elettrizzato,  bastava 
una  piccola  scintilla  perchè  il  magnetismo  si  pro- 
pagasse in  tutta  la  Francia, 

Mesmer  era  un  uomo  alto  della  persona,  molto 
elegante  e  di  aspetto  piacevole.  Alcuni  gli  hanno 
rimproverato  la  mancanza  di  spirito  e  di  talento 
letterario.  Certo  le  cose  che  scrisse  sono  di  gran 
lunga  inferiori  per  lo  stile  alle  semplici  lettere 
di  alcune  donne  che  scrivevano  senza  la  preoc- 
cupazione che  altri  avrebbe  visto  stampate  le 
loro  lettere:  quelle  lettere  intime  sfuggite  dalla 
penna,  e  delle  quali  noi  ammiriamo  ancora  oggi 
la  perfezione  nell'arte  del  comporre  di  quei  tempi. 

La  fortuna  sua  Mesmer  la  deve  al  misticismo, 
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all'aspirazione  verso  le  cose  occulte,  che  ha  tor- 
mentato in  ogni  tempo  l'umanità. 

Mesmer  paragonava  con  enfasi  la  sua  scoperta 
a  quella  del  telescopio  e  del  microscopio  e  di- 
ceva che  il  magnetismo  apriva  un  nuovo  mondo 
allo  sguardo. 

L'umiltà  non  è  stata  una  delle  virtù  di  Mes- 
mer. Sentite  il  suo  stile: 

"  La  maggior  parte  delle  proprietà  della  mate- 
ria organizzata,  quali  la  coesione,  l'elettricità,  la 
gravità,  il  fuoco,  la  luce,  l'elasticità,  l'irritabilità 
animale,  che  sino  ad  ora  erano  considerate  come 
qualità  occulte,  saranno  spiegate  coi  miei  princi- 
pe, e  sarà  messo  in  evidenza  il  loro  meccanismo. 

u  Mi  vanto  di  aver  gettato  una  nuova  luce 
sulla  teoria  dei  sensi  e  dell'istinto. 

"  Ho  la  certezza  che  gli  stati  che  fanno  più 
paura,  come  la  pazzia,  F  epilessia  e  la  maggior 
parte  delle  convulsioni,  sono  il  più  spesso  gli  ef- 
fetti funesti  dell'ignoranza  dei  fenomeni  dei  quali 
parlo,  e  dell'  impotenza  dei  mezzi  impiegati  dalla 
medicina  per  curarli  :  che  quasi  tutte  queste  ma- 
lattie non  sono  altro  che  delle  crisi  sconosciute 
e  degenerate  :  che  in  fine  vi  sono  poche  circo- 
stanze dove  non  si  possa  prevenirle  e  guarirle.  „*) 

*)  Mémoire  de  T.  A.  Mesmer  sur  ses  découvertes.  Paris, 
chez  Tuchs,  Maison  Cluny.  An  VII.  La  prima  edizione 
4i  questo  libro  fu  stampata  nel  1778. 
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Il  magnetismo  animale  fu  da  Mesmer  appli- 
cato quasi  esclusivamente  alla  cura  delle  malat- 
tie nervose.  Perchè  ?  Ecco  come  Bailly,  ohe  fu 
uno  dei  più  celebri  oppositori  del  Mesmer,  rispose 
già  nel  secolo  scorso  a  tale  domanda. 

"  Si  vede  che  gli  uomini  affetti  apparentemente 
dalla  medesima  malattia  ,  guariscono  seguendo 
regimi  affatto  contrari  ,  prendendo  rimedi  inte- 
ramente diversi.  La  natura  è  dunque  abbastanza 
forte  per  mantenere  la  vita  malgrado  un  regime 
cattivo  e  può  trionfare  del  male  e  del  rimedio. 
Se  l'organismo  ha  questa  potenza  di  resistere  ai 
rimedi,  a  più  forte  ragione  esso  ha  il  potere  di 
agire  senza  di  essi.  L'  esperienza  della  efficacia 
dei  rimedi  ha  dunque  sempre  qualche  incertezza. 
Quando  si  tratta  del  magnetismo  vi  è  una  in- 
certezza di  più,  quella  della  sua  esistenza.  „ 


V. 


La  scienza  non  aveva  fatto  mai  dei  progressi 
tanto  rapidi  quanto  a  quel  tempo.  Basta  ricordare 
Lavoisier,  Laplace,  Lagrange,  Berthollet,  Buffon, 
Hauy,  e  molti  altri  che  aprirono  delle  vie  nuove 
e  feconde  nello  studio  della  Natura.  Ma  il  pub- 
blico era  stanco  e  come  stizzito  per  il  trionfo  dello 
spirito  scientifico  che  aveva  invaso  la  società. 
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Negli  strati  inferiori ,  nella  maggioranza  dol 
popolo  francese  si  preparava  lentamente  una  rea- 
zione contro  la  scienza,  contro  l'indirizzo  mate- 
matico e  positivo  che  erasi  dato  alla  filosofia  co- 
minciando da  La  Mettrie  e  Voltaire  arrivando 
agli  enciclopedisti  Diderot  e  D'Alembert.  Fu  la 
ribellione  della  folla  contro  la  scienza  che  diede 
a  Mesmer  la  sua  forza. 

Mesmer  aveva  anche  V  ascendente  di  essere 
straniero.  Ora  forse  non  gioverebbe  più;  ma  a 
quell'epoca  in  Francia  fu  un  elemento  di  successo 
per  i  fautori  di  Mesmer,  il  poter  ribellarsi  ai  me- 
dici di  Parigi.  Si  era  stufi  di  vederli  andare  in 
giro  con  quei  loro  abiti  lugubri,  bisognava  dar 
loro  una  lezione,  perchè  non  avevano  mai  capito 
nulla,  e  doveva  finalmente  venire  di  lontano  un 
medico  per  far  conoscere  un  mezzo  universale  di 
guarire  e  di  preservare  gli  uomini.  La  medicina 
di  Mesmer  era  una  cosa  popolare,  che  tutti  capi- 
vano, e  questa  fu  un'altra  ragione  del  suo  successo. 

Vi  è  una  sola  malattia,  diceva  il  taumaturgo, 
e  questa  prende  forme  ed  aspetti  molteplici.  Vi  è 
un  solo  rimedio,  e  questo  è  il  magnetismo  animale. 

Il  magnetismo  animale  fu  come  una  valvola 
che  si  aprì,  e  per  la  quale  ebbe  sfogo  la  tensione 
lungamente  compressa  di  quella  parte  della  so- 
cietà che  in  ogni  tempo  si  mantiene  impermea- 
bile ai  progressi  della  scienza. 
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VI. 


Il  famoso  baquet  di  Mesmer  era  una  tinozza 
«ome  lo  dice  il  nome,  ossia  un  mastello  alto  poco 
più  di  mezzo  metro  fatto  di  legno  di  quercia. 
Nel  fondo  vi  erano  dei  buchi  che  comunicavano 
con  una  cassa  sottostante ,  come  se  la  tinozza 
avesse  un  doppio  fondo.  Da  questi  buchi  usci- 
vano delle  spranghe  di  ferro  piegate  ad  angolo 
retto  in  modo  che  potevano  girare. 

I  malati  si  mettevano  attorno  a  questo  ma- 
stello in  parecchi  ordini  )  e  ciascuno  teneva  la 
spranga  di  ferro  rivolta  verso  la  parte  malata. 
Una  corda  era  tirata  intorno  al  corpo  degli  astanti 
per  riunirli.  Qualche  volta  si  faceva  una  seconda 
catena  colle  braccia  e  per  stringersi  meglio  si 
stendevano  le  mani  l'uno  all'altro  afferrandosi 
reciprocamente  il  pollice  e  l'indice. 

Un  pianoforte  messo  in  un  angolo  della  sala 
suona va;  e  spesso  accompagnava  il  canto  di  una 
voce  melodiosa. 

Mesmer  aveva  parecchi  medici  che  lo  aiuta- 
vano; perchè  quando  la  sala  era  affollata  non 
bastava  da  solo. 

Questi^  dice  la  cronaca,  erano  scelti  da  Mesmer 
tra  i  più  giovani  e  i  più  belli  dei  suoi  discepoli. 
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Gli  ammalati  erano  già  disposti  in  circolo  intorno 
al  baquet,  quando  cominciava  la  seduta  di  ma- 
gnetismo. Mesmer  si  presentava  nella  sala  vestito 
di  seta  color  lilla.  I  medici  tenevano  in  mano 
una  bacchetta  di  ferro,  e  toccavano  gli  amma- 
lati sulla  faccia  dietro  la  testa  e  sulla  parte  ma- 
lata, Facevano  dei  cenni  e  talora  palpavano  colle 
dita.  La  cosa  più  importante  ,  diceva  Mesmer, 
era  di  saper  dirigere  bene  i  poli  magnetici;  senza 
di  ciò  non  potevasi  ottenere  alcun  effetto. 

Quando  razione  della  bacchetta  di  ferro  e  il 
contatto  colle  dita  e  i  passi  magnetici  non  ba- 
stavano, si  aggiungeva  V  effetto  psichico  di  uno 
sguardo  intenso,  e  colle  mani  si  premeva  dolce- 
mente V  addome.  Se  questo  non  bastava  a  pro- 
vocare una  crisi,  Mesmer  prendeva  un  contegno 
assai  più  intimo  ed  energico.  Si  sedeva  davanti 
alla  malata  e  stringeva  le  gambe  e  i  ginocchi 
della  paziente  tra  le  sue  gambe  e  le  sue  ginoc- 
chia, le  applicava  le  mani  sul  basso  ventre  e 
quanto  più  era  possibile  nella  direzione  dell'ovaia, 
e  scorreva  palpando  sulle  parti  più  sensibili  del 
corpo,  mentre  gli  occhi  ardentemente  fissi  in 
quelli  della  malata  andavano  avvicinandosi  fino 
a  che  le  bocche  quasi  si  toccavano. 


Vita  Ital.  Rivol.  francese  e  Impero» 
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VII. 


Intorno  alla  cronaca  scandalosa  del  magne- 
tismo animale  vi  sarebbe  molto  da  dire.  Si  stampò 
anche  un  poema,  la  Mesmeriade,  che  per  quante 
ricerche  io  n'  abbia  fatte  non  mi  è  stato  possi- 
bile di  leggere. 

Nel  libro  del  Morand  1)  è  stampata  la  relazione 
secreta  fatta  al  Re  Luigi  XVI  sui  pericoli  che 
correvano  i  buoni  costumi  per  la  pratica  del  ma- 
gnetismo. Non  tutte  le  donne  che  andavano  a 
farsi  magnetizzare  erano  malate.  Ma  non  posso 
fermarmi  su  tale  argomento. 

Mesmer  aveva  saputo  far  venir  di  moda  la  sen- 
sibilità. Il  magnetismo  era  un  mezzo  per  cono- 
scere chi  era  più  sensibile  e  la  società  elegante 
si  compiaceva  di  queste  esperienze. 

In  un  libro  stampato  alla  macchia  col  titolo 
Choix  des  mémoires  secrets  pour  servir  à  VHistoire 
de  la  République  des  Lettres,  depuis  Vannée  1762 
jusque  et  y  compris  1785,  ho  trovato  il  seguente 
aneddoto  del  27  aprile  1784. 

"  Cela  devient  un  spectacle.  Derniérement  Mde. 

*)  Moeand,  Le  magnétisme  animai,  pag.  45.  Paris,  1895. 
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la  princesse  de  Lamballe,  aveo  une  dame  de  la 
suite,  est  allée  chez  le  dooteur  Mesmer,  cornine 
il  magnétisoit.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  refuser 
une  princesse ,  et  malgró  la  parole  donnée  par 
ce  médecin  aux  malades,  S.  A.  les  a  vus  entou- 
rant  le  baquet  mysterieux,  et  s'y  livrant  a  toutes 
les  simagrées  qu'il  leur  fait  faire.  Les  femmes 
surtout  ont  óté  très-scandalisées  d'une  semblable 
curiosité  ;  car  ce  sont  elles  qui  éprouvent  les 
plus  singulières  convulsions,  tenant  beaucoup  des 
extases  du  plaisir  :  aussi  sont-elles  les  plus  ar- 
dentes  a  pròner  le  mesmerismo.  „  x) 

La  principessa  di  Lamballe  aveva  voluto  farsi 
magnetizzare  e  Mesmer  non  essendo  riuscito  si 
era  sparsa  la  voce  tra  il  popolo  che  il  sangue 
reale  resisteva  al  magnetismo.  2) 

Povera  principessa  Lamballe  !  essa  era  nata 
nella  Casa  di  Savoja  Carignano  e  nel  settembre 
del  1792  cadde  vittima  nelle  mani  dei  sans-cu- 
lottes.  Taine  nella  Consuete  Jacobine  ci  fa  cono- 
scere la  figura  triste  di  quel  Petit-Mamain  che 
l'uccise.  3)  Era  il  figlio  di  un  albergatore  e  pas- 
seggiava con  una  scimitarra  al  fianco  e  due  pi- 
stole alla  cintola  al  Palais  Royal,  accompagnato 

J)  Opera  citata,  pag\  218. 

2)  Dictionnaire  Encyclopédiqiie  des  sciences  médicales. 
Articolo  di  Dechambre:  Mesinerisme.  Tome  VII,  pag\  156. 
3j  Taine,  La  conquète  Jacobine.  Tome  II,  pag.  406. 
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da  altri  pessimi  soggetti  della  stessa  risma.  Que- 
sti scellerati  invece  di  nascondersi  si  facevano 
vedere  e  si  vantavano  dei  loro  delitti. 

Un  testimonio  oculare  ha  raccolto  queste  sue 
parole:  C'est  moi  ?  qui  ai  evenire  la  Lamhalle  et 
qui  lui  ai  arraché  le  coeur....  Tout  mon  regret  est 
que  le  massacre  ait  été  si  court,  mais  il  recom- 
mencera. 


Vili. 


La  stella  di  Mesmer,  giacché  egli  credeva  alla 
influenza  degli  astri,  toccò  il  suo  apogeo  col  1784 
che  fu  un  anno  memorabile  per  molti  avveni- 
menti. In  quest7  anno  fu  visto  sollevarsi  per  la 
prima  volta  un  pallone  aereostatico  nel  campo  di 
Marte.  L'Accademia  delle  scienze  aveva  dato 
incarico  a  Montgolfier  di  preparare  un  pallone 
di  seta  che  ricoperto  d'una  vernice  impermea- 
bile fu  riempito  di  idrogeno  ed  era  alto  più  d'una 
casa. 

Pilàtre  de  Rosier  e  il  Marchese  d' Orland  fe- 
cero la  prima  ascensione  libera  nelP  aria. 

Nei  salotti  e  nei  giornali  non  si  parlava  d'al- 
tro che  dei  palloni  aereostatici  e  del  magnetismo. 
Mesmer  a  quel  tempo  aveva   cominciato  a  ma- 
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gnetizzare  anche  gli  alberi.  I  malati  accorrevano 
a  questi  alberi  ai  quali  si  erano  attaccate  delle 
corde  e  vi  passavano  delle  ore  cadendo  in  con- 
vulsioni e  dando  di  sé  triste  spettacolo  sui  bou- 
levards  e  nei  giardini.  a) 
Ecco  la    strofa  di    una  satira    contro  Galonne 

11  Représentez-vous  la  place  d'un  village.  Au  milieu 
est  un  orme,  au  pied  duquel  coule  une  fontaine  de 
l'eaii  la  plus  limpide:  arbre  antique,  immense  mais  très- 
vigoureux  encore,  et  verdc^ant;  arbre  respeeté  par  les 
anciens  du  lieu,  qui,  les  jours  de  fète,  s'y  rassemblent 
le  matin,  pour  raisonner  sur  leurs  moissons,  et  surtout 
sur  la  vendange  prochaine;  arbre  chéri  par  les  jeunes 
gens  qui  s'y  donnent  des  rendez-vous  les  soir,  pour  y 
former  des  danses  rustiques.  Cet  arbre  magnétisé  de 
temps  immémorial  par  l'amour  du  plaisir,  l'est  à  présent 
par  l'amour  de  l'humanité.  Messieurs  de  Puysegur  lui 
ont  imprimé  une  vertu  salutaire,  active,  penetrante;  ses 
émanations  se  distribuent  au  moyen  de  cordes,  dont  le 
corps  et  les  branebes  sont  entourés  ,  qui  en  appendent 
dans  toute  la  circonférenee,  et  se  prolongent  à  volonté. 
On  a  établi  autour  de  l'arbre  mystérieux  plusieurs  bancs 
circulaires  en  pierre,  sur  lesquels  sont  assis  tous  les  ma- 
lades,  qui  tous  enlacent  de  la  corde  les  parties  souf- 
frantes  de  leur  corps.  Alors  l'opération  commence,  tout 
le  monde  formant  la  ebaìne,  et  se  tenant  par  le  pouce. 
Le  fluide  magnétique  cimile  dans  ces  instants  avec 
plus  de  liberto  on  en  ressent  plus  ou  moins  d'impression, 
—  Lettres  de  M.  Clocqiiet  (Soissons,  le  13  juin  1784). 

Détail  des  cures  opérées  à  Buzancy  par  le  Magnétisme 
animai. 

Altre  cure  furono  pubblicate  dal  Marchese  de  Tissart 
de  Roiwre.  —  Cure  opérées  à  Beaubourg  par  le  moyen 
d'un  arbre  magnétisé. 
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controllore  generale  delle  finanze  che  fu  di  una 
prodigalità  pazza  nel  distribuire  delle  pensioni 
ai  cortigiani  di  Luigi  XVI. 

Qu'on  aime  tant  qu'on  voudra 
Les  ballons  et  l'opera; 
Qu'on  parie  de  politique, 
De  fluide  magnétique 
Sans  s'intéresser  à  rien  : 

C'est  bien 

C'est  bien. 
On  n'est  pas  Francais  pour  rien; 
Mais  moi  qui  bonnement  raisonne; 
J'aime  Calonne 
J'aime  Calonne.  x) 

Un  altro  tesoriere  di  Francia,  Michel  Pournier, 
pubblicò  una  relazione  sulla  guarigione  della  sua 
nipote  firmata  dagli  ufficiali  del  municipio  ?  da 
tre  chirurghi  e  da  un  medico,  dai  canonici  e  dal 
Vescovo.  Gli  attestati  comprovanti  l'efficacia  del 
magnetismo  animale  nella  cura  delle  malattie  si 
pubblicavano  a  volumi  interi  e  me  ne  sono  pas- 
sati parecchi  fra  le  mani.  2)  Cito  solo  questo  che 
fu  scritto  da  un  ministro  delle  finanze  ed  ha  per 

1)  Opera  citata,  pag.  270. 

2)  Nouvelles  cures  opérées  par  le  magnétisme  animai. 
Compte  rendu  à  M.  Mesmer,  de  l'état  des  malades  admis 
au  traitement  gratuit  par  lui  établi,  par  Monsieur  Gi- 
raud,  Docteur-Médecin  de  la  Faculté  de  Turin.  —  Ke- 
cueil  des  pièces  les  plus  intéressantes  sur  le  magné- 
tisme animai.  MDCCLXXXIV. 
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epigrafe  un  distico  latino.  È  la  nipote  di  Four- 
nier  che  rivolge  a  Mesmer  queste  parole. 

"  Fanciulla  ,  cieca  ,  trascinando  il  passo,  do- 
mando a  te,  Mesmer,  la  parola,  i  piedi,  gli  oc- 
chi. Ecco:  cammino,  vedo  e  parlo.,, 

Infans,  cceca.  trahens,  gressum  te  Mesmer,  posco 
Verba  pedes  oculos.  Ambulo,  cerno,  loquor. 


IX. 


Le  cose  erano  a  questo  punto  quando  il  Re 
si  decise  a  nominare  una  commissione.  Questa 
era  costituita  da  quattro  medici  della  Facoltà  di 
Parigi,  ai  quali,  in  seguito  a  loro  richiesta,  ven- 
nero aggiunti  dal  Re  cinque  altri  membri  del- 
l'Accademia reale  delle  scienze,  col  mandato  di 
fargli  un  rapporto  intorno  al  magnetismo  ani- 
male. 

Di  questa  commissione  facevano  parte  Franklin, 
Lavoisier,  Bailly.  Essi  parlarono  del  magnetismo 
da  quei  grandi  scienziati  che  erano.  Nominati  il 
12  marzo  del  1784,  nel  mese  di  agosto  del  me- 
desimo anno  il  celebre  astronomo  e  letterato 
Bailly  aveva  già  presentato  al  Re  la  relazione 
approvata  dai  suoi  colleghi.  E  un  opuscolo  di 
74  pagine  che  rimase  memorabile  fra  quanti 
scritti  siansi  mai  pubblicati  sull'ipnotismo. 
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La  questione  venne  esaminata  sotto  tutti  gli 
aspetti,  cioè  dal  lato  fisico,  fisiologico,  medico  e 
morale. 

La  Commissione  recatasi  nell'Istituto  del  signor 
Deslon,  allievo  del  Mesmer,  trovò  alcuni  malati 
calmi  e  tranquilli,  mentre  altri  erano  agitati  e 
in  preda  alle  convulsioni.  Quando  stando  intorna 
al  baquet  uno  cominciava  ad  essere  preso  dalle 
convulsioni,  anche  gli  altri  ne  soffrivano  poca 
dopo. 

Ogni  tanto  qualcuno  gridava  ed  agitavasi  con 
dei  moti  precipitati  ed  involontari  delle  estre- 
mità. Molti  si  lamentavano  di  uno  stringimenta 
alla  gola,  di  vampe,  di  sensazione  di  caldo  o  di 
freddo.  I  malati  stavano  legati  in  cerchio  attorno 
al  haquet,  fino  a  che  scoppiava  la  orisi.  Dopo, 
erano  lasciati  liberi.  Quelli  che  per  simpatia  sen- 
tivansi  più  attratti  si  precipitavano  nelle  braccia 
l'uno  dell'altro,  nello  stato  di  una  esaltazione 
morbosa,  piangendo  e  ridendo  convulsi.  E  tutti 
erano  soggetti  alla  volontà  del  magnetizzatore 
che  con  un  cenno  li  separava  o  li  faceva  ab- 
bracciare. 

Quando  i  fenomeni  diventavano  troppo  gravi 
e  tali  che  il  magnetizzatore  non  poteva  più  do- 
minarli, vi  era  una  sala  imbottita  con  dei  ma- 
terassi in  terra  e  alle  pareti,  la  così  detta  Balle 
des  crises. 
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I  membri  (lolla  Commissiono  si  erano  fatto 
preparare  un  baquet  dal  signor  Deslon  e  stettero 
per  delle  ore  davanti  alle  spranghe  di  ferro  senza 
provare  alcun  effetto.  Per  scrupolo  vollero  tenere 
le  sedute  anche  tre  giorni  di  seguito,  due  ore  e 
mezzo  ogni  giorno,  ma  nessuno  senti  un  qualche 
fenomeno  che  potesse  attribuirsi  al  magnetismo. 


X, 


Parecchie  riunioni  furono  tenute  dalla  Com- 
missione in  casa  di  Franklin  a  Passy,  dove  ve- 
nivano condotti  gli  ammalati  quando  Franklin 
non  stava  bene. 

Beniamino  Franklin  mandato  in  Francia  come 
ambasciatore  della  repubblica  degli  Stati  Uniti, 
era  diventato  una  delle  figure  più  caratteristiche 
di  Parigi.  Per  breve  tempo  fu  lui  che  dette  il 
tono  della  moda. 

Quando  i  signori  ed  i  gentiluomini  comin- 
ciarono a  smettere  gli  abiti  di  seta  e  di  velluto 
coi  ricami  e  i  vestiti  gallonati,  coi  tacchi  rossi 
e  lo  spadino,  vennero  di  moda  i  vestiti  di  panno 
grosso,  le  scarpe  spesse  ed  il  bastone  nodoso. 
Questo  figurino  si  chiamava  col  nome  di  Fran- 
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klin.  ì)  Il  celebre  scopritore  del  parafulmine;  che 
a  coloro  che  gli  domandavano  notizie  della  ri- 
voluzione in  America,  ripeteva  bonariamente: 
ca  ira  ca  ira,  fece  venir  popolare  questo  motto 
che  fu  poi  il  ritornello  terribile  e  come  Yalleluja 
del  sangue  all'epoca  della  rivoluzione. 2) 

Il  pubblico  parigino  metteva  un  po'  in  canzo- 
natura la  mania  di  popolarità  del  celebre  scien- 
ziato e  uomo  politico  americano.  Lo  vediamo 
nella  seguente  strofa  ;  che  cantavasi  nel  1783 
sull'aria  Changez  moi  cette  tète.  Nella  stessa  can- 
zone è  tirato  in  ballo  Mesmer  e  il  suo  collega 
Deslon. 3) 

Nestor  de  l'Amérique, 
Prise  la  voix  publique 
Du  monde  politique 
Et  du  monde  savant: 
Mais  dédaigne  l'hommage 
Dont  le  peuple  volage, 
Sans  respect  pour  ton  àge, 
T'ennuie  à  chaque  instant. 
Conserve  bien  ta  tète, 
Ta  vénérable  tète; 
Conserve  bien  ta  tète, 
Mais  sans  la  montrer  tant. 


})  Taine,  I,  212. 

2)  Ed.  et  Jul.  de  Goncourt,  Histoire  de  la  société  fran- 
caise  pendant  la  revolution,  pag.  58. 

3)  Ibidem,  pag.  137. 
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Un  tudesque  empirique, 
Au  bout  d'un  doigt  magique, 
Fait  naìtre  lacolique 
Ou  la  oliasse  à  l'instant. 
Son  Don  Qui  ebotte  assure 
Que  la  mort  en  murmure 
Et  cite  mainte  cure, 
Dont  il  est  seul  garanti 
Cbangez-moi  ces  deux  tètes, 
Ces  magnétiques  tètes, 
Cbangez-moi  ces  deux  tètes, 
Tètes  de  cbaiiatan. 


XI. 


La  parte  più  memorabile  della  relazione  pre- 
sentata al  re  Luigi  XVI  sul  magnetismo,  è  quella 
iella  quale  venne  confermata  la  potenza  ohe  un 
ionio  può  esercitare  sugli  altri,  senza  T  interme- 
liario  immediato  e  dimostrato  di  alcun  agente 
isico  :  e  si  stabilì  che  i  gesti  ed  i  segni  i  più  sem- 
plici producono  qualche  volta  degli  effetti  potenti 
Lulle  persone  dotate  di  una  grande  eccitabilità 
nervosa.  Un  altro  fatto  importante  messo  in  evi- 
denza dalla  Commissione,  fu  che  le  esperienze 
fatte  col  magnetismo  sulle  persone  isolate,  quando 
.queste  riuscivano,  non  davano  mai  una  intensità 
di  fenomeni  così  imponente  come  essi  videro 
nella   sala    affollata  quando  molte   persone  sta- 
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vano  intorno  al  baquet  aspettando  che  scoppiasse 
la  crisi. 

Permettete  che  io  riferisca  un  passo  di  questa 
documento  impareggiabile  per  la  storia  delPipno- 
tismo. 

u  Attorno  al  baquet  sta  la  folla  degli  amma- 
lati. Le  sensazioni  sono  comunicate  e  rese  con- 
tinuamente l'uno  all'altro  :  i  nervi  alla  lunga  si 
affaticano  con  questo  esercizio,  si  irritano,  e  la$ 
donna  più  sensibile  dà  per  la  prima  il  segnale. 
Allora  le  corde  tese  da  per  tutto  al  medesimo 
grado  ed  air  unisono  si  rispondono,  e  si  molti- 
plicano le  crisi  :  esse  si  rinforzano  mutuamente, 
esse  divengono  violenti.  Nel  medesimo  tempo  gli 
uomini  che  sono  testimoni  di  queste  emozioni 
le  subiscono  essi  stessi  e  le  provano  in  propor-. 
zione  della  loro  sensibilità  nervosa,  e  quelli  nei 
quali  questa  sensibilità  è  più  grande  e  più  mo-: 
bile  cadono  in  una  vera  crisi. 

u  Questa  grande  sensibilità  è  in  parte  naturale 
e  in  parte  acquisita,  e  tanto  negli  uomini  quanto 
nelle  donne  diviene  abitudine.  Provate  una  o  più 
volte  queste  sensazioni,  non  si  ha  a  fare  più  che 
svegliarne  la  ricordanza,  e  rimontare  T  imagi- 
nazione al  medesimo  grado,  per  operare  i  me- 
desimi effetti.  E  questo  riesce  sempre  facile  met- 
tendo il  soggetto  nelle  medesime  circostanze. 
Allora  non  vi  è  più  bisogno  di  curare  Y  anima- 
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ito  in  pubblico,  basta  far  dei  gesti  colle  dita,  o 
Decare  gli  ipocondri^  o  mettere  la  bacchetta  di- 
anzi alla  faccia  ;    questi  segni  sono  conosciuti. 

u  E  neppure  è  necessario  di  impiegarli,  basta 
he  gli  ammalati  cogli  occhi  chiusi  credano  che 
^uesti  segni  si  fanno  sopra  di  loro,  perche  si 
ersuadano  che  sono  magnetizzati;  le  idee  si  do- 
tano ,  le  sensazioni  si  riproducono ,  V  imagina- 
ione  impiegando  i  mezzi  soliti,  e  percorrendo 
3  medesime  vie ,  fa  comparire  i  medesimi  fe- 
omeni.  „ 

Oggi,  dopo  che  è  passato  più  di  un  secolo,  non 
apremmo  dire  nulla  di  meglio. 


XII. 


Il  dottore  Deslon  riconobbe  davanti  alla  Com- 
ìissione  in  casa  di  Franklin  ohe  V  imaginazione 
veva  la  più  grande  parte  negli  effetti  del  ma- 
netismo,  e  disse  che  questo  nuovo  agente  forse 
on  era  altro  che  l'imaginazione  stessa,  la  po- 
enza  della  quale  era  altrettanto  grande,  quanto 
ra  poco  conosciuta.  Deslon  in  un  suo  scritto 
isse  :  "  Se  la  medicina  dell7  imaginazione  è  la 
aigliore,  perchè  non  dobbiamo  servircene?  „  J) 

*)  Deslon,  Observations  sur  le  magnétisme  animai,  pa- 
ina  46  e  47. 
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La  conclusione  del  rapporto  fatto  dalla  Corri 
missione  al  Re  Luigi  XVI  fu  questa  : 

"  Tocoamenti ,  imaginazione  ,  imitazione,  tal 
sono  le  cause  vere  degli  effetti  attribuiti  a  que 
sto  agente   nuovo  sotto  il  nome  di   magnetismo 

animale. 

"Ma  si  deve  credere  che  l'imaginazione  si 
la  principale  di  queste  tre  cause  del  magnetismo 
La  pressione  e  i  toccamenti  servono  di  prepa- 
razione ;  è  per  i  toccamenti  che  i  nervi  cornili- 1 
ciano  ad  essere  eccitati,  l'imitazione  comunica 
e  diffonde  le  impressioni.  Ma  la  imaginazione 
è  quella  potenza  attiva  e  terribile  ohe  opera  i 
orandi  effetti  che  osserviamo.  Questi  effetti  sor-; 
prendono  tutto  il  mondo  ?  mentre  la  causa  loro1 
rimane  oscura  ed  occulta.  „ 

Nessuno  dei  medici  moderni  saprebbe  esprit 
mere  un  giudizio  sull'ipnotismo  con  maggiori 
chiarezza  e  verità. 

Invece  della  parola  imaginazione  si  adoperà 
adesso  la  parola  suggestione,  ma  in  fondo  la  cose 
rimane  la  stessa.  Anche  oggi  come  allora  sonC 
le  donne  isteriche  e  gli  uomini  nervosi  che  pre 
sentano  con  maggiore  facilità  i  fenomeni  del- 
l'ipnotismo, con  effetti  più  intensi  e  più  mera- 
vigliosi. 

Dopo  Mesmer  il  magnetismo  trovò  qualche 
•applicazione  nella  medicina ,    perchè  fu  provate 
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che  per  mezzo  della  imaginazione  V  uomo  può 
cadere  in  uno  stato  di  sonno  morboso  chiamato 
ipnotismo  nel  quale  è  meno  sensibile  al  dolore. 
Ma  in  che  modo  diminuisca  la  sensibilità  nel- 
l'ipnotismo e  come  si  estrinsechi  la  suggestione 
non  si  è  ancora  venuti  in  chiaro.  Né  dobbiamo 
maravigliarcene  troppo  perchè  anche  del  sonno 
naturale  si  ignora  il  meccanismo,  e  stiamo  rac- 
cogliendo le  prime  pietre  che  serviranno  a  get- 
tare le  fondamenta  per  una  fisiologia  del  sonno 
che  forse  si  scriverà  nel  secolo  venturo. 

Oggi  non  vi  è  più  chi  cerchi  la  causa  del  sonno 
naturale  fuori  delle  cause  comuni  alla  vita:  ma 
dei  fenomeni  più  rari  e  più  complessi  che  for- 
mano l'ipnotismo  si  cerca  tuttora,  e  si  cercherà 
sempre  dai  profani  alla  scienza,  una  causa  fuori 
del  naturale.  Pino  a  che  durerà  l'ignoranza  e  il 
misticismo,  dureranno  pure  le  scienze  occulte. 
Anche  questo  era  già  scritto  nella  relazione  pre- 
sentata al  Re  Luigi  XVI: 

L'homme  saisit,  quitte,  reprend  Verreur  qui  le 
flatte.  Il  est  des  erreurs  qui  seront  étemellement 
chers  à  l'humanité. 

Questa  relazione  stampata  in  ventimila  esem- 
plari, fu  mandata  dal  Governo  in  tutte  le  città 
della  Francia. 

Ma  il  pubblico  non  aveva  capito  il  fondo  scien- 
tifico della  quistione,  quella  parte  della  fisiologia 
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e  della  patologia  del  sistema  nervoso;  essa  man- 
terrà immortale  il  nome  di  Mesmer. 

E  nelle  strade  di  Parigi  si  continuò  a  cantare 
la  canzone  sull'aria  di  Grégoire.  *) 

Que  le  charlatan  Mesmer, 
Avec  un  autre  frater, 
Guérisse  mainte  femelle; 
Qu'il  en  tourne  la  cervelle, 
En  les  tàtant  ne  sais  où, 

C'est  fou, 

Très-fou, 
Et  je  n'y  crois  pas  du  tout; 
Mais  je  pense  qu'il  magnétise 
Pcir  la  sottise. 


XIII. 

Questo  po'  di  schizzo  non  riproduce  il  vero 
se  non  vi  do  mio  malgrado  qualche  pennellata 
un  po'  più  scura. 

Il  magnetismo  è  scienza  e  filosofia  ed  è  pur< 
danaro.  Il  lato  suo  per  così  dire  industriale  < 
stato  anzi  quello  che  ha  prevalso  ;  perchè  fino 
dal  principio  il  magnetismo  animale  fu  inventato 
collo  scopo    pratico  di  curare   e  guarire  le  ma- 

*)  Choix  des  Mémoires  secrets  pour  servir  à  VHistoin 
de  la  République  des  Lettr.es  depuis  Vannée  1762  jitsqiu 
1785,  pag.  265. 
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lattie.  Due  sono  i  segni  caratteristici  della  lotta 
che  Mesmer  sostenne  a  Vienna  e  Parigi. 

Il  primo  è  il  disprezzo  che  egli  affettatamente 
ostentava  contro  la  scienza  ufficiale. 

Il  secondo;  la  tendenza  sua  a  sostituire  le  espe- 
rienze con  delle  dichiarazioni  fatte  dagli  amma- 
lati e  dai  medici  per  provare  l'esistenza  del  ma- 
gnetismo animale. 

Non  direi  tutta  la  verità  se  tacessi  che  Mesmer 
era  un  po'  ciarlatano. 

La  paura  che  egli  aveva  degli  uomini  di  scienza 
fu  tale  che  Mesmer  rifiutò  un'  offerta  cospicua 
fattagli  da  Maurepas  in  nome  del  Re.  Luigi  XVI 
offrì  a  Mesmer  nientemeno  che  una  pensione  vi- 
talizia di  20  000  lire  F  anno ,  e  10  000  lire  per 
F  alloggio  j  purché  tre  uomini  di  scienza  scelti 
dal  Re  potessero  assistere  alle  sue  esperienze. 
Mesmer  rifiutò. x)  Più  tardi  se  ne  pentì  e  chiese 
umilmente  come  ricompensa  nazionale  un  grande 
castello  nei  dintorni  di  Parigi  con  tutto  il  terri- 
torio che  vi  era  attorno.  Avutone  un  rifiuto  disse 
che  abbandonava  la  Francia  al  flagello  dei  suoi 
mali  e  si  recò  ai  bagni  di  Spa.  Avendo  saputo 
ohe  il  suo  discepolo  Deslon  continuava  le  cure 
col  magnetismo  ritornò  in  fretta  a  Parigi.  I  suoi 


!)  F.  Arago,  Notices  biographiques.  (Euvres  complètes. 
Tome  E,  Bailly,  pag.  291. 
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ammiratori  festeggiarono  con  entusiasmo  il  ri- 
torno del  Maestro,  e  costituirono  la  Società  del- 
l'Armonia che  aveva  per  scopo  di  sviluppare  e 
diffondere  la  dottrina  del  magnetismo.  Per  far 
parte  della  Società  dell'  Armonia  si  dovevano  pa- 
gare cento  luigi.  Ciò  malgrado  si  trovarono  su- 
bito trecento  membri  che  regalarono  a  Mesmer 
400  000  lire  nette  e  lo  proclamarono  benefattore 
dell' umanità. x) 

Gli  ammiratori  di  Mesmer  erano  talmente  en- 
tusiasti del  magnetismo  che  passavano  alle  vie 
di  fatto  contro  coloro  che  lo  negavano.  Il  ce- 
lebre chimico  Berthollet  raccontò  che  alcuni  i 
quali  sostenevano  Mesmer  tentarono  di  strango- 
larlo in  un  angolo  sotto  i  portici  del  Palais  Royal, 
perchè  gli  era  scappato  detto  innocentemente  di 
avere  assistito  alle  scene  del  magnetismo  e  ohe 
a  lui  parevano  poco  dimostrative. 2) 

Mesmer  faceva  dei  contratti  coi  suoi  allievi 
per  insegnare  loro  il  magnetismo.  Oltre  i  300  mem- 
bri della  Società  deir  Armonia }  molti  erano  già 
andati  prima  a  Parigi  da  molte  città  della  Fran- 
cia e  anche  dall'Italia. 

Il  dottor  Grand-Champ  di  Lione  pubblicò  il 
suo  diploma  di  adepte  o  allievo  di  Mesmer. 

x)  Lettre  de  M.  le  Marquis  de  Puysegur,  memore  de  la 
Sociélé  de  VHarmonie,  à  M.  Bergasse,  24  juin  1784,  Paris. 
2)  Arago,  Opera  citata,  pag.  290» 
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L'articolo  1.°  di  questa  convenzione  diceva: 

Il  sottoscritto  non  potrà  fare  alcun  allievo, 
né  trasmettere  direttamente  o  indirettamente  a 
chiunque  possa  essere  ,  né  tutte  ,  né  la  minima 
parte  delle  cognizioni  relative  sotto  qualunque 
siasi  punto  di  vista  alla  scoperta  del  magne- 
tismo animale  ,  senza  il  permesso  segnato  da 
Mesmer. 

Art.  3.°  —  Non  potrà  senza  il  suo  consenso 
espresso  per  iscritto  fare  delle  cure  in  pubblico 
o  raccogliere  degli  ammalati  per  curarli  in  co- 
mune col  metodo  del  magnetismo,  ma  sarà  a  lui 
solo  permesso  di  vedere  e  trattare  privatamente 
dei  malati  in  modo  isolato. 

Nella  Società  dell'Armonia  non  tardò  a  mani- 
festarsi il  malumore  contro  Mesmer,  perchè  egli 
teneva  a  bada  i  Soci,  e  non  insegnava  loro  il  se- 
greto. Un  motto  celebre  di  Doppet  che  corse  in 
un  baleno  per  la  bocca  di  tutti  i  parigini  gettò 
il  ridicolo  sulla  Società  dell'Armonia  e  questa 
in  breve  si  sfasciò.  Ecco  il  tratto  di  spirito  che 
ferì  Mesmer  in  modo  irreparabile:  Ceux  qui  sa- 
vent  le  secret  en  doutent  plus  que  ceux  qui  Vigno- 
reni. 
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XIV. 

Il  14  luglio  1789  cadde  la  Bastiglia  e  con  essa 
finì  pure  la  moda  del  magnetismo  animale.  Bailly, 
il  celebre  relatore  contro  Mesmer,  che  era  già  de- 
putato di  Parigi,  fu  improvvisamente  nominato 
Maire  di  questa  città. 

Fu  lui  che  andato  a  pregare  il  re  Luigi  XVI 
di  farsi  vedere  a  Parigi  nel  portargli  le  chiavi 
della  città,  pronunciò  davanti  al  trono  il  motto 
celebre  u  che  il  popolo  aveva  riconquistato  il 
suo  re  „-. 

Dopo  due  anni  di  sindacato,  1)  dopo  che  l'as- 
semblea nazionale  aveva  deciso  che  il  busto  di 
Bailly  fosse  messo  nella  sala  delle  adunanze,  chia- 
mato a  deporre  come  testimonio  nel  processo 
che  si  faceva  alla  regina  Maria  Antonietta,  Bailly 
comprese  subito  che  un  uragano  si  addensava  so- 
pra il  suo  capo.  Avrebbe  potuto  fuggire  e  scam- 
par il  grave  pericolo,  ma  non  volle. 

Quando  gli  domandarono  se  conosceva  l'accu- 
sata :  oh  sì  che  la  conosco,  rispose  umilmente  ;  e 
salutò  con  rispetto  la  regina.  Dopo,  protestò  con- 
tro le  accuse  e  le  imputazioni  odiose  fatte  oon- 

*)  Morand?  Le  magnétisme  animai.  Paris,  1889,  pag.  40. 
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tro  di  lei.  In  quell'istante  cessò  di  essere  testi- 
monio agli  occhi  del  tribunale  e  lo  si  trattò  come 
un  accusato. 

La  colpa  che  gli  attribuivano  era  di  aver  aiu- 
tato la  fuga  della  famiglia  reale  da  Parigi. 

Bailly  che  fu  prima  l'idolo  del  popolo,  abban- 
donato da  tutti  ;  fu  con  voto  unanime  condan- 
nato alla  decapitazione. 

Era  presente  a  questo  processo  come  testimo- 
nio quel  Coffinal  tristamente  famoso  che  un  anno 
dopo  condannava  a  morte  Lavoisier,  il  creatore 
della  chimica  moderna,  pronunciando  contro  di 
lui,  che  era  innocente,  e  senza  aspettare  che  po- 
tesse difendersele  parole  terribili:  La  republique 
ria  pas  besoin  de  savans.  *) 

Mai  non  erasi  veduta  una  folla  tanto  feroce  e 
così  abbietta  quanto  e  come  quella  ohe  aveva 
nelle  mani  il  potere  della  Francia.  Beugnot  rac- 
conta ohe  quando  Bailly,  il  venerabile  sindaco 
di  Parigi,  fu  consegnato  alla  Oonciergierie  nelle 
mani  dei  gendarmi,  questi  se  lo  sballottavano 
l'uno  all'altro  dicendo:  ecco  Bailly,  —  prendilo 
il  tuo  Bailly,  — ■  e  ridevano  come  cannibali  e  gli 
davano  degli  spintoni  quasi  a  farlo  cadere  per- 
chè il  grande  filosofo  si  conservava  pacato. 

*)  E.  Gkimattx,  La  mori  de  Lavoisier.  Eevue  des  deux 
Mondes,  15  fevrier  1887,  pag.  884. 
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La  ghigliottina  fu  alzata  su  di  un  mucchio  di 
immondizie.  A  mezzogiorno  del  12  novembre  1793 
Bailly  salito  sul  carro  fatale,  fu  condotto  al 
Campo  di  Marte.  Mentre  aspettava  che  si  met- 
tesse in  ordine  la  ghigliottina  ,  un  insolente  gli 
disse  per  scherno:  Tu  trembles,  Bailly.  —  Mori 
ami,  fai  froid,  rispose  con  dolcezza  la  vittima, 
e  furono  le  sue  ultime  parole. 

La  tradizione  racconta  che  Mesmer  incontrò 
per  T  ultima  volta  Bailly  sul  carro  che  lo  con- 
duceva al  Campo  di  Marte.  Aveva  le  mani  le- 
gate dietro  la  schiena  e  la  plebe  di  Parigi  lo  in- 
sultava per  la  strada.  Mesmer  ebbe  il  coraggio 
di  levarsi  il  cappello  e  di  salutarlo  rispettosa- 
mente. 

Salutiamo  anche  noi  la  memoria  di  Mesmer. 
Il  suo  nome  sarà  ricordato  sempre  fino  a  ohe  vi 
saranno  dei  neuropatici,  degli  isterici,  delle  per- 
sone nelle  quali  ad  un  cenno  può  venire  sospesa 
la  volontà  e  la  coscienza,  benché  abbiano  l'aspetto 
di  essere  sane. 

Se  è  vero  come  credono  molti  che  va  lenta- 
mente accumulandosi  nella  nostra  razza  la  dege- 
nerazione del  sistema  nervoso  —  il  nome  di  Mes- 
mer sarà  più  venerato  nei  secoli  futuri. 

L;alcoolismo,  Fabuso  degli  eccitanti,  il  desiderio 
di  sensazioni  sempre  più  forti,  lo  strapazzo  del 
cervello;  la  trascuranza  della   educazione  fisica, 
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preparano  colla  eredità  patologica  nuove  gene- 
razioni, nelle  quali  sarà  maggiore  il  numero  di 
quelli  che  passano  facilmente  dalla  veglia  in  uno 
stato  di  sonnambulismo  improvviso. 

Ma  questi  saranno  sempre  una  minoranza  mi- 
nima, e  nel  suo  complesso  la  nostra  razza  diven- 
terà più  savia  e  più  robusta. 

Se  la  lotta  per  resistenza  sarà  più  accanita,  se 
saranno  più  disastrosi  gli  effetti  dell'esaurimento 
e  più  micidiali  le  battaglie  del  pensiero,  si  ac- 
crescerà la  falange  dei  meno  atti,  dei  neuraste- 
nici,  dei  degenerati,  di  quelli  che  cadranno  so- 
praffatti dalla  fatica,  esaltati  dalla  debolezza,  come 
i  soldati  che  un  grande  esercito  lascia  indietro 
nelle  marcie  forzate  sulla  strada  trionfale  della 
vittoria. 

Per  questi,  e  per  tutti  gli  altri  che  non  avranno 
coltura,  Mesmer  rimarrà  un  idolo  od  un  tauma- 
turgo. 


NAPOLEONE 

CONFERENZA 
DI 

Anton  Giulio  Barbili. 


La  Vita  Italiana  durante  la  Rivoluzione  francese  e  l'Impero,         8 


La  notte  dopo  il  12  aprile  del  1796,  un  gio- 
vane comandante  d'esercito,  passata  la  Bormida 
con  una  vanguardia  di  ottomila  Francesi,  veniva 
ragionando  in  certa  sua  forma  tra  imperiosa  e 
familiare  con  uno  di  quei  valligiani,  tolto  po- 
o'  anzi  per  guida  fino  alla  gola  di  Plodio.  Tra 
l'altro  ch'egli  disse,  queste  parole  rimasero  scol- 
pite nella  mente  dell'ascoltatore,  preso  di  molta 
ammirazione  e  già  disposto  a  gran  fede  :  "  Ci 
sono  in  Italia  duecentomila  poltroni  ;  ma  io  li 
impiegherò.  „  Parlava  facilmente  italiano,  il  ge- 
nerale francese,  perchè  era  nato  italiano  di  terra 
e  di  stirpe;  parlava  volentieri  italiano  in  quell'ora, 
perchè,  girate  appena  le  Alpi  sul  primo  nodo  del- 
l'Appennino, amava  trarne  il  buon  augurio  con 
suoi  fratelli  di  sangue,  sperati  amici  e  cooperatori 
di  vittoria.  Diceva  ancora  di  non  esser  venuto  a 
guerreggiare  i  popoli,  ma  i  re,  nemici  dei  popoli  ; 
non  l'Italia  schiava,  ma  l'Austria,  tiranna  in  casa 
altrui,  secondo  il  mal  uso  degli  stranieri,  sempre 
calati  sulla  bella  penisola,  come  in  campo  aperto 
alle  loro  contese  di  primato  europeo. 
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Duecentomila  poltroni  da  impiegare  !  A  non 
vederci  altro  che  tanti  infingardi,  contenti  del- 
l'ozio  a  cui  si  sentivano  condannati,  i  poltroni 
d'Italia  erano  certamente  di  più.  Ma  egli,  giunto 
tra  noi  a  capo  di  trentaseimila  combattenti,  egli 
che  più  tardi,  nel  colmo  della  potenza  sua,  non 
doveva  averne  più  di  cinquecentomila,  né  mai, 
di  tal  numero,  oltre  i  due  terzi  raccolti  sotto  la 
mano,  poteva  bene  restringersi  allora  in  quei 
modesti  confini,  e  non  chiedere  air  Italia,  sua  ma- 
dre, più  di  duecentomila  soldati.  Era  già  molto, 
e  per  il  tempo  e  per  V  uomo.  Ancora  egli  non 
aveva  fatto  altro  ohe  vincere,  dodici  ore  innanzi, 
sulle  alture  di  Montenotte  ;  e  Montenotte  non 
doveva  essere  una  giornata  decisiva  se  non  dopo 
i  felici  combattimenti  di  Dego  e  di  Millesimo. 
Pure,  sceso  da  quelle  vette  onde  non  era  spaz- 
zato intieramente  il  nemico,  e  dal  ponte  di  Càr- 
care  conducendo  all'ostacolo  di  Cosseria  la  divi- 
sione Augereau,  egli  si  sentiva  già  tutto  com- 
preso del  suo  alto  destino.  Un  colpo  di  fortuna 
lo  aveva  innalzato  a  Tolone  f  un  altro  gli  aveva 
fruttato  il  favore  del  Direttorio,  per  le  nozze 
con  la  vedova  Beauharnais,  amica  della  Tallien,  la 
bella  onnipotente  del  giorno.  Il  caso  è  uno  stu- 
pendo artefice  di  eventi  ;  ma  a  patto  che  dove 
passa  l'occasione,  sua  frettolosa  figliuola,  si  trovi 
in  agguato  chi  sappia  afferrarla  pel  ciuffo.  E  molti 
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aspettano,  che  non  la  vedranno  passare;  alcuni 
l'acciuffano,  che  non  sapranno  tenerla.  Audaci, 
ma  senza  il  valore  ohe  giustifichi  V  audacia  :  e 
meglio  per  essi  che  non  fossero  usciti  dalla  oscu- 
rità ;  tanto  è  vergogna  aver  tentato  e  non  vinto. 
Non  così  egli,  venuto  alla  sua  ora  in  quell'e- 
sercito d'  Italia  che  da  quattro  anni  facendo  po- 
chi fatti  romoreggiava  sempre  intorno  ai  confini. 
A  Nizza,  trovò  laceri  e  scalzi,  senza  cavalli,  senza 
vettovaglie,  trentaseimila  Francesi  ;  nò  egli  por- 
tava più  che  duemila  luigi  con  sé.  Averne  quat- 
tro per  testa,  fu  gala  a  giovani  generali,  ch'egli 
doveva  far  poi  marescialli,  principi  e  duchi,  ca- 
ricandoli d'oro,  di  feudi,  perfin  di  corone.  Ai 
soldati  nulla  ;  ma  prometteva  un  paradiso  ter- 
restre, disteso  sotto  i  loro  occhi  nella  gran  valle 
del  Po,  passando,  già  s'intendeva,  sui  ventidue- 
mila piemontesi  del  Colli  e  sui  trentaseimila 
Austriaci  del  Beaulieu.  L'obbedirono  ;  e  passa- 
rono ancora  sui  sessantamila  del  Wurmser,  po- 
scia sui  sessantamila  dell' Alvinzy,  vincendo  dal 
Tanaro  al  Tagliamento,  dissipando  tutte  le  resi- 
stenze, suscitando  repubbliche,  abbattendo  prin- 
cipati, o  ricevendoli  in  alleanza,  che  era  principio 
di  soggezione.  A  questo  vincitore,  che  non  in 
tre  mesi,  come  aveva  promesso  nel  partir  da 
Parigi,  ma  in  due  era  giunto  a  Milano,  e  in  dieci 
aveva  cacciata  l'Austria  dalla  penisola  italiana, 
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mandando  alla  Repubblica  francese  il  primo  tri- 
buto eh/  ella  avesse  ancor  ricevuto  di  milioni  e 
d'  opere  d'  arte  ;  a  questo  vincitore,  costretto  a 
perder  gente  in  ogni  yittoria;  non  si  spedivano 
aiuti  se  non  di  poche  migliaia  d'uomini,  non  si 
consentiva  il  chiesto  collegamento  dell'  esercito 
del  Reno:  ond'egli,  a  non  arrisicare  il  guada- 
gnato, e  tuttavia  con  audaci  mosse  sulle  Alpi 
Noriche  minacciando  di  correr  su  Vienna ,  co- 
strinse il  nemico  ai  patti  preliminari  di  Leoben  ; 
e  il  17  ottobre  1797,  a  Campoformio,  con  lar- 
ghezza inaudita,  all'Austria  vinta  in  quindici 
giornate  campali  e  in  più  di  sessanta  fazioni  mi- 
nori ;  cedeva  lo  Stato  Veneto,  dai  confini  della 
Dalmazia  alla  linea  dell'Adige.  Il  9  dicembre  era 
a  Parigi,  per  rientrare  nella  vita  privata.  Già 
troppo  grande,  e  troppo  fortunato,  lo  mandarono 
presto  in  Egitto,  per  colpir  l'Inghilterra  sulla 
via  delle  Indie,  o  piuttosto  per  disfarsi  di  lui. 
Fu  sorte  che  non  gli  lesinassero  gente,  né  sussidii 
navali.  Ebbe  quarantamila  combattenti,  tredici 
vascelli  di  linea,  a  cui  potè  unirne  due  veneti  da 
sessantaquattro  cannoni,  sei  fregate  pur  venete, 
e  otto  francesi,  settantadue  legni  minori  e  quat- 
trocento trasporti,  con  diecimila  marinai.  Così, 
mentre  la  Francia  rimasta  senza  di  lui  si  dispo- 
neva a  perdere  quanto  aveva  per  lui  guadagnato 
di  qua  dallo  Alpi,  egli  andava  a  vincere,  come 
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Cesare,  in  Egitto,  e  con  la  molteplice  operosità 
del  velocissimo  ingegno  ordinava  quella  famosa 
spedizione  scientifica,  onde  ancora  il  suo  nome  è 
collegato  al  rifiorire  degli  studi  orientali.  Se  Tar- 
mata del  Brueys  vinceva  ad  Aboukir,  com'egli 
alle  Piramidi  e  al  monte  Tabor,  qual  mutamento 
nel  mondo  !  Segno  che  l'occasione  era  passata  an- 
che laggiù,  lungo  le  foci  del  Nilo;  e  l'ammiraglio 
non  ebbe,  come  il  generale,  la  virtù  di  afferrarla. 
Perduto  il  buon  punto  sul  mare,  tornava  inu- 
tile, o  quasi,  proseguir  l'impresa  per  terra.  Ri- 
soluto il  ritorno  dopo  le  tristi  nuove  del  conti- 
nente (e  fu  altra  fortuna  che  V  ammiraglio  ne- 
mico gli  mandasse,  quasi  a  scherno,  i  pubblici 
fogli),  trafugatosi  per  prodigio  alla  crociera  in- 
glese, giunto  inaspettato  a  Parigi,  fatto  il  colpo 
del  18  brumale  contro  l'Assemblea  dei  Cinque- 
cento, non  più  servitore   ma   arbitro  e  console, 
lascia  ai  due  colleghi  del  triumvirato  il  governo, 
e  con  arditezza  di  concepimento  non  altrimenti 
superata  che  dalla  celerità  dell'  atto,  si  difila  dalle 
Alpi  a  capo  di  sessantamila  combattenti,  piomba 
su  Milano,  si  volge   su  Marengo,  e  in  un  colpo 
fulmineo  restaura  le  sorti  della  guerra.  A  quel 
colpo  F  Italia  inferiore,  come  la  superiore,  si  co- 
stituisce tutta  in  repubbliche.  Troppe,  e  fu  errore, 
ond' egli  pure  partecipò;  scusabile,   nondimeno, 
poiché  non  era  stabilmente  il  padrone.  Quando  lo 
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fu,  come  primo  console,  poi  come  imperatore,  non 
vide  opportuno  nò  maturo  il  consiglio  di  uno 
Stato  solo  dalle  Alpi  alla  Sicilia  ;  aspettava 
un'altra  occasione,  la  preparava:  frattanto  l'Italia 
dava  a  lui  ben  più  di  duecentomila  spoltroniti, 
per  le  sue  guerre  d'Austria,  di  Germania  e  di 
Russia.  E  questa  Italia  mostrò  di  sentire  tutta 
la  grandezza  dell'eroe,  che  in  Francia  non  aveva 
destato  estri  di  poeti  inneggianti,  nò  meditazioni 
di  cospiranti  intelletti.  Il  Genio  del  Cristianesimo 
e  il  Concordato  con  Roma  furono  due  opere  af- 
fini ;  ma  i  loro  autori  non  s' intesero ,  e  il  vi- 
sconte di  Chateaubriand,  ingegno  e  stile  mirabil- 
mente adatto  a  magnificare,  rimase  malcontento, 
si  trasse  in  disparte.  Quanto  alla  signora  di  Stael, 
la  dotta  Corinna  non  diede  altro  all'Impero  se 
non  un  libro  avverso,  YAllemagne,  glorificazione 
del  genio  d'un  popolo  nemico.  Ed  egli,  che  amava 
i  vasti  concepimenti  dell'epica,  vedendo  già  un 
altro  Omero  in  quello  smilzo  Ossian  del  Mac- 
pherson,  rimpolpato  e  rimpannucciato  dall'arte 
del  Cesarotti,  egli  che  amava  i  forti  contrasti 
della  tragedia  e  volentieri  avrebbe  fatto  principe 
dell'  Impero  il  Corneille,  sei'  autore  del  Cinna 
si  fosse  degnato  di  nascere  un  secolo  e  mezzo 
più  tardi,  non  ebbe  un  grande  artista  della  pa- 
rola che  celebrasse  le  sue  grandi  imprese  e  i 
suoi  vasti  disegni.  Il  suo  prosatore  Pontanes  tes- 
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seva  discorsi  accademicamente  laudatori^  ma  gli 
guastava  i  concetti  universitari,  per  vantarsene 
poscia  ai  ritornati  Borboni.  Più  fortunato  di  qua 
dalle  Alpi,  ebbe  dal  Monti  il  Prometeo  e  il  Bardo 
della  Selva  Nera,  classiche  e  romantiche  costru- 
zioni di  un  ingegno  poderoso,  ma  non  condotte 
a  termine  ;  e  forse  avrebbe  meritato  assai  più 
di  rimanere  in  tronco  la  senile  Pronea  tra  le 
stanche  mani  del  traduttore  e  ricreatore  di  Os- 
sian. Abbondavano,  è  vero;  da  noi  le  cantate 
cortigiane  ;  ma  non  fu  di  cortigiano  il  panegi- 
rico di  Pietro  Giordani,  o  fu  di  tale  che  intese 
nel  potentissimo  uomo  l'altissimo  spirito,  e  per- 
chè lo  intese,  e  come  lo  intese ;  non  dubitò  di 
esaltarlo.  Ugo  Foscolo  volle  e  non  volle  ;  sentiva 
il  grand'  uomo,  ma  ricordava  Campoformio  :  e 
chi,  riconducendosi  col  pensiero  a  quel  tempo  e 
ai  giudizi  d'allora,  vorrebbe  dargliene  biasimo? 
Serviva  intanto  colla  spada  ;  restò  in  forse  colla 
penna  ;  ad  ogni  modo,  irrigidendo  davanti  al  re 
dei  re  i  nervi  della  sua  prosa,  solo  assai  tardi 
uscì  nelle  mal  celate  ostilità  dell' Ajace.  Taccio  dei 
minori,  che  il  favore  del  trono  accomunava  allora, 
ed  anche  preponeva  ai  maggiori,  come  il  Paradisi 
e  il  Lamberti.  Se  gl'ingegni  italiani  non  fecero 
di  più,  pensiamo  ohe  si  dolevano  non  avesse 
fatto  anch'  egli  di  più  per  la  fortuna  d' Italia, 
dond'era  così  lietamente  incominciata  la  sua. 
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II. 


Poteva?  Non  così   presto,   certamente,   come 
avrebbe  voluto.  Gli  fu.  mestieri  crescere  in  auto- 
rità, ed  anche  volgersi  ad  altro,  legato  egli  stesso 
al  carro  della  sua  grandezza  ;  uomo  e  simbolo 
ad  un  tempo,  uomo  nella  personale  ambizione, 
simbolo  della  rivoluzione  in  lui  espressa  e  non 
del  tutto  soffocata  sotto  Y  ermellino  imperiale  ; 
costretto  a  seguire  il  destino,  che  lo  lasciò  vin- 
cer molto,  senza  concedergli  interamente  i  frutti 
e  gli  arbitrii  della   vittoria.   Così  un  ghiacciaio 
si  avanza,  prepotente  nel  suo  volume,  e  con  ap- 
parenza di  onnipotente  nella  enormità  del  suo 
peso  ;  ma  stanno  sott'  esso  le  spine  montuose  e 
le  insenature  profonde  che  governano  inavver- 
tite i  suoi  moti.  Pensate  ancora  eh'  ebbe  triste 
la  vita,  nella  miseria  del   cominciare,  nella  dif- 
ficoltà del   giungere,    nella   necessità  di  vincer 
sempre,  non  riposando  mai  la  fortuna  ;  tra  tanti 
sforzi  d;  ingegno   e  di    volontà    solo   avendo  un 
istante  degno   di  sé,  sulle  rive  del  Niemen,  in 
quella   mirabil   visione    di    potenza    universale, 
ahimè  spartita  con  un  interlocutore  non  capace 
d?  intenderla.  Per  tutto  Y  altro,  infelice  ;  infelice 
nelle  prime  nozze,  quantunque  abbia  voluto  con- 
cedere a  sé  come  altrui  l'illusione  del  contrario; 
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infelice  nelle  nuove,  e  più  nella  facilità  con  che 
gli  fu  consentito  di  scioglier  le  antiche  ;  infelice 
nella  famiglia,  tutta  ambizioni  ed  appetiti  insa- 
ziabili ;  infelice  nei  cooperatori ,  colmi  di  bene- 
fìzi ed  ingrati,  onde  la  più  felice  sua  nomina 
parrà  ancora  quella  che  non  fece,  di  Pietro  Oor- 
neille  principe  dell'Impero.  E  questa  figura,  epica 
nel  colmo  della  potenza,  divien  tragica  nell'ec- 
cesso della  sventura.  E  un  Prometeo,  che  non 
avrà  rapita  alla  volta  del  cielo,  ma  bene  ha  potuto 
assicurare  agli  uomini  la  scintilla  delle  libertà  ci- 
vili ;  un  Prometeo  a  cui  non  è  mancata  la  rupe, 
Sant' Elena,  né  l'avvoltoio,  Hudson  Lowe.  Tale 
l'ha  inteso  il  popolo,  che  raro  s'inganna;  il  po- 
polo, che  ingrandisce  qualche  volta  le  immagini, 
ma  solo  per  renderle  a  sé  stesso  più  chiare.  Così 
crebbe  nelle  fantasie  popolari  l'immagine  di  Oar- 
lomagno  ;  il  quale  fu  tanto  grande  per  ciò  ch'egli 
fece,  più  grande  per  ciò  che  disegnava  di  fare, 
grandissimo  poi  per  il  sogno  che  aveva  ardito 
sognare.  E  non  paia  fuor  di  luogo  il  paragone, 
se  tra  due  imperi  quasi  mondiali,  eretti  appena 
e  sfasciati,  si  è  aggruppata  come  intorno  a  due 
poli  magnetici  tutta  la  poesia  della  leggenda  eu- 
ropea. Men  fortunato  Napoleone,  apparso  in  tempi 
di  luce  così  meridiana,  che  la  leggenda,  amica 
delle  brume,  non  poteva  più  fiorire  ed  espan- 
dersi ;  e  a  lui   s' imputarono  tutte  le  cose   che 
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non  aveva  potute,  come  se  non  le  avesse  volute  ; 
laddove  a  Oarlomagno  non  si  fé'  colpa  di  ciò  che 
il  suo  impero  aveva  di  caduco  e  il  suo  disegno 
di  errato.  E  storia  che  vinti  in  tante  guerre  i 
Sassoni,  gli  Avari,  i  Turingi,  gli  Slavi,  i  Danesi 
e  i  Longobardi,  padrone  di  tanta  parte  del  mondo 
conosciuto,  senz'altro  competitore  di  gloria  che 
il  lontano  signore  di  Bagdad,  tremasse  di  sgo- 
mento al  veder  giungere  una  scorreria  di  pirati 
Normanni  alle  rive  della  Gallia  Narbonese.  Pianse, 
il  potente  imperatore;  e  ne  aveva  ben  d'onde, 
per  l'opera  sua  minacciata.  I  padroni  del  mare 
hanno  sempre  fatto  piangere  i  signori  della  terra. 
Ma  perchè  nella  compiuta  maestà  delPedifizio 
si  mostra  la  crepa?  Forse  ha  errato  l'artefice,  e 
nell'error  suo  sta  la  ragione  della  caduta  ?  0  non. 
c'è  piuttosto  una  forza  superiore  agli  uomini  ed 
alle  loro  faticose  costruzioni?  Di  rado  la  vogliamo 
riconoscere,  procedendo  con  cieca  logica  nelle 
nostre  deduzioni  sistematiche.  Ma  quando  ci 
siamo  spinti  troppo  innanzi,  intravvediamo  qual- 
che volta  il  pauroso  abisso,  e  in  quell'abisso  un 
disegno  più  largo,  che  comprende  i  nostri  e  li 
confonde,  una  volontà  più  grande,  tanto  più 
grande  quanto  più  oscura,  che  soverchia  la  no- 
stra e  l'annienta.  Né  giova  essere  stati  al  posto 
del  sole,  e  nella  sua  dignità.  Anch' egli,  l'astro 
maggiore,  centro  del  nostro  sistema  planetario, 
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che  ci  fa  palpitar  d;  amore  e  tremare  di  reve- 
renza ,  obbedisce  ad  una  forza  più  lontana,  at- 
tratto, come  un  povero  pianeta,  nelle  vicissitu- 
dini ignorate  di  un  sistema  più  vasto.  E  allora 
s'intende,  confusamente  s'intende  quel  ohe  tanto 
dispiace  alla  nostra  superbia,  quello  che  tanto 
volentieri  si  dimentica  dalla  nostra  iattanza. 

Pure,  mai  nato  di  donna  fu  più  grande  e  in 
tal  condizione  di  smisurata  potenza.  Alessandro, 
forse,  Annibale  e  Cesare,  furono  più  eccelsi  ca- 
pitani di  lui,  sulla  cui  strategia,  sulla  cui  tattica, 
cercando  in  ohe  veramente  consistessero,  e  se  ob- 
bedissero a  costanti  principii,  si  disputa  ancora. 
Ma  di  quei  tre,  il  primo  nacque  padrone,  gli  altri 
due  cominciarono  legittimi  adoperatori  di  forze 
patrie.  Non  così  l'uomo  che  tornava  all'ozio  impo- 
tente della  vita  privata  dopo  la  più  avventurosa 
delle  sue  guerre,  e  doveva  chiedere  il  segreto 
della  fortuna  ai  rischi  del  18  brumale.  Console 
e  imperatore,  ebbe  ingegno  e  volontà  di  far  tutto, 
nella  guerra  e  nella  pace  ;  e  tutto  han  comin- 
ciato da  allora  a  negargli,  con  critica  minuta, 
arcigna,  implacabile,  l'ingegno  militare  e  il  valor 
personale,  il  cuore  ed  il  senno,  la  magnanimità, 
la  prudenza.  Le  passioni,  accese  lui  vivo,  erano 
scusabili  ancora  ;  meno  s' intendono,  lui  morto, 
divampanti  nei  posteri.  Onestissimi  giudici  ne 
han  fatto  un  mostro,  tale  da  infamare  non  so- 
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lamento  sé  stesso,  ma  il  quarto  di  secolo  che  lo 
ha  tollerato  acclamandolo.  Altri  che  in  lui  vi- 
dero il  pazzo,  hanno  perfino  giudicata  la  sua 
mano  di  scritto,  osservando  la  follìa  dilagante 
nelle  variazioni  e  nei  mancamenti  progressivi 
di  quella  firma,  ch'egli  era  costretto  a  vergare 
sempre  più  frettoloso,  diecine  da  prima,  poi  cen- 
tinaia di  volte  in  un  giorno.  E  questi  ha  conqui- 
stata la  sua  fama  negandogli  il  genio  delle  armi  ; 
e  quegli  ha  saputo  scusare  la  mostruosità  del 
fenomeno  umano  ritrovandoci  benignamente  un 
caso  di  atavismo,  una  riapparizione  fatale  di 
venturieri  italiani.  Un  grande  !  esclama  ironico 
un  altro  ;  sì,  perchè  1'  ha  strombazzato  tale  dal- 
l'alto di  dieci  volumi  un  piccolo  uomo.  Ma  ecco, 
il  piccolo  uomo  è  morto;  e  durano  e  si  vanno 
moltiplicando  gli  studiosi  di  quella  grandezza; 
duravano,  mezzo  ignorati,  e  tornano  in  luce  i 
primi  saggi  del  severo  ingegno  precoce,  onde 
amorosi  indagatori  hanno  ricavata  la  genesi  de- 
gli eccelsi  pensieri;  né  manca  d'altra  parte,  come 
per  dare  risalto  a  quella  luce,  l'ombra  del  Di- 
rettorio, uscita  dal  suo  sepolcro,  o  dal  limbo  dei 
bambini,  con  le  memorie  del  Barras,  per  con- 
tendergli invano  i  primi  lauri  ,di  Tolone.  Quella 
grandezza  cresce,  di  mezzo  agli  stessi  tentativi 
che  si  fanno  per  atterrarla.  Se  è  una  macchia, 
come  pare  a  qualche  coscienza  sonnambula,  l'Bu- 
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ropa,  lady  Maobeth  novella,  è  impossente  a  can- 
cellar quella  macchia;  le  acque  istesse  dell'Oceano 
Y  hanno  fatta  più  vivida.  Lui  spento  appena,  si 
chiese  :  M  fu  vera  gloria  ?  „  Ai  posteri  furono  an- 
che lasciati  gli  elementi  del  giudizio,  scolpiti  in 
istrofe  immortali.  E  i  posteri  possono  risponder 
oggi,  a  tanta  distanza  da  quel  giorno,  giudicando 
la  lontana  figura  dallo  spazio  ch'ella  occupa  an- 
cora. Quella   figura  campeggia   immane,  anche 
agli  occhi  del  popolo  che  le  fu  più  severo.  Quanto 
a  noi  Italiani,  cui  già  più  volte  han  rimandato 
il  nostro  u  Buonaparte  „ ,  saremmo  felici  di  te- 
nerlo, come  un  grand'  uomo  di  più  ;    il   che  in 
una  galleria  di  duemilaseicento  anni  e  di  cento- 
quattro  generazioni  non  guasta.  Se  pensiamo  al 
bene  ed  al  male  che  ha  fatto,  tirando  le  somme 
e  facendo  le  proporzioni,  volgeremmo  al  pane- 
girico. Con  lui  e  per  lui  le  idee  giovani  non  pe- 
rirono più  ;  u  uscite  dalla  tribuna  francese ,  ce- 
mentate dal  sangue  delle  battaglie,  decorate  dai 
lauri  della  vittoria,  salutate  dalle  acclamazioni 
dei   popoli ,   sancite    da   trattati   e   alleanze   di 
principi,  rese  familiari   agli   orecchi  òome   alle 
labbra  dei  re  „  non  potevano  più  dare  indietro  ; 
checché  facesse  la   reazione,  imperversando  da 
capo  trentanni,  dovevano  essere  la  fede,  la  re- 
ligione, la  coscienza  dei  popoli.   Quest'  èra  me- 
morabile si  collegò  alla  persona  di  lui  ;  ed  egli 
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poteva  ne'  suoi  ultimi  giorni  vantarsene.  E  giu- 
sto il  vanto?  domandano  i  più  miti.  Non  fu 
egli  inconsapevole  autore  di  tanta  fortuna,  alla 
maniera  degli  antichi  re,  cui  le  storie  del  vec- 
chio stile  usavano  ascrivere  tutti  gli  eventi  oc- 
corsi nei  loro  anni  di  regno?  Anche  questo  si 
è  tentato  di  provare,  dicendo:  l'Europa  andava 
da  un  pezzo  incontro  alle  novità;  onde,  nello 
stesso  modo  che  le  idee  liberali  potevano  far 
cammino  senza  le  violenze  della  rivoluzione  fran- 
cese, avrebbero  anche  potuto  trionfare  senza  le 
ambizioni  del  Bonaparte.  Ma  quasi  a  sfatare  in 
anticipazione  il  comodo  ragionamento,  esse  an- 
davano a  naufragio  con  quelle  istesse  violenze, 
e  parvero  sepolte  con  le  ambizioni  di  lui  sotto 
il  salice  di  Longwood.  Aggiungete  non  potersi 
escludere  dal  problema  storico  il  personaggio 
che  ne  è  il  dato  principale  e  quasi  tutto  lo 
riempie.  Noi  non  possiamo  giurare  ohe,  messo 
fuori  quel  dato,  sarebbero  andate  egualmente  le 
cose  ;  possiamo  creder  piuttosto  ohe  avrebbero 
preso  un  altro  indirizzo,  muovendo  ad  un  altro 
e  non  più  riparabil  naufragio.  Lui  assente  dal- 
l'Europa,  non  si  riperdeva  forse  nel  Novanta- 
nove il  conquistato  del  Novantasette?  Lui  sparito 
dalla  scena  del  mondo,  non  fu  la  Santa  Alleanza? 
e  non  ne  durarono  gli  effetti  in  Europa,  quan- 
tunque in  Francia  la  rivoluzione,  forzatamente 
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attenuata,  scoppiasse  ancora  due  volte,  nel  Trenta 
e  nel  Quarantotto?  Diciamo  dunque,  per  com- 
porre la  lite,  e  senza  sicurezza  di  dir  tutto  il 
vero,  che  la  filosofia  del  Settecento  avrebbe  tem- 
perato il  dispotismo  senza  distruggerlo,  e  tenuto 
l'individuo,  la  famiglia,  la  società,  in  quelle  po- 
vere condizioni,  in  quelle  disgraziate  relazioni 
di  cui  sentivano  la  noia  innanzi  la  promulga- 
zione del  codice  Napoleonico.  La  gran  rivolu- 
zione francese,  per  contro,  avrebbe  instaurati  in 
casa  propria  e  per  sempre  i  diritti  dell'uomo? 
o  non  sarebbe  caduta  piuttosto  sotto  i  colpi 
della  coalizione  europea  ?  Notate  che,  spenti  i  Gi- 
rondini, ella  non  aveva  più  un  contrappeso  salu- 
tare; ucciso  il  re,  la  regina,  l'erede,  i  nobili  a 
migliaia,  uomini  e  donne,  aveva  offeso  l'umanità, 
non  riuscendo  a  conservarsi  tra  le  viziose  debo- 
lezze del  Direttorio,  se  non  per  le  gelosie,  le  di- 
scordie, le  inerzie  dei  potentati  d'Europa. 

Comparve  allora  l'ingegno  sovrano.  Fu  un  au- 
dace, sicuramente  ;  ma  l'audace  poteva  essere  un 
soldataccio,  e  fu  un  legislatore,  quasi  un  pro- 
feta armato,  per  dirlo  nel  maraviglioso  stile  di 
messer  Nicolò.  Ah,  perchè  non  si  trattenne  egli 
al  titolo  e  all'  ufficio  di  console,  il  guerriero  le- 
gista? Ce  ne  dorremmo,  sì,  ma  pensando  ancora 
che  egli,  console  a  tempo,  e  non  solo,  accompa- 
gnato e  contenuto  da  mediocri,  non  avrebbe  fatto 
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nulla.  Console  unico,  a  vita,  sarebbe  stato  con 
altro  nome  un  imperatore.  Ma  forse  la  modestia 
del  titolo  poteva  esser  buon  freno  air  orgoglio; 
e  la  dignità  sua  poteva  contentarsene,  come  al 
tempo  loro  se  ne  contentavano  le  civiche  virtù  di 
Valerio  Publicola  e  di  Quinzio  Cincinnato.  Ma  non 
erriamo  noi,  rievocando  quei  nomi?  e  non  trasfor- 
miamo un  pochino  nella  nostra  immaginazione 
gli  uomini  che  li  hanno  portati?  Erano  uomini 
semplici,  in  semplici  età;  possidenti  agricoltori, 
amavano  i  loro  quattro  jugeri  di  terra;  si  sa- 
rebbe fatto  poco  cammino  con  tali  consoli  e 
dittatori,  che  volevano  essere  ogni  sera  di  ri- 
torno al  focolare  domestico.  Felici  gli  Stati  che 
possono  contentarsi  di  tali  uomini  e  commetter 
loro  le  proprie  sorti.  Ma  se  ne  sarebbe  conten- 
tata la  Francia  moderna?  Non  se  ne  contentò 
Fistessa  Roma  antica,  che  con  altri  uomini  e  più 
vaste  ambizioni  domò  Cartagine,  aperse  al  suo 
pensiero,  alle  sue  leggi,  la  Spagna,  la  Grecia,  la 
Siria,  FEgitto,  le  Gallie  e  le  terre  settentrionali 
dalFIstro  alla  Mosa.  E  si  fosse  pur  contentata 
la  Francia;  sarebbe  stata  quieta  V  Europa  mo- 
narchica, l'Europa  dispotica,  con  sotto  gli  occhi 
uno  stato  senza  re?  Non  gliene  avrebbero  im- 
posto uno,  da  Ooblenza  o  da  Vienna,  da  Lon- 
dra o  da  Pietroburgo,  per  cessare  il  mal  esem- 
pio, tanto  più  pericoloso  quanto  era  più  nuovo? 
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Dunque?...  Dunque,  storicamente  fatale  il  despota 
della  libertà,  ohe  fu  il  rinnovatore  della  carta  e 
del    diritto    d;  Europa,    il    turbatore  di   tutta  la 
vecchia  compagine  d;  interessi,  di  privilegi  e  di 
pregiudizi,  tessuta  al  finire  del    Medio  Evo  per 
danno  universale.  Che  se,    infrenatagli    V  ambi- 
zione, quell'uomo  portò  la  pena  del  troppo  che 
aveva   voluto    essere,  noi  non  dovremo  credere 
per  ciò    che  senza    quella  sua  ambizione  si  sa- 
rebbe   ottenuto    il  meglio.  Bene   il  mondo   cre- 
dette di  respirare,  quando  egli    cadde;  e  prime 
respiraron  le  madri.  Bellaque  matribus  detestata; 
è  verissimo.  Ma  come  respirassimo  noi  Italiani, 
stimandoci  tanto  felici  di  quella  caduta,  lo  seppe 
il  più   manifestamente    felice  di  tutti,  Federigo 
Gonfalonieri,  sepolto  quindici  anni  nelle  segrete 
dello  Spielberg,  e  non  trattone  fuori  se  non  per 
languire  undici  anni  ancora,  fantasma  di  sé  stesso, 
condannato  a  morire  esule  sconsolato  dalla  terra 
dei  padri. 


III. 


Tutto  bone,  adunque?  No,  non  ho  detto  que- 
sto, non  voglio  dir  questo.  Non  si  rimescola  il 
mondo,  senza  commettere  errori;  e  non  tutti  i 
giorni  della  sua  vita  terrena  quella  grande  anima 
ebbe   presente   la  misura  prescritta  alle  umane 
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ambizioni.  Il  colosso  aveva  il  piede  di  creta  ;  ma 
era  un  colosso,  e  solo  poiché  fu  caduto,  prosteso 
a  terra,  i  pigmei  poterono  dalla  lunghezza  mi- 
surata argomentarne  l'altezza.  È  anche  giustizia 
il  riconoscere  com'egli  fosse  trascinato  di  con- 
tinuo alla  guerra,  e  dalla  guerra  continua  isti- 
gato alle  crescenti  ambizioni.  N'è  un  cenno  evi- 
dente in  ciò  eh/  egli  scriveva  al  ministro  di 
Francia  a  Londra,  poiché  l'Inghilterra  ebbe  rotta 
la  pace  d'Amiens,  che  fu  il  mal  seme  della  gente 
Europea  :  u  Y  Inghilterra  mi  obbligherà  a  conqui- 
stare Y  Europa.  Il  primo  Console  non  ha  che  tren- 
tatrè  anni,  e  non  ha  distrutto  ancor  altro  che 
stati  di  seoond'  ordine  ;  chi  sa  quanto  tempo  gli 
occorrerà  per  risuscitare  l'impero  d'Occidente?  „ 
Eccovi  Oarlomagno,  col  suo  tentativo  di  rinno- 
vare la  potenza  d'Augusto  :  e  franca  la  spesa  di 
vedere  in  ohe  differissero  le  due  forme  del  ten- 
tativo, come  si  diportassero  rispetto  a  quella 
Roma  ch'era  stata  capo  dell'  Impero,  e  che  Co- 
stantino aveva,  se  non  donata,  lasciata  prendere 
al  Papa,  secondo  la  curiosa  espressione  di  Giu- 
seppe De  Maistre.  Oarlomagno  v'andò  a  cinger 
corona:  era  un  credente;  al  tempo  suo  non  si 
discuteva  il  diritto  temporale  dei  Papi,  non  bene 
uscito  netto  dalle  pretensioni  di  Bisanzio  :  se  ne 
tornò,  bastandogli  d'essere  stato  il  salvatore  dei 
Papi,  contro  Longobardi  e  Greci,  in  vario  grado 
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scismatici.  Napoleone  certamente  sognò  un'  altra 
cosa,  poiché  in  materia  di  religione  pensava  altri- 
menti. L'autore  del  Concordato,  il  restauratore 
del  culto  cattolico  in  Francia,  non  era  un  ateo, 
ma  si  ricusava  tuttavia  alla  dogmatica  del  Cat- 
tolicismo;  in  quella  sua  specie  d'incredulità  ra- 
zionale vedeva  anzi  un  benefìzio  pei  popoli,  una 
guarentigia  di  tolleranza  per  tutte  le  sètte,  non 
essendo  egli  dominato  da  alcuna.  E  l'uomo  che 
a  Sant'  Elena  leggeva  nel  Vangelo  il  discorso 
della  Montagna,  confessandosi  "  rapito  dalla  pu- 
rezza, dalla  sublimità,  dalla  bellezza  di  quella 
morale  „ ,  dopo  aver  detto:  "  tutto  proclama  l'esi- 
stenza d'un  Dio  „,  soggiungeva  ancora:  "  ma  tutte 
le  religioni  sono  evidentemente  figliuole  degli 
uomini  „.  E  nondimeno,  giunto  al  consolato,  s'af- 
frettava a  ristabilire  quella  dei  padri,  che  era  per 
lui  "  l'appoggio  della  sana  morale,  dei  veri  prin- 
cipii,  dei  buoni  costumi  „.  Un  altro  argomento 
gli  soccorreva,  in  materia  di  religioni:  "L'in- 
quietudine degli  uomini  è  tale,  che  lor  bisogna 
il  vago,  il  maraviglioso,  offerto  da  esse  „.  E  qual- 
cuno avendo  osato  dirgli  che  sarebbe  potuto  fi- 
nire devoto,  "  no,  rispondeva,  e  me  ne  duole, 
perchè  sarebbe  un  grande  conforto....  Il  senti- 
mento religioso  è  così  consolante,  che  il  posse- 
derlo è  un  benefìzio  celeste.  Di  quale  aiuto  non 
mi  sarebbe  egli  qui?  Ohe  potere  avrebbero  più 
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nomini  e  cose  su  me,  se,  accettando  da  Dio  i 
miei  rovesci,  i  miei  dolori,  ne  attendessi  ricom- 
pensa in  una  vita  futura?,, 

Qui  si  disegna  già  l'uomo  che  fra  cinque  anni 
morente  accoglierà  i  conforti  d'una  religione  po- 
sitiva. Ohi  lo  ha  visto  così  sincero,  intenderà 
come  abbiano  liberamente  fruttificato  quei  germi 
nella  solitudine  dei  colloqui  con  Dio.  Ma  nell'or- 
dine politico,  ai  giorni  della  potenza  suprema,  ab- 
biamo in  Napoleone  un  filosofo  alla  maniera  del 
Voltaire.  Fu  certo  un  mancamento,  non  aver  visto 
prima  il  nodo  per  cui  si  collegano,  distinguendosi, 
religione  e  politica,  il  regno  dei  cieli  e  il  regno  del 
mondo.  Dante  lo  aveva  trovato,  nella  virilità  del- 
l'ingegno suo,  senza  debolezze  come  senza  ipocri- 
sie, da  uomo  moderno  più  ancora  che  da  uomo 
medievale.  Ma  io  riconoscerò  a  Sant'  Elena  la 
sincerità  di  Napoleone,  che  non  dubitò  di  mo- 
strarsi ai  posteri  qual  era  stato  davvero,  Carlo- 
magno  del  secolo  XIX,  ben  diverso  da  quello  del 
secolo  Vili.  Il  suo  lavoro,  dopo  tutto,  mirava 
all'impero  d'Occidente,  attraverso  la  unità  del- 
l'Italia, passando  sulle  rovine  della  potestà  tem- 
porale dei  Papi.  Al  Pontefice  rioffriva  Avignone, 
toltogli  col  trattato  di  Tolentino.  Appena  gli  nac- 
que il  figliuolo,  lo  stesso  pensiero  gli  suggeriva 
di  chiamarlo  u  re  di  Roma  „ ,  quasi  complemento 
a  quel  titolo  di  "  re  d'Italia  „  eh'  egli  stesso  ri- 
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teneva  da  cinque  anni,  dichiarando  di  non    vo- 
lerlo serbare  per  sé,  poiché  meditava  un  regno 
italico  indipendente,  che  non  poteva  essere  quello 
ristretto  di  Lombardia  con  la  capitale  a  Milano. 
Ma  quel    più   largo    disegno  andò  soggetto  alle 
vicende  della  potenza  sua,  vicende  di  grado,  di 
qualità,  di  opportunità.  Sotto  il  generale  del  Di- 
rettorio, al  caldo  delle  vittorie  sue,  si  erano  for- 
mate parecchie  repubbliche,  la  Ligure,  la   Pie- 
montese, la  Cisalpina,  la  Romana,  la  Partenopea: 
sotto  il  primo  Console,  i  fasci  un  po'  sparsi  inco- 
minciavano a  stringersi  :  sotto   V  imperatore  dei 
Francesi  (2  dicembre  1804)  e  re  d'Italia  (16  maggio 
1805)  ;  per  quasi  spontanea  domanda  del  doge  di 
Genova,  la  Liguria  "  primo  teatro  delle  sue  vit- 
torie „  era  annessa  all'Impero,  col  Piemonte,  con 
Parma  e  Piacenza,   unendosi   tosto  Piombino   e 
Lucca  in  ducato  per  la  sorella  Elisa.  Il  generalo 
del  Direttorio  aveva  dato  all'Austria  la  Venezia, 
con  Istria  e  Dalmazia,  per  ripigliarle  imperatore, 
dopo  Austerlitz,  nel  trattato  di  Presburgo  (26  di- 
cembre 1805);  e  subito   cacciati  i  Borboni,  Na- 
poli e  Sicilia  eran  dati  in  reame  a  suo    fratello 
Giuseppe,  mentre  Elisa  era   innalzata    grandu- 
chessa d'  Etruria,  e  Paolina  creata  duchessa  di 
Guastalla.  Strana  mobilità  di  propositi,  a  cui  s'ag- 
giunse il  trapasso  di  Napoli  al  cognato   Murat: 
ma  di  questi  mutamenti,  a  tutta  prima  indispen- 
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sabili,  come  la  cessione  del  Veneto  air  Austria 
col  trattato  di  Oampoformio,  e  la  ripresa  del  dono 
nel  trattato  di  Presburgo,  dopo  le  vittorie  di 
Austerlitz,  ha  dato  lume  egli  stesso  nelle  Me- 
morie, dettate  al  maresciallo  Bertrand.  "Dac- 
ché la  prima  volta  apparii  in  quelle  contrade, 
sempre  ebbi  in  pensiero  di  creare  indipendente 
e  libera  la  nazione  italiana.  Le  annessioni  di 
varie  parti  della  penisola  all'Impero  non  erano 
se  non  temporanee;  miravano  solo  a  rompere 
le  barriere  che  separavano  i  popoli,  ad  accele- 
rare la  loro  educazione,  per  operarne  poi  la 
fusione.  Io  avrei  reso  l'indipendenza  e  la  libertà 
a  quasi  intiera  l'Italia.  „ 

Il  u  quasi  intiera  „  apparisce  sacrifizio  ad  inte- 
ressi politici,  o  concessione  graziosa  alla  patria 
dell'amanuense,  poiché  veramente  non  s'intende 
come  non  potesse  far  opera  compiuta,  essendo 
egli  padrone  di  tutto;  o  forse  escludeva  Nizza 
e  la  Corsica,  considerate  come  avamposti  di  To- 
lone e  Marsiglia.  Dopo  tutto,  a  tale  distanza  dai 
fatti,  e  senz'altra  via  d'induzione,  è  ozioso  al- 
manaccare. Resta  che  da  principio  la  penisola 
rimase  nell'equilibrio  instabile  d'una  federazione 
di  stati,  con  persone  della  sua  famiglia,  impe- 
ranti da  Milano  a  Napoli,  lui  re  d' Italia,  e  un 
re  di  Roma  aspettato.  Quella  trovata  del  "re  di 
Roma,,  fa  intender  meglio  l'abbozzo    della  pò- 
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litica  sua.  Che  forse  pensò  egli  un'  Italia  e  un 
Impero  romano,  sotto  la  tutela  della  Francia,  e 
col  centro  fuori  d'Italia  ?  Per  un  grand;uomo  im- 
bevuto di  antichità,  questa  tesi  invertita  non 
pare  ammissibile.  Sarebbe  stata,  se  mai,  una  com- 
binazione provvisoria,  fin  eh'  egli  fosse  vissuto. 
Lui  morto,  chi  ereditava  l'impero?  Non  già  Tim- 
perator  dei  Francesi,  ma  il  re  di  Roma,  per  cui 
fatto  e  nome  l'impero  diventava  Romano.  Così  per 
via  s'acconciavan  le  some;  in  due  o  tre  genera- 
zioni, cancellata  la  vernice  straniera,  dato  maggior 
lustro  all'origine  italiana  dei  Bonaparte,  il  colpo 
era  fatto.  Così  egli  avrebbe  servita  l'Italia,  me- 
glio di  Garlomagno,  eh'  era  un  Franco,  e  aveva 
gradito  d'incoronarsi  a  Roma  per  regnar  poi  da 
Acquisgrana  ;  laddove  egli  s' era  incoronato  a 
Parigi,  nella  presenza  del  Papa,  per  grande  atta 
decorativo,  ma  il  figliuol  suo  procedeva  virtual- 
mente da  Roma,  e  con  lui  si  sarebbe  per  corsa 
naturale  di  cose  sollevata  di  tanto  la  condizione 
d'Italia.  Ah,  il  condottiero  medievale  non  aveva 
fatto  mica  un  mal  sogno! 


IV. 


E  non  io  lo  faccio  per  lui,  né  gl'impresto  (che 
sarebbe  irriverente)  un  pensier  del  mio  capo. 
Sentite  ciò  ch'egli  stesso  diceva  nel  1812:  "  Non 
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crediate  che  io  voglia  innovar  nulla  in  religione. 
Non  sono  un  Abdallah  Menou  (alludeva,  così  par- 
lando, ad  un  suo  generale  in  Egitto,  che  s'  era 
fatto  musulmano  per  riuscir  meglio  accetto  agli 
Arabi,  come  successore  del  Kléber);  sarò  un 
Costantino,  non  docile  temporalmente,  né  scisma- 
tico nella  fede.  Se  tengo  Roma  per  mio  figlio, 
darò  Nostra  Donna  al  Papa  ;  ma  Parigi  sarà  le- 
vato così  alto  nella  ammirazione  degli  uomini, 
che  la  sua  cattedrale  diverrà  naturalmente  quella 
del  mondo  cattolico.  Questa  è  la  ragione  segreta, 
non  la  contradizione  di  ciò  ohe  ho  fatto;  è  il 
Concordato,  ingrandito  come  V  Impero.  Ma  per 
aver  così  piena  ragione  dalla  Chiesa,  occorre 
aver  vinto  ancor  più  nel  cospetto  degli  uomini.  „ 
Sogno,  lo  ripeto,  ma  grande,  e  d;un  Italiano 
che  sentendosi  tale  non  dubitò  di  confessarlo 
ad  ascoltatori  Francesi,  nei  solenni  colloquii  di 
Longwood  ;  ove,  parlando  de7  suoi  primi  trionfi, 
ne  esponeva  le  ragioni  in  tal  forma  :  a  L'istessa 
mia  origine  straniera,  contro  la  quale  si  sono 
scalmanati  in  Francia,  mi  fu  di  gran  prezzo, 
poiché  essa  mi  fece  considerar  cittadino  da  tutti 
gl'Italiani,  agevolando  di  molto  i  miei  successi 
in  Italia.  I  quali,  come  furono  ottenuti,  indus- 
sero a  cercar  da  per  tutto  le  circostanze  della 
nostra  famiglia,  caduta  nell'  oscurità  da  gran 
tempo.  A  saputa  di  tutti  gl'Italiani,  essa  aveva 
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sostenuta  una  gran  parte  tra  loro  ;  ridivenne  ai 
loro  occhi,  al  loro  sentire,  una  famiglia  italiana; 
tanto  che,  quando  si  trattò  di  sposare  la  mia  so- 
rella Paolina  al  principe  Borghese,  fu  una  voce 
sola,  a  Roma  e  in  Toscana,  in  quella  famiglia 
e  tra  le  sue  alleate:  sta  bene y  è  cosa  fatta  tra 
noi,  è  una  delle  nostre  casate.  Più  tardi,  quando 
si  trattò  della  mia  incoronazione  a  Parigi,  per 
mano  del  Papa,  quest'atto,  importantissimo  come 
gli  eventi  mostrarono,  incontrò  gravi  intoppi.  Il 
partito  austriaco,  nel  Conclave,  si  era  risoluta- 
mente opposto;  il  partito  italiano  la  vinse,  ag- 
giungendo alle  ragioni  politiche  questa  piccola 
considerazione  d'amor  proprio  nazionale  :  "  dopo 
tutto  è  una  famiglia  italiana,  questa  che  noi  im- 
poniamo^ ai  Barbari,  per  governarli  ;  saremo  così 
vendicati  dei  Galli  „.  Dubito  che  ciò  sia  stato 
detto  o  pensato  in  Conclave;  ne  dubito  soprat- 
tutto per  l'accenno  ai  Barbari,  che  da  Carlo- 
magno  in  poi  non  eran  più  tali,  e  alla  vendetta 
sui  Galli,  che  era  stata  fatta,  se  mai,  diciotto 
secoli  innanzi,  dalle  armi  di  Cesare;  ma  è  im- 
portante per  me  che  in  tal  guisa  abbia  parlato 
della  sua  italianità  Napoleone  a  Sant'Elena,  nella 
grande  ora  della  toilette  pour  la  postérité. 

Aver  fatto  grandi  cose  è  bello,  sovranamente 
bello,  e  accade  a  pochi.  Ma  i  pochi  che  le  han 
fatte,  sono  anche  più  famosi  per  averne  pensate 
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di  maggiori.  A  cogliere  il  segno  lontano,  si  vuol 
porre  più  alta  la  mira;  e  spesso  vien  meno  l'arco, 
o  la  corda  si  spezza.  Noi,  gloriandoci  di  quell'Ita- 
liano, gli  siam  grati  di  aver  fatto  per  la  sua  pa- 
tria d'origine  un  sogno  maraviglioso.  Non  ebbe 
tempo  a  mutarcelo  in  realtà,  né  a  consolidare 
la  sua  stessa  fortuna.  Ercole,  combattendo  con 
l'idra  dalle  sette  teste  sempre  rinascenti,  non 
venne  a  capo  dell'  impresa  se  non  recidendole 
tutte  d'un  colpo.  Ma  quello  era  un  semidio,  e  il 
tempo  dei  semidei  è  passato  ;  Napoleone  fu  co- 
stretto a  colpirle  una  dopo  l'altra,  e  rinascevano 
tutte.  A  noi  sia  debito  ricordare  com'egli  ci  la- 
sciasse il  benefizio  inenarrabile  d' uno  stimolo 
virile  all'inerzia  lunga  e  pericolosa,  d'un  muta- 
mento profondo  nella  nostra  compagine  politica, 
onde  furon  troncate  le  radici  alle  vecchie  anti- 
patie regionali,  onde  un  lievito  possente  a  nuove 
e  non  più  frenabili  sollevazioni  del  sentimento 
patrio.  "  Ci  sono  in  Italia  duecentomila  poltroni  ; 
ma  io  li  impiegherò.  „  E  furono  assai  più  di  quel 
numero  i  valorosi  che  trasse  d' Italia  a  tante 
guerre;  la  sua  famosa  ritirata,  non  dal  nemico 
vinto,  ma  da  un  inverno  invincibile,  fu  coperta 
dai  nostri  soldati. 

Morian  per  le  Rutene 

Squallide  piagge,  ahi  d'altra  morte  degni 

GÌ'  Itali  prodi.... 
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e  sia  pure,  corno  il  Leopardi  cantò;  ma  ancora 
ne  rimasero  tanti  da  fare  tre  rivoluzioni  sulla 
terra  nostra,  da  esser  maestri  alla  generazione 
che  l'ha  composta  in  un  regno.  Ond'io  posso  ap- 
plicare a  noi  ciò  ch'egli  diceva  per  tutti:  u  Qual 
gioventù  lascio  io  dopo  di  me  !  Ed  è  opera  mia. 
Essa  mi  vendicherà  abbastanza,  con  tutto  quello 
che  saprà  volere.  Veduta  ] 'opera,  converrà  bene 
render  giustizia  all'artefice.  „  Il  quale,  non  lo 
dimentichiamo,  fu  colpito  dal  fato  nella  pienezza 
degli  anni  virili.  Dapprima  confinato  all'Elba, 
fra  le  tre  culle  della  sua  gente,  San  Miniato, 
Sarzana  ed  Aiaccio,  tacque,  sperando  sempre  di 
fare;  poi  quasi  fuori  del  mondo,  sopra  uno  sco- 
glio dell'Oceano,  come  un  eroe  antico,  disperando 
di  fare,  ha  detto  il  segreto  dell'anima  sua,  epico 
nell'  opera,  tragico  nella  contemplazione  che  ne 
ha  fatta,  rivivendola  intiera.  E  si  assiste  a  quella 
evocazione,  come  alla  recita  di  un  dramma,  con 
tutte  le  ansie  dell'affetto  commosso,  con  tutti  i 
dubbi  della  mente  turbata,  sapendo  la  catastrofe, 
e  pure  desiderando,  quasi  sperando  il  miracolo 
ch'ella  riesca  diversa.  E  là  non  più  un  uomo; 
è  tutto  un  simbolo;  il  simbolo  della  nuova  Eu- 
ropa che  sorge,  combatte  e  cade,  lasciando  fe- 
rito a  morte  il  nemico.  Dopo  di  lui,  è  bene  l'Eu- 
ropa contemporanea  ;  il  passato  può  dar  guizzi 
di  serpe  troncato;  son  guizzi    d'  agonia,  mentre 


126  Barrili,  Napoleone 

tutte  le  cose  vitali  rinascono;  la  patria  nostra, 
ad  esempio....  Ma  io  non  farò  un  inno,  qui.  So 
bene  che  tutto  non  è  andato  secondo  le  sapienti 
preparazioni  e  le  giuste  speranze  dei  migliori  ; 
ohe  i  pericoli  non  son  tutti  stornati  da  noi,  se 
ancora  ne  durano  in  noi;  che  bisogna  pensare, 
provvedere,  meritare  con  forza  e  con  senno  una 
grande  fortuna.  Sia  dunque  l'inno  riserbato  alla 
Italia  futura,  se  la  dovremo  davvero  a  noi  stessi, 
savia,  operosa/  concorde,  soprattutto  concorde; 
e  Dante  e  il  Machiavello,  grandi  anime  fioren- 
tine, l'assistano. 


V. 


È  a  Milano,  nell'atrio  di  Brera,  un  Napoleone  di 
bronzo,  colossale;  non  lui,  veramente,  ma  il  suo 
genio,  come  l'ha  ideato  Antonio  Canova.  Veden- 
dolo, senza  quegli  indumenti  ond'è  caratteristica 
l'immagine  dell'Imperatore,  intendo  la  verità  pro- 
fonda di  ciò  che  l'artista  di  Possagno  diceva 
spesso  e  volentieri  intorno  alla  significazione  del 
nudo  nell'arte.  Così,  fatto  genio,  Napoleone  è  il 
capolavoro  del  Canova.  Altri  lodi  Ebe,  e  Psiche 
e  le  Grazie  abbracciate;  altri  si  compiaccia  di 
Paolina  giacente,  o  ammiri  papa  Rezzonico  orante 
tra  i  suoi  leoni  pensosi.  Nell'atrio  di  Brera  penso 
io,  davanti  al  colosso.  Poggiato    per   andare  al- 
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l'aperto,  con  la  vittoria  alata  noi  cavo  della  mano, 
egli  muove  allo  stretto,  là  dentro,  e  si  pensa  che 
in  men  di  due  passi  avrà  finito  il  suo  corso. 
Perchè  là  dentro  ?  Air  aperto  non  lo  vollero  i 
potenti,  ohe  approfittavano  della  sventura  sua; 
e  fu  ancora  lodevol  pudore  che  lo  lasciassero 
intatto,  come  fu  buon  consiglio  negli  ultimi  suc- 
cessori concederlo  alla  ammirazione  sminuita  dei 
tempi  nuovi  confinato  in  quel  chiuso,  che  è  pur 
sempre  un  tempio  della  scienza  e  dell'arte.  E  va, 
senza  muoversi  dal  suo  piedestallo  di  granito, 
fremente  nella  sua  grandezza,  che  ha  ancora  ed 
avrà  sempre  alcun  che  di  segreto.  E  più  torreg- 
gia allo  stretto,  e  più  sembra  che  cammini,  men- 
tre a  noi  par-  di  comprendere  tutto  ciò  eh'  egli 
non  fu,  avendo  la  potenza  di  essere,  e  intorno  a 
lui,  irta  di  ostacoli,  serrandosi  la  congiura  del 
mondo. 

Veduto  quello,  muovo  a  cercarne  il  riscontro, 
in  un  altro  cortile,  di  là  dal  Naviglio,  ove  si  rac- 
coglievano i  Senatori  di  quello  che  Ugo  Foscolo 
chiamò  "  il  bello  italo  regno  „.  Non  più  un  ge- 
nio, là  dentro,  ma  un  uomo,  un  cavaliere  salu- 
tante ;  in  atto  di  muoversi  anch' egli,  caracol- 
lando, e  anch' egli  rinchiuso!  Ragioni  d'ordino 
vario  han  fatti  prigionieri  i  due  bronzi,  non  vo- 
lendoli in  piazza;  dove  infine,  piacendo  meno 
alle  moltitudini,    riuscirebbero    meno   eloquenti. 
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Lampi  di  genio  inconsapevole;  ne  siano  perdo- 
nato (quasi  direi  benedette)  le  cause,  per  il  gau- 
dio estetico  che  destano  in  noi.  Vedo  quell'altro, 
e  penso....  penso  una  grande  giornata  e  un  in- 
dimenticabil  servizio.  Quel  cavaliere  che  saluta, 
levandosi  sul  cavallo  di  mezzo  al  fogliame  d'una 
aiuola  fiorita,  un  po'  sfinge  nella  immobilità  dello 
sguardo,  ma  gentiluomo  nel  sorriso  e  nel  gesto 
cortese,  si  associa  nel  mio  pensiero  al  rifiori- 
mento di  una  leggenda  di  gloria  che  Roma  ha 
cantata  nei  secoli.  E  rammentando  quante  om- 
bre circondino  certe  figure  storiche,  sento  an- 
che meglio  la  solenne  grandezza  onde  sono  pri- 
vilegiate. Nell'atrio  del  Senato  vedo  la  continua- 
zione ideale  dell'  atrio  di  Brera.  Solferino  pro- 
cede da  Sant'Elena;  il  discendente  degli  antichi 
condottieri  italiani  (piace  a  me  pure  di  chiamarlo 
così)  è  stato  il  liberatore  della  patria  schiava,  per 

aver  dato  il  primo  crollo,  e  come  vigoroso!  alle 
mura  istesse  del  suo  carcere  quindici  volte  seco- 
lare; onde  il  mio  panegirico,  se  parrà  tale,  è  sen- 
tenza di  storia.  Infine,  odio  la  storia  che  non  illu- 
mina i  fatti  con  luce  viva  d'amore. 


I    FRANCESI    IN    ITALIA 

(1796-1815) 


CONFERENZA 
DI 

Yittorxo  Fiorini. 
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Signore,  signori. 

Saranno  cento  anni  compiuti  fra  pochi  giorni. 

Il  27  di  questo  medesimo  mese  di  marzo,  il  cit- 
tadino generale  Bonaparte,  prendendo  il  comando 
di  quell'esercito  d'  Italia  che  per  tre  anni  con- 
tinui aveva  tentato  indarno  di  rompere  la  cer- 
chia delle  Alpi  occidentali,  a'  suoi  soldati  "mal 
nutriti  e  quasi  ignudi  „  additava,  novello  Anni- 
bale —  e  ne  aveva  V  età  ed  il  precoce  genio 
guerresco  —  "le  fertili  pianure,  le  rioche  Pro- 
vincie, le  grandi  città  della  penisola  „  e  promet- 
teva che  laggiù  li  avrebbe  tratti  a  trovarvi 
u  onore,  gloria,  ricchezze  „. 

Da  quel  giorno  si  apre  uno  strano  e  tumul- 
tuoso periodo  della  vita  italiana,  e  si  chiude  sol- 
tanto quando,  dopo  un'epica  lotta,  a  due  riprese 
rinnovata,  il  Bonaparte  —  non  più  semplice  ge- 
nerale ma  Cesare  —  fu  ridotto  air  impotenza  : 
e  ci  vollero,  per  trascinarlo  nella  rovina  dell'im- 
mane edificio  eretto  dall'imperiosa  volontà  di  lui, 
a  l'ii).estinguibil  odio  „  che  per  ogni  dove  la  sua 
fortuna  ed  il  prepotere  avevano  acceso,  e  le  forze 
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dell'Europa  intiera  coalizzate  contro  lui  solo:  e 
parve  ohe  soltanto  Tonda  sterminata  del  grande 
Oceano  avesse  potenza  di  costringere  tanta  ener- 
gia nell'inerzia. 

Dal  1796  al  1815  son  diciannove  anni  soltanto 
—  neppure  la  quinta  parte  di  un  secolo  —  ma 
sono  anni  ohe  valgono  da  soli  quanto  un  secolo 
di  storia:  tanto  è  il  moltiplicarsi  degli  avveni- 
menti, il  succedersi  incessante  di  uomini,  di  isti- 
tuzioni, di  Stati,  l'irrompere  affollato  e  precipi- 
toso ed  il  cozzare  vigoroso  di  idee  nuove  e  vec- 
chie, del  paradosso  temerario  coi  suggerimenti 
del  prudente  buon  senso ,  dell'  audacia  con  la 
paura:  e  tanto  feconda  di  conseguenze  sembra 
questa  età  ed  irti  di  difficoltà  i  problemi  che  pre- 
senta allo  storico,  il  quale  voglia  darne  sicuro 
giudizio  e  determinarne  gli  effetti.  È  un  dramma 
che  si  interpone  bruscamente,  quasi  ciclone  tur- 
binoso,  fra  la  calma  di  due  età  di  lunga  pace: 
quella  che  tien  dietro  alle  guerre  di  successione 
ed  alla  Pace  di  Aquisgrana,  e  che  quietamente 
operosa  lavora  ad  una  graduale  trasformazione 
della  società  a  beneficio  e  per  opera  del  princi- 
pato assoluto:  e  quella  che  dopo  il  tumulto  vio- 
lento delle  guerre  napoleoniche  ed  il  non  meno 
violento  equilibrio  imposto  dalle  paci  di  Vienna 
e  di  Parigi,  sembra  adagiarsi  paurosa  e  fiacca 
per  stanchezza  ed  esaurimento  sotto  l'occhio  vi- 
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gilè  e  sospettoso  della  polizia  austriaca  e  dell'as- 
solutismo. Dramma  che  è  compiuto  in  sé  e  che 
per  atti  e  peripezie  diverse  si  svolge  parallelo 
allo  svolgersi  della  vita  e  della  gloria  del  grande 
Capitano,  il  quale  lo  ha  iniziato  e  ne  rimane 
sino  all'ultimo  il  protagonista.  Anche  il  dramma 
italiano  prende  le  mosse  dal  proclamare  in  nome 
della  libertà  e  dell'eguaglianza  la  distruzione  di 
tutte  le  forme  monarchiche  ed  aristocratiche  della 
vita  politica  e  sociale  ,  poi  passo  passo  ritorna 
sulle  vie  del  passato  e  riconduce  la  società,  per 
una  gerarchia  d'uomini  nuovi  e  di  nomi  vecchi, 
entro  la  cerchia  senza  uscita  di  una  monarchia 
assoluta  che  si  drappeggia  nei  ricordi  di  Augusto 
e  di  Carlo  Magno.  Allora  la  catastrofe  precipita: 
e  come  nei  drammi  del  buon  tempo  antico  pre- 
cipita con  soddisfazione  generale.  Tolto  di  mezzo 
il  personaggio  perturbatore  che  aveva  annodato 
l'intreccio  e  ne  teneva  le  fila,  ogni  equivoco  si  dis- 
sipa, cessano  i  contrasti,  uomini  e  cose  tornano  al 
loro  posto  e  la  vita,  momentaneamente  deviata 
dal  suo  corso,  sembra  ritrovare  il  suo  letto. 

Ma  è  proprio  l'antico  letto?  e  la  vita  va  ancora 
dello  stesso  passo  ?  Si  tratta  davvero  di  un  epi- 
sodio improvviso,  passeggiero  e  che  resta  isolato 
o  ha  esso  radici  nel  passato  e  rami  fruttiferi  nel- 
l' avvenire  ?  E  quali  son  questi  e  dove  erano 
quelle?  Quanta  parte  di  quella  coscienza  nazio- 
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naie  che  ha  dato  le  forze  all'Italia  nuova  e  la 
volontà  di  costituirsi  una  ed  indipendente,  dob- 
biamo rintracciare  e  riconoscere  in  questa  età 
breve  ma  piena  di  passione  e  di  vita  e  nella 
quale  per  la  prima  volta  il  popolo  italiano  sembra 
scuotere  il  sonno  di  lunghi  secoli  d'inerzia  per 
acquistare  coscienza  di  sé?  E  sopratutto  quanta 
parte  di  questi  avvenimenti  non  sono  che  riflesso 
della  volontà  di  Napoleone  e  per  quanto  invece 
si  riflettono  nella  vita  e  nella  gloria  di  lui?  Poi- 
ché se  vi  è  nella  storia  personaggio  del  quale 
riesca  difficile  determinare  la  linea  di  reciproca 
influenza  che  V  individuo  ed  i  tempi  esercitano 
l'uno  sull'altro,  questi  è  Napoleone. 

Affrontare  siffatti  ed  altri  non  meno  complessi 
problemi,  che  mi  si  affacciano  alla  mente,  costrin- 
gere in  un  solo  quadro  tutte  le  figure  e  tutte  le 
scene  di  questa  età  non  sarebbe  possibile  nel  breve 
spazio  di  tempo  che  la  pazienza  degli  uditori 
suole  concedere  ad  una  conferenza  e  sarebbe, 
d'altra  parte,  impresa  superiore  alle  mie  forze. 
Poiché  alle  egregie  persone  che  compongono  il 
Gomitato  di  queste  pubbliche  letture,  è  piaciuto 
mescolare  il  mio  nome  oscuro  con  quelli  d'  uo- 
mini che  meritamente  già  illumina  la  fama,  con- 
viene che  lor  signori  ne  portino  le  conseguenze  : 
a  me  —  lo  confesso  —  è  mancato  il  coraggio  di 
respingere  l'onore  di  parlar  dinanzi  a  così  eletta 
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riunione  e  nella  città  che  una  troppo  breve  di- 
mora nei  miei  anni  di  studio  ha  reso  carissima 
al  mio  cuore.  Né  hanno  valso  a  trattenermi  —  ed 
ora  me  ne  vergogno  e  me  ne  pento  —  la  certezza 
di  trovar  qui,  chiamati  dalla  squisita  cortesia  del- 
l'animo loro,  alcuni  de7  miei  più  venerati  maestri 
ed  il  timore  di  dovere  affrontare  il  giudizio  di 
chi  ha  per  sempre  legato  il  proprio  nome  alla  sto- 
ria di  questi  tempi:  voi  intendete  che  io  parlo  di 
Augusto  Franchetti,  il  quale,  primo  fra  noi,  di 
questa  difficile  età  ha  rivelato  l'anima  e  ne  ha  nar- 
rati gli  avvenimenti  con  larghezza  nuova  di  vedute 
e  di  ricerche  e  con  toscana  eleganza  di  forma. 
Perchè  più  lieve  sia  il  danno  vostro  e  minore 
il  pericolo  mio,  io  voglio  che  il  mio  ufficio  si  re- 
stringa a  disegnare  la  cornice  di  questa  età  o,  se 
più  vi  piace,  a  presentarvi  il  rude  canovaccio  su 
cui  potrete  collocare  le  figure  e  le  scene'che  collo 
svolgersi  di  questa  serie  di  letture  vi  passeranno 
sotto  gli  occhi. 

Quel  che  dall'Alpi  ora  discende 
D'armi  e  d'armati  inondator  torrente 
Ceppi  a  noi  reca  o  libertà  ci  rende? 

Cosi,  u  chiaroveggente  testimone  de'  tempi  „  do- 
mandava in  un  sonetto  Lazzaro  Papi,  che  più 
tardi  della  Rivoluzione  francese  narrò  con  rara 
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temperanza  di  giudizio  i  Commentari.  —  Reca 
libertà  —  già  da  un  pezzo  e  anticipatamente  (ap- 
pena conquistata  la  Savoia)  aveva  risposto  per 
bocca  del  cittadino  Grègoire  la  nazione  fran- 
cese. —  Libertà  per  tutti  i  popoli  come  a  fratelli, 
guerra  e  morte  a  tutti  %  governi  come  a  nemici! 
E  la  Convenzione  Nazionale,  consacrando  queste 
parole  del  vescovo  costituzionale  nelle  solenni 
forme  di  un  decreto,  aveva  promesso  "  aiuto  e 
fratellanza  a  tutte  le  genti  che  la  libertà  voles- 
sero ricuperare  „.  Né  da  quel  dì  la  promessa  era 
stata  ripetuta  poche  volte;  e  la  repubblica  ba- 
tava  era  sorta  a  mostrare  come  la  repubblica 
francese  cominciasse  a  mantenerla. 

Ma  questa  Libertà  che  il  Presidente  della  Con- 
venzione già  rappresentava  u  assisa  sul  Monte 
Bianco  in  atto  di  stendere,  sovrana  del  mondo,  le 
mani  trionfali  alle  nazioni  di  tutto  l'universo  ri- 
sorte a  nuova  vita  al  suono  della  sua  voce  m  gli 
Italiani  la  guardavano  con  diffidenza,  perchè  la 
vedevano  venire  armata  di  baionette  e  di  can- 
noni, perchè  temevano  che  dietro  di  lei  irrom- 
pesse anche  fra  noi,  intonando  il  Qa  ira,  la  turba 
degli  scamiciati  energumeni  che  avevano  fatte 
le  loro  prove  nelle  vie  di  Parigi  e  nelle  sale  della 
Convenzione  e  dell'  Hotel  de  la   Ville. 

Poiché  nella  maggioranza  del  popolo  italiano 
la  rivoluzione  aveva  sopratutto  destato  un  senso 
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di  orrore  o  di  terrore:  gli  italiani  erano  stati  col- 
piti dal  suo  carattere  di  irreligiosità,  dalla  frene- 
sia di  ribellione  contro  tutto  e  contro  tutti  ohe 
pareva  avesse  invaso  la  popolazione  francese  e 
dal  sempre  insaziato  bisogno  di  distruzione  che 
traeva  i  cittadini  furibondi  alla  strage  ed  alia  ro- 
vina di  tutte  le  istituzioni  divine  ed  umane.  A  chi 
è  avvezzo  a  scivolare  senza  scosse  lungo  la  china 
della  vita,  adagiandosi  pigro  e  felice  nel  beato  be- 
nessere che  procura  la  tranquillità  uniforme  di 
uno  spirito  rassegnato  alla  nullità  della  propria 
sorte  e  la  persuasione  che  non  avrà  bisogno  nep- 
pure di  alzare  un  dito  per  giungere  pari  pari  fino 
in  fondo,  anche  la  più  piccola  novità  dà  ombra  e 
fa  paura.  Tale  era  la  condizione  degli  animi  nelle 
moltitudini  italiane,  L'  abitudine  ininterrotta  di 
piegare  il  capo  remissivo  dinanzi  al  principio 
d'autorità,  da  chiunque  o  comunque  fosse  rappre- 
sentato, e  di  lasciarsi  guidare,  sempre  rassegnati, 
dalla  volontà  altrui,  avevano  fiaccato  nei  più  ogni 
forza  di  iniziativa,  distrutto  ogni  istinto  di  azione 
diretta  a  mutare  in  meglio  le  condizioni  della 
società. 

Dio  —  e  per  lui  migliaia  di  preti,  di  frati  e  di 
monache  forti  di  dogmi  immutabili  e  di  non 
meno  immutabili  superstizioni  e  privilegi  —  il 
monarca  —  e  per  lui  una  folla  di  padroni,  tutti 
armati  di  leggi  e  di  spade,  dal  viceré,  dal  gover- 
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natore,  dal  nobile  all'ultimo  bravaccio  di  soldato 
—  avevano  in  custodia  la  società  per  consenso  di 
generazioni  e  generazioni  :  e  della  loro  vigilanza, 
fosse  pur  prepotente  e  molesta,  le  moltitudini 
non  sapevano  più  fare  a  meno.  Certo  vi  erano 
sofferenze,  abusi,  miserie,  dolori,  ingiustizie:  ma 
anche  il  male  e  la  miseria  hanno  le  loro  risorse 
e  creano  abitudini  cui  il  lungo  tempo  affeziona, 
sicché  alla  fine  spiace  lasciarle.  Del  resto,  in  tanto 
volger  d'anni,  ciascuno  aveva  trovato  —  bene  o 
male  —  il  modo  di  fare  il  proprio  comodo  :  per- 
chè dunque  mutare?  perchè  rompere,  con  no- 
vità e  per  desiderio  di  un  meglio  incerto,  la 
quiete  monotona  ma  tranquilla  di  una  vita  senza 
cure  ? 

Perciò  quando  il  soffio  di  idee  più  liberali  e 
più  umanitarie ,  movendo  dalla  Francia ,  aveva 
commosso  tutta  l'Europa  ed  era  passato,  attra- 
versando anche  la  nostra  penisola,  sopra  la  morta 
gora  di  questo  popolo  beato  del  suo  sonno,  i  più 
alti,  nobili  e  colti  intelletti  avevano  bensì  aspi- 
rato a  larghi  polmoni  questa  nuova  aura  vivifi- 
catrice ,  e  d?  un  tratto  v'  erano  fatti  con  ardore 
febbrile  e  con  instancabile  attività  propugnatori 
con  gli  scritti  ed  esecutori  con  leggi  e  decreti  di 
un  movimento  sociale  più  conforme  al  genio  dei 
tempi  ed  ai  bisogni  della  universalità  del  po- 
polo ;   ma  nulla   aveva  potuto  scuotere    la  gran 
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massa,  per  inerzia  sua  conservatrice ,  della  po- 
polazione italiana:  né  la  penna  eloquente  o  la 
parola  persuasiva  dei  più  profondi  pensatori,  né 
il  consenso  della  parte  più  eletta  della  borghesia, 
della  nobiltà  e  del  clero  ;  e  neppure  la  volontà 
risoluta  e  spesso  generosa  fino  al  sacrificio  di 
principi  e  di  ministri. 

Indifferente,  dapprima  essa  lasciò  fare  :  poi , 
quando  l'urto  fra  i  diritti  laici  della  società  ci- 
vile ed  i  privilegi  ecclesiastici  pose  di  nuovo  a 
fronte  Chiesa  e  Stato,  diventò  alle  riforme  aper- 
tamente ostile.  Le  popolazioni  —  specialmente 
quelle  delle  campagne,  fra  le  quali  più  radicate 
e  meno  razionali  sono  le  consuetudini  religiose  ed 
ascoltatissima  sempre  fu  la  parola  de'  parroci  — 
non  esitarono  a  persuadersi  che  tutte  queste  no- 
vità era] io  malvagio  suggerimento  del  demonio, 
che  ereticali  erano  le  dottrine  che  venivan  d'ol- 
tralpe e  pieno  di  pericoli  Faccettarle. 

Non  pareva  che  appunto  per  dar  ragione  ai 
loro  timori  venissero  i  terribili  procedimenti  della 
rivoluzione  di  Francia?  E  sembrò  che  a  questa 
opinione  non  il  volgo  soltanto,  ma  anche  le  classi 
sociali  più  colte  e  gli  stessi  più  caldi  propu- 
gnatori delle  riforme  si  lasciassero  condurre. 

Stormi  di  preti  francesi  venivano  ogni  giorno 
fra  noi  fuggendo  l'imposto  giuramento  e  si  an- 
nidavano nelle  maggiori  città  d;  Italia  prima  di 
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raccogliere  il  volo  —  quasi  tutti  —  nel  seno  della 
Chiesa  di  Roma  :  principi  di  sangue,  nobili  di 
razza,  fedeli  servitori  del  re  portavano  fra  noi, 
emigrando,  il  loro  terrore  ed  i  loro  propositi  di 
vendetta.  Attraverso  i  racconti  pieni  di  odio  di 
questi  fuggenti,  nello  narrazioni  esagerate  delle 
Gazzette,  dei  Monitori,  dei  Mercuri  del  tempo  e 
ingrossando  poi  di  bocca  in  bocca,  giungevano 
alle  plebi  maravigliate,  penetravano  entro  le  pa- 
reti tranquille  ove  patriarcalmente  le  famiglie 
borghesi,  ogni  sera,  da  anni  ed  anni  si  raccoglie- 
vano a  giuocare  a  tarocchi,  o  nei  salotti  dove  Olori, 
tra  una  tazza  di  caffè  ed  un  minuetto,  ascoltava 
sorridendo  dietro  il  ventaglio  i  complimenti  ar- 
cadici della  sua  corte  amorosa,  notizie  che  riem- 
pivano di  sgomento,  di  stupore  e  di  sdegno:  la 
Bastiglia  era  presa;  il  re  era  fuggito,  preso,  arre- 
stato, processato,  poi  morto  cristianamente  sul 
patibolo;  i  preti  assassinati  a  centinaia;  le  pri- 
gioni invase  da  una  folla  di  sgozzatori.  E  tutto 
questo  in  nome  della  libertà:  oh  libortà  odiosa  ! 

Chiuder  un  Ee  in  prigion  senza  perchè, 

Toglier  la  Religione  e  la  Pietà, 

Far  tanto  un  Regno  intero  uscir  di  sé 

Che  ne  scanni  metà  l'altra  metà; 
Di  florido  che  fu,  guari  non  è, 

Ridurlo  al  verde,  alla  mendicità, 

Senza  pan,  senza  onore,  senza  fé, 

Da  far  orrore  alla  posterità; 
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Spogliare  uccider  dove  mette  il  pie, 

Abusar  d'ogni  eccesso,  d'ogni  età 

Turbare  i  Regni,  assassinare  i  Re; 
La  Libertà  francese  ecco  che  fa. 

Ah  tenga,  o  Roma,  il  Ciel  lungi  da  te 

Quest'empia  e  detestabil  libertà. 

Questo  sonetto  e  molti  altri  che  allora  corsero 
di  mano  in  mano,  manoscritti  e  stampati,  e  i  nu- 
merosi opuscoli  che  in  quegli  anni  sfornarono,  a 
migliaia  di  copie,  le  officine  tipografiche  di  Fo- 
ligno e  di  Roma  stanno  a  mostrare  quanta  ri- 
pugnanza per  le  riforme  e  per  la  rivoluzione  di 
Francia  era  nella  generalità  del  popolo  italiano. 
Certo  non  mancarono  neppure  fra  noi  teste  esal- 
tate —  giovani  specialmente  —  che  si  lasciarono 
guadagnare  dair  audacia  delle  nuove  dottrine  e 
dalle  persuasioni  degli  emissari  francesi  i  quali 
volontari  o  mandati  percorrevano  l'Italia.  Qua  e  là 
furono  affissi  alle  mura  anonimi  inviti  al  popolo 
per  chiamarlo  a  libertà;  vi  furon  tumulti;  nella 
nobiltà  e  nella  borghesia  non  mancarono  i  mal- 
contenti che  in  segreto  speravano  e  nei  colloqui 
fidati  manifestavano  la  speranza  di  una  prossima 
mutazione  di  cose  :  v'  è  traccia  di  club  organiz- 
zati ,  di  cospirazioni  pronte  a  scoppiare.  Ema- 
nuele de  Deo  ed  una  nobile  schiera  di  giovani  a 
Napoli  ed  a  Palermo,  Luigi  Zamboni  e  Giambat- 
tista de  Rolandis  a  Bologna  pagarono  con  la  vita 
il  loro  entusiasmo  per  le  cose  di  Francia:  altri 
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ebber  carcere  o  oercaron  salvezza  nell'esilio.  Ma 
sono  casi  isolati:  la  gran  massa  del  popolo  non  ri- 
sponde agli  inviti,  non  comprende  questo  entu- 
siasmo per  ciò  che  le  desta  orrore,  assiste  indif- 
ferente al  castigo  di  chi  dice  di  morire  per  la 
libertà  di  essa.  Quando  il  popolo  si  muove  è  sol- 
tanto per  manifestare  odio  violento  contro  i  fran- 
cesi: gode  delle  loro  sconfìtte,  li  insulta  e  li  de- 
ride ne' suoi  versi,  corre  anche  al  sangue  :  basti 
ricordare  per  tutti  il  nome  dell'infelice  Basville. 
Del  resto,  finché  il  Bonaparte  non  ebbe  con  le 
sue  vittorie  portata  la  rivoluzione  fra  noi  e  rotto 
l'incantesimo,  non  v'era  alcuno  in  Italia,  ne  prin- 
cipe nò  popolo,  ohe  non  fosse  certo  della  vittoria 
finale  delle  armi  dell'Europa  coalizzate.  Dio  ci 
prova:  Dio  alla  fine  deve  vincere!  si  era  sempre 
affermato  :  ma  col  Bonaparte  era  venuto  per  tutti 
il  momento  di  dubitare  e  di  domandarsi,  come 
faceva  il  Papi,  che  cosa  stava  per  accadere. 


E  dal  canto  suo,  con  quali  intendimenti  il  Bo- 
naparte poneva  il  piede  in  questa  penisola  donde, 
non  più  di  dieci  generazioni  innanzi,  erano  usciti 
gli  avi  suoi  che  ai  tempi  del  "  popolo  vecchio  „ 
avevano  seduto  nei  Consigli  del  Comune  di  Fi- 
renze e  poi  avevano  partecipato  alle  gloriose  e 
dolorose   vicende    della  parte   ghibellina  di  To- 
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soana  ?  In  lui,  che  ora  scende  facile  promettitore 
di  libertà  e  rigido  partigiano  di  democratica  egua- 
glianza e  che  fra  pochi  anni  tornerà  restauratore 
dell'impero,  parla  ancora  qualche  voce  del  sangue 
antico  memore  dei  tempi,  nella  lor  rude  semplicità 
felici,  del  viver  riposato  ohe  Dante  rimpianse  per 
il  Comune  fiorentino,  o  fermentano  ancora  l'odio 
tenace  e  le  speranze  sempre  rinnovate  dei  ghibel- 
lini, cui  alimentavano  il  triste  esilio  e  la  gran- 
diosa visione  dell'aquila  imperiale  trionfante? 

Non  ignorava  il  Bonaparte  queste  vicende:  i 
manoscritti  laurenziani  che  per  le  cure  del  no- 
stro Biagi  e  del  signor  Masson  hanno  di  recente 
rivelato  un  Napoleone  ancora  sconosciuto ,  mo- 
strano che  nello  studio  quasi  esclusivo  della  sto- 
ria, leggendo,  analizzando ,  riassumendo  instan- 
cabile le  opere  di  numerosi  scrittori,  si  è  venuta 
formando  tra  il  1786  e  il  1792  la  mente  politica 
di  lui,  quale  più  tardi  si-  rivela  sul  campo  del- 
l'azione. E  fra  gli  appunti  allora  raccolti  piace 
vedere  un  estratto  di  quella  parte  del  secondo 
libro  delle  Istorie  del  Machiavelli  dove  è  narrato 
dell'origine  del  Comune  di  Firenze  e  delle  prime 
contese  fiorentine  fra  guelfi  e  ghibellini  fino  al- 
l'ultima cacciata  di  questi. 

Ma  non  quei  lontani  ricordi  domestici,  né 
questi  più  recenti  studi,  ai  quali  si  direbbe  che 
talvolta,    sia    pur  inconsciamente,    obbedisca  il 


144  Fiorini,  I  francesi  in  Italia 

genio  di  quel  grande,  parlavano  alla  mente  di 
lui  quando  ai  suoi  soldati  mostrava  come  campo 
di  conquista  Y  Italia.  Né  ritornando  alla  patria 
degli  avi  suoi,  lo  occupava  il  proposito,  che  più 
tardi,  quando  la  mente  ammaestrata  dall'espe- 
rienza ritornava  "  ai  dì  che  furono  „,  volle  far 
credere  essere  stato  il  fine  ultimo  delle  sue  azioni 
politiche  in  Italia:  e  cioè  di  rinnovarne  le  glorie 
antiche  e  di  prepararle  queir  avvenire  che  nei 
pentimenti  dell'esilio  divinava  non  lontano  e  per 
il  quale  tutti  i  popoli  della  penisola ,  per  comu- 
nanza di  linguaggio,  di  costumanze,  di  lettera- 
tura formanti  una  sola  nazione,  dovevano  riu- 
nirsi sotto  un  solo  governo  il  cui  capo  si  sarebbe 
insediato  in  Roma. 

Egli  cercava  gloria:  gloria  per  sé  come  mezzo 
di  farsi  valere  e  di  imporsi  a  quanti  allora  in 
Francia  primeggiavano  e  governavano.  Per  quale 
via  avrebbe  raggiunta  la  gloria  che  cercava, 
quale  forma  avrebbe  assunto  il  primato  che  voleva 
conquistare,  ei  non  vedeva  allora,  né  lo  poteva  : 
ma  già  in  sé  aveva  la  fede  sicura,  incrollabile  di 
essere  il  più  forte.  Si  vantò  il  Barras  di  averlo 
egli  tratto  fuor  della  volgare  schiera  degli  innu- 
merevoli ambiziosi  che  la  rivoluzione  aveva  fatti 
salire  a  galla,  e  di  averlo  portato  sulla  grande 
scena  politica  col  chiamarlo,  il  13  vendemmia- 
tore,   a  spazzare  a  colpi  di  cannone  per  la  mo- 
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rente  Convenzione  le  vie  di  Parigi  :  credeva  il 
potente  Direttore  ohe  soltanto  al  favore  di  lui 
dovesse  esser  grato  il  Bonaparte  del  comando 
dell'esercito  d'Italia,  ed  ai  suoi  amichevoli  uffici 
della  mano  da  molti  ambita  della  elegante  e  bel- 
lissima creola  che  era  stata  moglie  del  generale 
Beauharnais.  E  col  Barras  lo  credevano  tutti  : 
non  però  il  Bonaparte.  Egli  era  convinto  di  non 
dover  nulla   a  nessuno,  tutto  a  sé  stesso. 

Giuseppina  Beauharnais  aveva  piegato  rilut- 
tante, come  una  capinera  sotto  rocchio  del  falco, 
al  fascino  inesplicabile  fatto  d'amore  e  di  spa- 
vento che  lo  sguardo  dominatore  del  giovine 
còrso  già  esercitava  tutto  intorno  a  sé.  Lo  con- 
fessa ella  stessa,  aprendo  l'animo  ad  un'intima 
amica,  pochi  giorni  prima  di  consentire  alle  nozze 
fatali,  le  quali  ebbero  luogo  la  vigilia  della  par- 
tenza del  Bonaparte  per  l'Italia.  E  soggiunge: 
"  Barras  mi  assicura  che  farà  ottenere  al  gene- 
rale il  comando  supremo  della  nostra  armata  d'I- 
talia, se  lo  sposerò.  Allorché  ieri  il  Bonaparte 
mi  parlò  di  questa  preferenza,  che,  quantunque 
non  sia  ancora  accordata,  fa  di  già  mormorare  i 
suoi  compagni  d'arme,  mi  disse  :  —  Credete  che 
io  abbia  bisogno  di  protettori  per  far  carriera? 
Un  giorno  essi  si  reputeranno  felici  se  io  consen- 
tirò a  favorirli.  Tengo  la  mia  spada  al  fianco  e 
col  suo  aiuto  andrò  lontano.  —  Cosa  dite  di  que- 
lla Hai.  Rivol.  francese  e  Impero.  11 
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sta  certezza  del  successo?  Non  dimostra  una  fidu- 
cia nata  da  un  immenso  orgoglio?  Un  generale 
di  brigata  che  vorrebbe  atteggiarsi  a  fautore  dei 
capi  del  governo!  Non  so  come  avvenga  —  con- 
tinua Giuseppina  —  ma  talvolta  quella  fiducia 
ridicola  mi  affascina  al  punto  da  farmi  credere 
possibile  tutto  ciò  che  quest'uomo  così  strano 
abbia  fissato  di  ottenere.  E  chi  tenendo  calcolo 
della  sua  immaginazione  vivace  può  prevedere 
ciò  che  egli  farà  ?  „ 

Ciò  che  egli  avrebbe  fatto  e  qual  uomo  straordi- 
nario egli  fosse,  cominciò  per  la  prima  volta  a  rive- 
larlo alla  Francia  ammirata  e  all'Europa  stupita  ed 
intimidita  questa  sua  spedizione  d'Italia:  e  forse 
allora  soltanto  anche  il  Bonaparte  cominciò  a  leg- 
gere più  chiaro  in  quell'  avvenire  di  grandezza 
che  finora  aveva  sentito  confusamente  come  suo. 
Non  era  ancora  finito  il  secondo  anno  della  sua 
presenza  in  Italia  e  già  in  uno  di  quei  momenti 
di  intima  espansione  cui,  nei  rari  intervalli  che 
la  guerra  gli  concedeva,  amava  di  abbandonarsi 
nella  splendida  villa  di  Mombello;  domandava  ad 
uno  de'  suoi  famigliari:  "  Ohe  direste,  o  Villetard, 
se  io  mi  facessi  re  di  Francia?  „  Di  Francia  non 
d'Italia;  che  soltanto  nella  giovanile  energia  della 
nuova  Francia,  ei  lo  vedeva,  gli  sarebbe  stato  pos- 
sibile di  trovare  le  forze   per  salire  tanto  alto: 
l'Italia  poteva  essere  il  gradino,  non  il  trono. 
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Ma  io  m'avvedo  che  mi  accado  ciò  che  pur  era 
da  prevedere  come  inevitabile  :  la  figura  di  Na- 
poleone è  tanta  parte  degli  avvenimenti  di  que- 
sta età  che  mi  trae  ad  invadere  il  campo  altrui  : 
torniamo  ai  Francesi  ed  all'Italia. 

Incominciò  nel  mese  di  aprile  con  impeto  me- 
raviglioso questa  memoranda  spedizione:  la  rapi- 
dità de'  suoi  avvenimenti  —  farò  mie  le  parole  di 
Alessandro  Verri  —  ne  rende  breve  il  racconto. 
I  Francesi  col  ferro,  senza  artiglierie,  guadando 
fiumi,  correndo  veloci  benché  scalzi,  senza  tende 
e  vettovaglie,  per  quindici  giorni  continui  sconfis- 
sero due  eserciti,  il  piemontese  e  l'austriaco,  e  li  se- 
pararono. Inseguirono  il  primo  e  al  re  di  Sardegna, 
ornai  non  più  sicuro  nella  sua  stessa  reggia  di  To- 
rino, dettarono  i  patti  di  Oherasco  :  poi  gloriosi  e 
sicuri  alle  spalle  si  volsero  prontamente  contro  gli 
Austriaci,  li  sorpresero  con  la  rapidità  dei  movi- 
menti inaspettati,  li  batterono  e  li  costrinsero  ad 
indietreggiare,  finché  ebbero  dinanzi  la  fortezza 
di  Mantova  :  era  tutto  ciò  che  alla  fine  di  maggio 
restava  della  dominazione  austriaca  in  Italia! 

La  Corte  di  Savoia  per  bocca  del  suo  ministro 
degli  affari  esteri ,  aveva  ammonito  l'Austria  : 
u  Se  i  Francesi  abbattono  il  Piemonte,  l'Italia  è 
perduta  anche  per  la  Corte  di  Vienna.  „  E  così 
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fu.  Posto  che  ebbero  i  Francesi  il  piede  in  Lom- 
bardia, né  cinque  formidabili  eserciti  9  né  i  mi- 
gliori generali  dell'Austria,  il  Wurmser,  l'Alvinzi, 
r  Arciduca  Carlo,  valsero  a  cacciameli,  o  a  fer- 
marne la  marcia  vittoriosa  su  Vienna,  e  ad  im- 
pedire che,  fatto  centro  della  Lombardia,  diriges- 
sero punte  audaci  tutt'all'intorno  a  dettar  leggi 
alla  penisola  intiera,  occupando  città  col  solo  pre- 
sentarsi, traendo  i  popoli  a  sé  con  lo  specchietto 
della  libertà,  facendo  con  lo  spauracchio  della 
guerra  fuggire  o  scendere  a  patti  i  sovrani  e  tre- 
mare i  governi. 

Così,  s'erano  appena  i  Francesi  affacciati  al- 
l'Emilia, che  già  il  Duca  di  Parma  era  prostrato 
ai  loro  piedi  ed  offriva  milioni,  quadri,  buoi,  vi- 
veri, foraggi,  purché  non  entrassero  nella  sua 
capitale.  Buon  per  lui,  allora  e  finché  visse,  che 
la  pace  conclusa  da  poco  fra  la  Repubblica  fran- 
cese ed  i  Borboni  di  Spagna,  alla  cui  famiglia  egli 
apparteneva,  stendesse  la  sua  ala  protettrice  an- 
che sopra  il  suo  capo  :  sicché  egli  dovette,  è  vero, 
fondere  i  vasellami  d'argento  della  sua  mensa  e 
privarsi  del  mirabile  San  Gerolamo,  che  il  pen- 
nello del  Correggio  aveva  dipinto;  ma  non  ebbe 
il  dolore  di  esser  costretto  a  fare  delle  sue  care 
campane,  cannoni  ;  potè  salvare  tutte  le  madon- 
nine e  le  statuette  de'  santi  che  ornavano  i  suoi 
altarini  di  Fontevivo  e  Fontanellato  e  continuare, 
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così  fino  all'ultimo  respiro,  nel  prediletto  eser- 
cizio di  suonar  le  campane  e  di  fare  il  sagrestano. 
Ercole  III,  duca  di  Modena ,  non  aveva  trat- 
tati di  parenti  che  lo  proteggessero:  lo  minac- 
ciavano invece  la  sua  condizione  di  feudatario 
dell'impero  e  di  parente  stretto  dell'imperatore 
e  ciò  ohe,  dati  i  tempi,  era  più  pericoloso,  la  fama 
generalmente  diffusa  dei  molti  milioni  che  la 
parsimonia  sua  e  dei  suoi  predecessori  aveva  ac- 
cumulati nelle  casse  estensi.  Perciò,  appena  ebbe 
notizia  della  presenza  dei  Francesi  nel  vicino 
ducato  di  Parma,  con  un  bel  manifesto  annunciò 
ai  suoi  sudditi  che  dopo  aver  ponderata  sulle  bi- 
lande  della  Prudenza  la  presente  critica  situa- 
zione e  richiamato  ad  uno  ad  uno  i  suoi  doveri  di 
Principe,  s'era  persuaso  che  il  meglio  era....  met- 
tere in  sicuro  a  Venezia  la  sua  Serenissima  Per- 
sonay  come  in  simile  circostanza  aveva  fatto  il 
Serenissimo  Avo  suo.  Le  tradizioni  di  famiglia 
erano  rispettate,  non  c'è  che  dire  :  chi  si  trovò 
nelle  peste  fu  la  Reggenza  cui  egli,  fuggendo, 
aveva  lasciato  la  tutela  degli  Stati  suoi,  con  la 
raccomandazione  in  caso  di  bisogno,  di  indiriz- 
zarsi per  qualunque  possibile  assistenza  all'Arci- 
duca Ferdinando  d'Austria  governatore  di  Lom- 
bardia e  Serenissimo  suo  Genero.  Bene  indirizzati 
davvero!  Due  giorni  dopo  il  Serenissimo  Genero 
aveva  notizia  che  i  Francesi  stavano  passando  il 
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Po  e,  prese  in  mano  le  medesime  bilancie  della 
Prudenza  che  erano  nel  guardaroba  di  famiglia, 
s'era,  come  lo  suocero,  persuaso  che  nel  rumores 
fuge  stava  riposta  una  antica  ma  grande  verità; 
sicché  s'ora  allontanato  più  che  di  corsa,  portando 
seco  il  più  ed  il  meglio  che,  nella  fretta  dello  scap- 
pare, potè  raccogliere.  La  Reggenza  modenese  ri- 
masta a  far  fronte  da  sola  alle  difficoltà,  scese  a 
patti  e  comprò  dai  Francesi,  a  suon  di  milioni,  la 
promessa  che  sarebbe  stata  rispettata  la  integrità 
dello  Stato.  Nel  fatto  ottenne  questo  bel  risultato: 
che  appena  tre  mesi  dopo  —  quando  però  già 
quasi  tutti  i  milioni  promessi  erano  nelle  casse 
del  Direttorio  —  Reggio,  segretamente  istigata 
dai  Francesi,  insorgeva  e  si.  sottraeva  al  governo 
estense  ed  i  Francesi,  col  pretesto  che  il  Duca 
per  avarizia  indugiava  a  pagare,  occupavano  Mo- 
dena e  tutto  il  resto  dello  Stato. 

44  Non  basta  la  fortuna  per  comandare  un  eser- 
cito, ci  vuole  anche  audacia  ed  orgoglio!  „  aveva 
detto  il  Bonaparte  al  marchese  Costa  di  Beaure- 
gard  quando  questi  era  andato  al  campo  fran- 
cese per  trattare  a  nome  del  suo  re  i  patti  di  Che- 
rasco.  Né  audacia,  né  orgoglio  facevano,  per  vero, 
difetto  e  al  generalissimo  francese  ed  ai  soldati 
suoi  :  ne  avevano  anche  di  troppo  per  la  viltà 
sommessa  dei  principi  italiani.  Ferdinando  di  Bor- 
bone, il  Re  Lazzarone,  che  finché  i  Francesi  erano 
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lontani  aveva   da  solo  fatto  rumore  per  dieci  e 
votate  le  tasche  de'  sudditi  suoi  per  mettere  in- 
sieme un  esercito  di  60  000  uomini/ non  appena  i 
Francesi  furono  in  Lombardia,  aveva  supplicato 
una  tregua  e  l'aveva  ottenuta.  Pio  VI,  il  ponte- 
fice, contro  i  rivoluzionari,  nemici  della  religione 
di  Cristo  ed  usurpatori  dei  dominii  della  Chiesa 
in  Francia,  aveva  fino  allora  lanciato  condanne  e 
scomuniche  :  ma  alla  notizia  ohe  i  Francesi  si  av- 
vicinavano ai  confini  delle  Legazioni,  aveva  fatto 
tappezzare  le  vie  delle  città  e  dei  borghi,  le  porte 
delle  chiese  e  gli  alberi  della  Romagna  di  bandi 
nei  quali  raccomandava  ai  sudditi  suoi  d'  acco- 
gliere i  Francesi,  se  fosser  venuti,  come   ottimi 
amici  suoi,  e  vietava  persino  il  suono  delle  cam- 
pane nel   timore  che  i  Francesi  ne  prendessero 
sospetto  o  pretesto  di  guerra.  Sicché  bastarono 
ai  Francesi  pochi  battaglioni  ed  una  passeggiata 
militare  per  prender  possesso  delle  legazioni  di 
Bologna  e  di  Ferrara:  e  fin  d'allora  essi  avreb- 
bero potuto  occupare  anche  il  resto  dei  dominii 
papali,  se  il  Bonaparte,  per  aver  le  mani  libere 
contro  Y  Austria,  non  avesse  preferito  scendere 
ad  accordi  e  contentarsi  di  quel  che  aveva  preso, 
di  alcuni  milioni  e  di  una  prima  scelta  fra  i  te- 
sori d'arte  raccolti  in  Roma.  E  mentre  parte  de' 
suoi  stringeva  d'assedio  Mantova  ed  altri  occu- 
pavano le  Legazioni,  alcune  poche  centinaia  di 
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soldati  francesi  occupavano  Massa  e  Carrara  in 
nome  della  Repubblica,  poi  come  se  gli  Stati  del 
Granduca  di  Toscana  fossero  territorio  francese, 
un  corpo  francese  li  attraversava  e  si  stabiliva 
a  Livorno  per  organizzarvi  una  spedizione  contro 
la  Corsica,  ed  il  Bonaparte  in  persona  si  pre- 
sentava solo  alle  porte  di  Firenze  e  sedeva  da 
pari  a  pari  alla  mensa  del  Granduca. 

Né  i  monarchi  soltanto  il  Bonaparte  trattava  da 
padrone  :  la  potente  repubblica  di  Venezia,  quelle 
di  Genova  e  di  Lucca  vedevano  occupate  con  varii 
pretesti  le  loro  terre,  istigati  i  sudditi  loro  a  ribel- 
lione e,  a  scanso  di  peggior  sorte,  dovevano  umi- 
liarsi e  poi  metter  mano  alle  borse  e  cavarne  de- 
nari. La  sola  repubblica  di  San  Marino  fu  rispet- 
tata allora  e  sempre  :  era  così  piccolo  il  suo  territo- 
rio e  così  povera  la  popolazione  raccolta  da  secoli 
sul  monte  Titano,  che  il  Bonaparte  poteva  conce- 
dersi il  lusso  di  inchinarsi  rispettoso  alla  remota 
antichità  repubblicana  di  essa  ed  anche  di  rega- 
larle due  cannoni:  erano  affidati  a  mani  sicure. 

Alla  fine  del  1796,  in  men  di  nove  mesi,  tutta 
ITtalia  aveva  piegato  dinanzi  alla  fortuna,  all'au- 
dacia ed  all'orgoglio  del  generale  francese  :  unica 
speranza  dei  nemici  di  Francia  era  Mantova,  che 
ancor  resisteva.  Cadde  ai  primi  dell'  anno  se- 
guente e  gli  effetti  della  sua  caduta  ebbe  a  sen- 
tirli non  l'Austria  soltanto,  ma  anche  il  pontefice. 
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S'era  illuso  Pio  VI  nella  fiducia  che  nuove  forze 
mandato  dair  Austria  in  soccorso  di  Mantova 
avrebber  potuto  finalmente  aver  ragione  del  Bo- 
naparte,  ed  in  tale  illusione  s'era  troppo  aper- 
tamente scoperto  nemico  de'  Francesi.  Ora  che 
l'illusione  era  svanita,  ei  si  trovava  esposto  solo 
alle  vendette  del  Direttorio.  Volle  far  viso  forte 
a  mala  fortuna.  Alle  milizie  papali  aveva  dato  un 
capo  V  Austria,  il  general  Colli  :  attesero  a  pie' 
fermo  sul  Senio  presso  Faenza  l'arrivo  de'  Fran- 
cesi. È  vero  che  i  cannoni  papali  furono  caricati 
a  fagiuoli?  Fu  detto  e  creduto.  Certo  si  è  che,  dopo 
le  prime  fucilate,  i  papalini,  quando  videro  i  Fran- 
cesi disporsi  a  guadare  il  fiume,  voltaron  le  spalle 
e  corsero,  corsero,  corsero  per  duecento  milia  e 
solo  ad  Ancona  raccolsero  il  fiato.  Fuga  rimasta 
celebrata  nella  tradizione  di  poltroneria  di  cui, 
fra  il  popolo,  han  sempre  goduto  le  milizie  pa- 
pali: e  che  suggerì  al  Leopardi,  cantando  te  bat- 
taglie delle  rane  coi  topi,  i  noti  versi  ne'  quali 
l'affannoso  fuggire  dell'  u  oste  papale  „ 

Cui  precedeva  in  fervide,  volanti 

Rote  il  Colli,  gridando:  Avanti!  Avanti! 

è  descritto  colla  più  schietta  comicità. 

Questa  impresa  costò  al  Papato  la  Romagna, 
nuovi  milioni,  altri  quadri  ed  altre  statue  :  sa- 
rebbe costata  di  più  se  il  Bonaparte,  prevedendo 
vicino    1'  ultimo  e  supremo    duello  col    maggior 
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capitano  dell'Austria  l'Arciduca  Carlo,  non  avesse 
spontaneamente  fatte  insperate  aperture  di  pace. 
Anche  l'Arciduca  Carlo  fu  vinto  od  il  Bona- 
parte  dettò  davanti  a  Vienna  i  preliminari  di 
Leoben  seguiti  poi  dalla  pace  di  Campoformio, 
che  costò  alla  repubblica  di  Venezia  la  libertà. 
Per  compiacere  alle  prepotenze  francesi  l'antica 
repubblica  s'  era  umiliata ,  s'era  spogliata  della 
toga  e  dell'ermellino,  aveva  sostituito  col  demo- 
cratico berretto  frigio  l'aristocratico  berretto  du- 
cale e  aveva  bruciato  il  libro  d'oro  ;  compiacente, 
l'antico  Leone  aveva  voltato  pagina  e  sull'ex- 
Vangelo  la  sua  zampa  additava  i  diritti  dell'uomo 
e  del  cittadino  :  ma  ora  che  i  neo-patrioti  danza- 
vano festosi  attorno  all'albero  della  libertà,  inneg- 
giando alla  redenzione  che  il  sangue  delle  Pasque 
veronesi  ed  il  danaro  di  Pantalone  avevano  pa- 
gato, il  Bonaparte  faceva  mercato  di  loro  e  del 
loro  territorio  coll'Austria.  Mai  tradimento  sem- 
brò più  perfido  e  fu  più  vituperato:  le  parole  com- 
mosse di  Jacopo  Ortis  vengono  sulle  labbra.  "  Il 
sacrificio  della  patria  nostra  ò  consumato:  tutto  è 
perduto;  e  la  vita,  se  pure  ne  verrà  concessa,  non 
ci  resterà  che  per  piangere  la  nostra  sciagura  e 
la  nostra  infamia....  Non  accuso  la  ragion  di  Stato 
che  vende  come  branchi  di  pecore  le  nazioni;  così 
fu  sempre  e  così  sarà:  piango  la  patria  mia  che 
mi  fu  tolta  e  il  modo  ancor  m'offende!  „ 
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Quando  l'Austria  ebbe  deposte  le  armi,  ai  prin- 
cipi italiani  venne  a  mancare  ogni  speranza,  ai 
Francesi  ogni  riguardo.  E  fu  un  subito  fiorire 
di  democrazia  ed  un  crollare  di  troni  da  un  capo 
air  altro  d'  Italia,  ohe  continuò  anche  quando  il 
Bonaparte,  lasciata  l'Italia,  andò  a  raccogliere  a 
Parigi,  negli  applausi  e  nella  ammirazione  po- 
polare, il  cercato  compenso  della  sua  fortunata 
impresa,  ed  a  conquistare  nell'Egitto  nuovi  allori 
e  nuova  popolarità.  Già  la  repubblica  genovese 
v'era  sbattezzata  :  sfuggendo  dallo  mani  patrizio 
dei  discendenti  dei  Doria ,  dei  Grimaldi ,  degli 
Spinola ,  la  Superba  era  caduta  in  quelle  im- 
brattate di  triaca  dello  speziale  Morando  ed  aveva 
insieme  con  le  vesti  democratiche,  creduto  di 
poter  assumere  i  petulanti  atteggiamenti  della 
democrazia  francese  di  fronte  alla  vicina  monar- 
chia sabauda.  Povero  e  santo  re  Carlo  Ema- 
nuele IV!  Come  poteva  la  devota  semplicità  del- 
l'animo suo,  fatto  piuttosto  per  obbedire  e  sof- 
frire entro  un  monastero  che  per  comandare  e 
lottare  su  di  un  trono,  far  fronte  alle  provocazioni, 
alle  insidie  ,  ai  raggiri  entro  cui  d'  ogni  parte  i 
Francesi  1'  avvolgevano,  in  casa  e  fuori,  pur  di 
metter  le  mani  sui  domimi  di  lui  e  farne  un  di- 
partimento francese?  Contro  le  perfidie  degli 
uomini  egli  volgeva  gli  occhi  al  Cuore  di  Gesù 
e  pregava  :  e  intanto  con  la  dignitosa  e  paziente 
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rassegnazione  di  un  martire,  si  lasciava  toglier 
di  dosso  a  brano  a  brano  ciò  che  gli  dava  aspetto 
di  monarca:  gli  restava  ancora  la  corona,  depose 
anche  quella,  poi  povero  —  che  non  volle  por- 
tar seco  nò  i  gioielli  della  corona  nò  il  danaro 
che  aveva  nelle  sue  stanze  —  prese  la  via  del- 
l'esilio. Degli  aviti  domimi  non  gli  restava  che 
la  fedele  e  povera  Sardegna  :  V  offrì  a  Pio  VI, 
T  ottantenne  vicario  di  Cristo ,  che  i  Francesi 
avevano  strappato  al  Vaticano  e  tratto  prigio- 
niero nella  Certosa  di  Firenze. 

L'uccisione  del  temerario  generale  Duphot  era 
stata  l'occasione  cercata  per  togliere  al  pontefice 
ciò  che  dei  dominii  della  Chiesa  gli  era  rimasto 
e  la  libertà ,  e  per  proclamare  dall'alto  del  Cam- 
pidoglio risorta  la  Roma  dei  Bruti,  dei  Catoni  e 
degli  Scipioni. 

Vindice  della  Cristianità  colpita  nel  capo  della 
Chiesa  osò  presentarsi  Ferdinando  di  Napoli: 
gli  davano  forza  gli  energici  incitamenti  del 
Nelson  e  più  la  certezza  che  gli  Inglesi  fossero 
pronti  a  fargli  spalla. 

Con  soldati  infiniti 
Si  mosse  da'  suoi  liti 
Verso  Roma  bravando 
Il  re  don  Ferdinando, 
E  in  pochissimi  dì 
Venne,  YÌde  e  fuggì. 
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E  con  tanta  paura  fuggi  da  non  tenersi  sicuro 
finché  fra  i  Francesi  che  l' inseguivano ,  e  sé, 
la  sua  Corte,  i  suoi  tesori,  non  ebbe  interposto 
il  mar  di  Sicilia.  Sorse  allora  —  fiore  di  pura 
bellezza  —  in  quel  terreno  mal  preparato,  dove 
una  plebe  oziosa  e  corrotta  imputridiva  al  sole 
e  dinanzi  al  mare  nell'ignoranza  e  nella  super- 
stizione, la  Repubblica  Partenopea.  Lo  coltiva- 
rono pochi  eletti  ingegni  che  lo  studio  deir  an- 
tica filosofia  aveva  rinvigorito  e  nobilitato:  e 
s;  illusero  —  e  ne  pagarono  poi  il  fio  con  la 
vita  —  che  Fesempio  della  virtù  operosa  avesse 
forza  di  trascinare  i  lazzaroni,  e  che  l'aiuto  e  la 
protezione  dei  Francesi  potessero  essere  disin- 
teressati e  sinceri. 

Caduto  il  regno  di  Napoli,  venne  la  volta  della 
Toscana.  Lucca  repubblica  dovette  per  forza  de- 
mocratizzarsi e  far  il  viso  allegro.  Al  Granduca 
Ferdinando  non  bastò  Faver  spinto  la  longanime 
arrendevolezza  fino  ad  annunciare  ai  suoi  sud- 
diti che  avrebbe  considerato  come  una  prova  di 
fedeltà  e  di  affetto  per  lui  le  buone  accoglienze  che 
essi  avrebbero  fatte  ai  Francesi  i  quali  venivano, 
ed  ei  lo  sapeva,  ad  occupare  le  sue  città.  Quando 
questi  ebber  posto  piede  in  Firenze,  gli  intima- 
rono di  partire  entro  24  ore,  ed  egli  se  ne  andò. 

Così  Tonda  della  rivoluzione  aveva  percorsa 
tutta  la  penisola  e  tutta  Faveva  sovvertita.  Re- 
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stavano  in  piedi  degli  Stati  che  i  Francesi  vi  ave- 
vano trovati,  due  soli  e  parevan  esservi  rimasti 
a  derisione  del  passato:  la  repubblica  di  San  Ma- 
rino ed  il  piccolo  Stato  del  bigotto  campanaro 
di  Parma. 


Né  soltanto  mutati  erano  gli  ordinamenti  poli- 
tici ed  ai  principati  antichi  sostituite  repubbliche 
nuove  :  pareva  che  anche  nel  popolo  italiano 
mutata  si  fosse  d'un  tratto  la  disposizione  degli 
animi.  Gran  maestri  ed  insuperati  furono  —  e 
sono  sempre  —  i  Francesi  neir  arte ,  difficile  di 
mettere  in  iscena  commedie  e  pur  troppo  anche 
tragedie  politiche,  con  tutto  l'apparato  e  la  mon- 
tatura che  occorre  perchè  esse  producano  l'effetto 
voluto  ! 

Sono  scesi  fra  una  popolazione  che  fino  allora 
li  aveva  guardati  con  orrore  e  con  terrore,  ne- 
mica del  chiasso,  aborrente  dal  disordine  e  ri- 
posata nell'ozio,  nelle  inutili  cure  della  galanteria 
e  della  piccola  vita  di  tutti  i  giorni:  con  violenza, 
l'hanno  strappata  alla  sua  quiete ,  al  suo  ozio, 
ai  suoi  pettegolezzi  graditi,  al  suo  passato  vuoto 
di  passioni  :  eppure  della  loro  violenza  non  hanno 
raccolto  frutto  di  odio!  Si  direbbe  anzi  che  la  po- 
polazione italiana  altro  non  aspettasse  che  la  loro 
venuta:  tanta  esaltazione  e  così  rumoroso  entu- 
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siasmo  accompagna  i  Francesi  ad  ogni  passo  che 
muovono  e  così  irrefrenabile  sembra  invader  tutti 
un  bisogno  febbrile  di  muoversi  ,  di  agitarsi/ di 
scrivere;  di  parlare,  di  urlare  contro  tutto  quel 
passato  che  fino  a  ieri  era  venerato  e  temuto. 

Sulla  scena  della  storia  italiana  non  si  incon- 
travano di  solito  prima  che  pochi  nomi:  quelli  dei 
primi  e  dei  sommi:  il  resto  taceva  o  faceva  il  coro  : 
ora  è  una  folla  di  artisti  che  si  affaccia:  e  tutti 
vogliono  farsi  sentire,  tutti  hanno  la  loro  parte 
da  recitaro;  la  loro  idea  da  lanciare  e  sopratutto 
il  loro  posto  da  prendere  sul  proscenio.  Un  vero 
bosco  di  variopinti  e  imbandierati  alberi  della 
libertà;  una  gaia  fioritura  di  coccarde  tricolorate 
ricopre  d'un  tratto  tutta  la  penisola:  e  intorno 
a  ciascun  albero,  nelle  piazze  delle  città,  nei  sa- 
grati dei  borghi  e  delle  ville,  infuria  la  danza  e 
s'alzano  tonanti  gli  inni  patriottici  e  le  grida  di 
evviva  urlati  da  uomini  e  da  donne  d'ogni  con- 
dizione ed  età:  nobili  e  popolani,  preti;  frati,  sol- 
dati, dame  e  prostitute,  tutti  incoccardati ,  si 
danno  la  mano  in  fratellevole  comunanza  e  girano 
e  sgambettano  attorno  al  nuovo  emblema  della 
rivoluzione  che  i  Francesi  hanno  inventato: 

Ecco  l'arbor  trionfale 
A  cui  scritto  intorno  sta 
In  carattere  immortale 
Eguaglianza  e  Libertà. 
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A  Milano  un  cappuccino  si  taglia  la  lunga 
barba  e  l'appende  con  la  grigia  tonaca  ,  trofeo 
della  sua  abiura,  air  albero  della  libertà:  ed  il 
Padre  Appiani,  sessagenario,  professore  di  teolo- 
gia, invaso  da  subito  furore,  dà  spettacolo  grot- 
tesco ed  inverecondo  di  se  ballando  in  Duomo 
la  Carmagnola.  A  Venezia  fu  vista  una  dama 
ballare  con  un  frate,  e  caduti,  rialzarsi  e  conti- 
nuare la  spigliata  Carmagnola:  esempio  di  virtù 
cittadina  che  fu  pomposamente  celebrato  nel  Mo- 
nitore Veneto  del  tempo  e  al  quale  avevano  dato 
occasione  le  prime  nozze  celebrate  sotto  il  sim- 
bolico albero  da  un  giovane  e  da  una  donzella 
veneziani,  che  v'andarono  accompagnati  da  una 
bandiera  col  motto  Fecondità  democratica.  È  dolce 
V  aver  figli  che  devono  godere  la  libertà,  diceva, 
in  simile  circostanza,  la  scritta  d;  un'altra  ban- 
diera. Ed  appunto  per  favorire  la  moltiplicazione 
di  questa  figliolanza  fortunata,  Feliee  Lattuada, 
milanese,  propugnava  il  divorzio,  e  Giambattista 
Giovio  —  più  radicale  —  proponeva  addirittura 
di  ammazzare  tutti  i  padri  e  tutte  le  madri  no- 
bili: così  sarebbe  stato  possibile  educare  subito 
democraticamente  i  figliuoli. 

Non  si  direbbe  che  una  pazzia  abbia  invaso  il 
popolo  italiano?  Un  opuscolo  del  tempo  è  inti- 
tolato Milano  all'ospedale  dei  pazzi',  ma  Milano 
non  è  sola:  tutte  le  città  grandi  e  piccole,  dove 
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i  Francesi  han  posto  il  piede,  sono  in  preda  al- 
l' esaltazione.  La  rivoluzione  francese  non  spa- 
venta più:  anzi  se  ne  celebrano  come  avveni- 
menti patriottici  e  come  trionfi  dell'umanità  de- 
mocratica i  più  sanguinosi  anniversarii  :  a  Mi- 
lano, con  gran  pompa  fu  festeggiato  il  dì  an- 
niversario ohe  Luigi  XVI  ebbe  tronca  la  testa 
sul  patibolo  ;  si  gridò  Morte  agli  aristocratici,  e  si 
portarono  in  giro  e  si  affissero  cartelloni  con  le 
scritte  :  11  fulmine  colga  tutti  i  re  in  un  fascio  ! 
Il  pugnale  di  Bruto  possa  spaventare  gli  schiavi 
di  Cesare  e  gli  imitatori  di  Antonio! 

Non  vi  spaventi  —  o  signore  —  tanta  ferocia 
di  linguaggio:  non  prendete  sul  serio  le  minaccie 
di  questi  improvvisati  demagoghi  che  hanno  la 
bocca  sempre  piena  di  pugnali,  di  corda  e  di 
ghigliottina ,  quasi  fossero  altrettanti  Marat.  A 
sentirli  si  direbbe  che  d'altro  non  si  pascono  che 
del  sangue  di  aristocratici,  di  preti  e  di  tiranni  ; 
che  il  loro  ideale  è  battere  sul  tamburo  la  pelle 
di  un  papa  con  gli  stinchi  di  un  re.  Non  v'è  più 
Dio  o  religione  per  loro:  di  Cristo  si  lavano  la 
bocca  o  lo  tollerano  solo  in  quanto  la  democra- 
zia gli  permette  d'essere  considerato  come  primo 
autore  del  sanculottismo  :  i  santi  li  hanno  aboliti  : 
le  vie,  le  piazze,  le  porte  ribattezzate  :  in  teatro 
applaudono  frenetici  alle  volgari  scempiaggini 
di  uno   spettacolo   che   rappresenta  turpi   amo- 
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razzi  e  subdoli  intrighi  della  Corte  romana  e 
vanno  in  visibilio  quando  da  ultimo  il  papa, 
fatto  cambio  del  triregno  con  un  berretto  frigio 
e  offerto  il  braccio  ad  una  madre  badessa,  dà  il 
segnale  di  una  specie  di  cancan  cui  tutti,  sulla 
scena,  partecipano,  cardinali,  monsignori,  preti, 
frati,  monache,  soldati.  0'  è  chi  —  novella  Ero- 
diade  —  offre  su  per  i  giornali  la  mano  di  sposa 
a  chi  le  porterà  sopra  un  bacile  la  testa  del  papa: 
ed  è  una  giovanotta  ventenne,  figlia  di  un  chi- 
mico di  vaglia.  C'è  chi  ha  osservato  che  il  ferro 
della  ghigliottina ,  troncata  la  testa,  s' imprime 
troppo  profondamente  nel  ceppo  sottoposto  sic- 
che  si  deve  penar  molto  a  levamelo.  E  un  incon- 
veniente che  nuoce  alla  eleganza  ed  alla  rapidità 
della  patriottica  operazione  :  bisogna  toglierlo  ;  e 
propone  di  mettere  sotto  il  collo  del  paziente  un 
pezzo  di  sughero.  Non  lo  direste  un  boia  consu- 
mato nell'esercizio  delle  sue  funzioni  ?  o  almeno 
un  dilettante  appassionato  di  ghigliottina  il  quale 
studia  i  perfezionamenti  dello  strumento  che  ama, 
perchè  funzioni  regolarmente  ?  Niente  affatto:  è 
Antonio  Ranza,  un  semplice  imbrattacarte  il  quale 
inonda  di  libri,  di  discorsi,  di  opuscoli,  di  pro- 
clami incendiari  la  penisola:  un  vecchietto  spa- 
ruto che  all'ombra  di  una  lunga  zazzera  e  d;un 
largo  cappellaccio  cova  e  sogna,  senza  tregua,  co- 
spirazioni e  rivoluzioni:  ma  che  non  ha  mai,  che 
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io  sappia,  intinte  le  mani  nel  sangue  di  alcuno. 
La  sua  passione  la  sfoga  organizzando  banchetti 
fraterni,  piantando  alberi  della  libertà,  facendo 
concioni  alla  folla,  denunziando  colpe  di  antici- 
vismo e  di  bigotteria,  ma  sopratutto  scrivendo, 
scrivendo  e  scrivendo.  Vede  rosso....  sulla  carta  e 
quando  parla:  e  come  lui,  di  questi  patrioti,  dei 
quali  dice  il  Foscolo  che  "  morte  e  sangue  grida- 
vano, feroci  di  mente  mostrandosi,  prodi  in  parole 
e  ad  ogni  impresa  impotenti,,  ce  ne  sono  molti, 
e  sono  quelli  ohe  hanno  fatto  tutto  il  rumore. 

Così  è  anche  di  tutto  questo  movimento  che 
la  venuta  dei  Francesi  ha  provocato  in  Italia.  In 
Francia ,  dove  è  uscita  spontanea  dalle  intime 
condizioni  del  paese,  la  rivoluzione  si  fa  sul  se- 
rio: da  noi,  dove  la  violenza  delle  armi  Pha  por- 
tata dal  di  fuori,  la  rivoluzione  si  rappresenta,  e 
come  attori  di  commedie,  noi  cerchiamo  di  farci  il 
minor  male  ohe  si  può  :  perciò  là  son  fatti  e  san- 
gue, qui  son  parole  e  rettorica.  In  Francia  le 
teste  regie  si  tagliano  per  davvero:  noi  le  tron- 
chiamo o  le  cambiamo  alle  statue  e  di  un  Fi- 
lippo II  facciamo  un  Giunio  Bruto,  di  Francesco 
d'Este  una  Libertà,  di  un  Gregorio  XIII  un  San 
Petronio.  In  Francia  i  nobili  e  i  preti  si  impri- 
gionano, si  mandano  a  morte  e  i  loro  beni  sono 
confiscati  e  venduti:  da  noi  aristocratici  ed  ec- 
clesiastici sono  coperti,  è  vero,  di  contumelie  e 
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minacciati  ogni  volta   che   un   patriota  apre  la 
bocca,  ma  alla  fine  dei  conti  ci  contentiamo  di 
atterrarne  gli  stemmi  e  di  costringerli   a  chia- 
marsi cittadini,  a  portar  la  coccarda  ed  a  giurare 
fedeltà....   alla  Kepubblica  francese.  Si  grida  al- 
l'eguaglianza, ma  si  raccomanda  anche  ai  nobili 
di  non  licenziare  i  loro  servitori  e  di  non  smet- 
tere le    carrozze  perchè  non  si  deve  privare  di 
lavoro  e  di  guadagno  il  popolo.    Il  decreto  che 
dichiara  la  patria  in  pericolo  fa  balzare  Fun  dopo 
V  altro  dal  suolo  di  Francia  quattordici  eserciti 
che  corrono  ai  confini  e  salvano  la  patria  :  da  noi 
su   tutti  i  toni  si  parla  di   civismo,  di  amor  di 
patria,  di  doveri  patriottici,  si  esalta  con  parole 
reboanti  Facquisto  fatto  dei  diritti  del  cittadino 
e   sopratutto  di  quello  di  portare  le   armi:   ma 
quando  si  trattò  di  armare  davvero  i  cittadini  e 
si  volle  a  tal  fine  istituire  la  Guardia  Nazionale, 
non  bastò  neppure  Fassicurazione  che  non  sareb- 
bero condotti  a  combattere  fuori  della  città,  per 
indurre  i  cittadini  ad  inscrivervisi  numerosi.  E 
di  chi  furono  in  gran  parte  composte  le  prime 
milizie  della  libertà  italiana,  la  legione  lombarda, 
la  cispadana,  la  polacca,    se   non  dei  medesimi 
mercenarii  che  già  servivano  FAustria,  il  Duca 
di  Modena  ed  il  Papa  e  ohe  la  democrazia  vitu- 
perava col  nome  di  sgherri  della  tirannide?  Del 
resto,  qual  prova  più  evidente   di   quanto  fosse 
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fittizio  e  superficiale  il  movimento  rivoluzionario 
italiano,  ohe  il  veder  le  popolazioni  esultare  per 
la  libertà  ricuperata  e  compiacersi  de'  suoi  bene- 
fici nell'atto  appunto  ohe  erano  tratte  a  subire  la 
peggiore  delle  tirannie,  quella  della  violenza  e 
dell'arbitrio  militaresco? 

Poiché  le  città  italiane  —  salvo  poche  ecce- 
zioni dovute  a  ragioni  locali  —  non  si  sollevano 
contro  gli  antichi  governi,  non  cacciano  i  loro 

principi:  quando  con  la  fuga  o  con  la  sommes- 
sione  questi  han  ceduto  alle  arti  od  alle  armi  dei 
Francesi  e  queste  ultime  sono  vicine,  allora  sol- 
tanto l'entusiasmo  per  la  libertà  scoppia  e  si  ma- 
nifesta con  tutti  i  suoi  eccessi.  E  non  v'ha  dub- 
bio che,  se  i  primi  a  dar  la  mossa  son  coloro  che 
per  segrete  intelligenze  o  per  spontanea  esalta- 
zione o  tendenza  nell'animo  oppure  per  interesse 
o  per  speranza  di  nuova  fortuna  o  di  vendetta  o 
anche  di  riparare  ad  un  passato  non  bello,  già 
erano  disposti  ad  accogliere  a  braccia  aperte  i 
Francesi  ;  se  altri  non  pochi  son  tratti  a  seguire 
quei  primi  dall'  irresistibile  fascino  che  esercita 
sul  volgo  e  sui  deboli  l'esempio,  nella  maggior 
parte  della  popolazione  il  desiderio  improvviso 
di  libertà  non  è  che  1'  effetto  —  pare  un  para- 
dosso —  della  servilità  dell'animo.  L'abitudine, 
per  l'azione  continuata  di  secoli  compenetrata 
nella  natura  italiana,  di  accogliere  col  viso  sor- 
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ridente  i  padroni  venuti  dal  di  fuori,  di  piegare 
con  ossequiosa  obbedienza  il  capo  dinanzi  a  chi, 
legittimamente  o  no,  ha  in  sua  mano  la  forza 
materiale,  di  adularlo,  di  compiacere  premurosi 
ad  ogni  desiderio  suo,  trae  la  massa  del  volgo 
a  secondare  —  benché  non  siano  le  consuete  che 
mostravano  gli  altri  padroni  —  anche  le  voglie 
dei  Francesi,  i  quali  del  resto  prepotenti  sono 
come  e  più  degli  altri. 

Ai  Francesi  piacciono  gli  applausi,  vogliono 
che  si  balli,  che  si  canti,  ohe  si  stia  allegri,  che 
si  dica  ohe  essi  sono  fratelli  e  son  liberatori,  de- 
siderano che  si  imiti  la  loro  rivoluzione,  e  gli 
Italiani 

"  liberi  no,  ma  in  altro  modo  schiavi  „ 

si  rompono  compiacenti  le  mani  per  applaudirli, 
ballan  con  furore,  cantano  a  squarciagola,  si  pro- 
clamano ai  quattro  venti  i  fratelli  più  grati  e  più 
felici  della  liberazione  ottenuta,  e  come  istrioni 
—  usiamo  V  espressione  del  Foscolo  —  si  stu- 
diano di  scimiotteggiare  e  di  esagerare  V  anda- 
tura alla  brava  ed  il  sistema  democratico  dei 
loro  padroni. 


Sull'  acquiescenza  servile  di  questo  volgo  in- 
curioso ed  inerme  che  l'ignoranza,  la  paura  e  la 
superstizione  hanno  abbrutito,  il  Bonaparte  era 
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ben  certo  di  poter  far  calcolo  :  le  minaccie  di  fe- 
roci rappresaglie,  seguite  dai  sanguinosi  esempi 
di  Binasco,  di  Pavia  e  di  Lugo,  furono  più  che 
sufficienti  a  mettere  un  freno  alle  velleità  di  re- 
sistenza, cui  qua  e  là  —  specie  nelle  campagne 
—  parve  dapprima  che  esso,  per  i  consigli  e  le 
istigazioni  altrui,  volesse  cedere.  Ciò  però  non 
bastava  al  Bonaparte:  egli  voleva  formare  — 
come  scrisse  al  Direttorio  —  l'opinione  pubblica, 
donner  la  tournure  à  l'esprit,  per  modo  da  ren- 
derlo favorevole  alla  rivoluzione  che  portava  in 
Italia.  Per  ciò  egli  cercò  subito  e  di  proposito  di 
attirare  a  sé  le  classi  più  alte  e  più  colte.  La 
conquista  degli  animi  fu  metodica;  come  meto- 
dico e  quasi  uniforme  era  stato,  ne'  più  minuti 
particolari,  il  procedimento  che  egli  ed  i  generali 
francesi  avevano  adoperato  fin  dal  principio  nel- 
l'occupare  le  città  e  gli  Stati  italiani. 

Il  Bonaparte  sa  di  essere  venuto  in  mezzo  ad 
un  popolo  conservatore  per  indole  e  religioso 
per  fede  e  per  abitudine  :  perciò  s'adopra  prima 
di  tutto  a  rassicurarlo  che  nò  la  religione  né 
la  proprietà  saranno  toccate.  Lascia  che  gli  ar- 
denti, che  gli  ingenui,  che  coloro  i  quali,  nulla 
avendo  da  temere  o  da  perdere  per  sé,  son  sem- 
pre pronti  a  ficcarsi  in  prima  fila,  diano  la  stura 
a  tutto  il  repertorio  della  rettorica  democratica  ; 
lascia  che  costoro  —  rassicurati  e   fatti  audaci 
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dalla  presenza  delle  armi  francesi  —  si  abbando- 
nino a  manifestazioni  esagerate  del  loro  patriotti- 
smo di  fresca  data  e  dei  loro  nuovi  principii,  ma 
esteriormente  soltanto  e  in  quanto  tali  manife- 
stazioni possono  essere  buon  lievito  a  gonfiare 
l'ardore  delle  masse  e  stimolo  a  ohi  ha  bisogno 
d'essere  spronato  per  muoversi.  Ma  quando  vor- 
rebbero e  potrebbero  scendere  all'azione  cui  egli 
sembrava  li  avesse  spinti,  li  contiene  e  li  frena, 
perchè  né  il  sentimento  religioso  dei  più  ne  ri- 
ceva ombra  od  offesa,  nò  le  classi  più  alte  e  più 
agiate  abbiano  ragione  di  temere  pericoli  per  sé 
o  per  le  cose  loro.  Agli  uomini  del  medio  ceto 
composto,  fra  noi,  di  avvocati,  di  letterati,  di  me- 
dici, di  artisti,  di  commercianti,  molti  de' quali 
son  già  disposti  dalla  loro  educazione  ad  acco- 
gliere le  dottrine  ohe  da  un  pezzo  la  filosofia 
francese  ha  messe  di  moda,  il  Bonaparte  apre  le 
braccia  e  fa  credere  d'esser  venuto  per  scuotere 
il  giogo  ohe  li  opprime  e  che  per  verità  ad  essi 
era  parso  molto  leggiero:  ne  solletica  la  vanità 
o  l'ambizione  :  offrendo  impieghi  ed  onori  fa  bril- 
lare ai  loro  sguardi  ideali  di  grandezza  e  di  li- 
bertà. Ma  per  accoglier  costoro  non  respinge  da 
sé  il  clero  e  la  nobiltà  :  che  quello  è  autorevole  e 
questa  non  suscita  odii  ardenti,  come  in  Francia, 
ed  ha  molte  aderenze  :  clero  e  nobiltà  dal  canto 
loro,  per  abitudine  o  per  educazione,  sono  conci- 
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lianti  e  quasi  senza  resistenza  si  prestano,  parte 
per  paura  del  peggio,  parte  per  speranza  del 
meglio,  a  secondarlo. 

Quanti  nobili  e  quanti  prelati,  fatti  cittadini, 
non  accompagnarono  poi  nelle  fortunose  vicende 
della  sua  yita  il  giovane  còrso  del  quale  vede- 
vano allora  spuntare  l'aurora  !  E  come  pronto  ed 
acuto  fu  Fooohio  di  lui  a  penetrare  nel  cuore  e 
nella  mente  di  quanti  lo  avvicinavano  e  a  di- 
soernere,  fra  la  folla  degli  adulatori  che  gli  fa- 
ceva calca  intorno,  gli  uomini,  fino  allora  ignoti 
a  sé  stessi,  che  per  le  qualità  dell'ingegno  e  del- 
l'animo eran  degni  oh'ei  facesse  calcolo  sopra  di 
loro;  e  come  seppe  senza  esitare  stendere  ad  essi 
la  mano  per  innalzarli  e  metterli  al  suo  fianco  ! 
Alla  folla  il  trastullo  delle  pompe  e  delle  forme, 
l'ebbrezza  delle  esagerazioni:  questi  pochi,  tratti 
nell'intimità  e  nella  fiducia  sua,  educava  e  pro- 
vava alla  vita  pubblica,  rendeva  devoti  e  legava 
a  se,  aprendo  alle  loro  menti  nuovi  orizzonti  e 
facendo  ad  essi  balenare  lontane  speranze  per  la 
lor  patria,  forse  allora  sincere. 

Intanto  ben  diversa  e  dolorosa  era  la  realtà  che 
il  Bonaparte  poteva  loro  offrire.  Questa  Italia  che 
egli  sentiva  essere  sua  personale  conquista  e  per 
la  quale  vedeva  disegnarsi  e  andava  vagheggiando 
ideali  che  pochi  anni  dopo  l'egoismo  suo,  preva- 
lendo, troncò,  la  sapeva  riserbata,  nei  reconditi 
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disegni  del  Direttorio  e  dalle  necessità  politiche 
della  Francia,  a  pagare  le  spese  della  pace  con 
l'Austria  dopo  che  avesse  pagate  alla  Francia 
quelle  della  guerra.  Ei  doveva  perciò  sfruttarla, 
dissanguarla,  cavarne  tutto  il  succo  vitale  per 
provvedere  ai  bisogni  dell'  esercito,  alimentare 
la  sua  impresa,  e  non  offrire  all'Austria  che  un 
limone  spremuto.  E  doveva  in  pari  tempo  impe- 
dirle di  acquistare  tale  saldezza  di  ordinamenti, 
così  larga  unione  delle  sue  parti  e  così  libera  auto- 
nomia di  esistenza  che  potessero  poi  esser  d'osta- 
colo al  mercato  per  cui  la  conquista  era  fatta. 
Onde  la  instabilità  degli  effimeri  stati  democra- 
tici che  all'ombra  delle  sue  vittorie  o  col  conforto 
di  molte  promesse,  lasciò  sorgere  nella  penisola. 
Piccole  repubbliche  che  si  pavoneggiavano  nei 
nomi  gloriosi  dell'antichità  classica,  ma  che  fun- 
zionavano sopra  una  copia,  ridotta  per  comodo 
dei  Francesi  e  per  illusione  degli  Italiani,  della 
costituzione  dell'anno  V;  ohe  menavano  vanto  e 
discutevano  con  calore  e  a  grandi  frasi  del- 
l'esercizio della  libertà  cui  eran  chiamati,  che 
evocavano  ad  ogni  momento  le  ombre  di  Bruto, 
degli  Soipioni  e  magari  di  Camillo  ed  erano  poi 
allo  sbaraglio  del  primo  caporale  Gallo  che  volesse 
essere  insolente.  Generali,  commissari,  agenti  or- 
dinatori, requisitori  straordinari  ed  ordinari,  ci- 
vili e  militari  venuti  di  Francia,  tutti  comanda- 
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vano,  tutti  insolentivano  con  prepotenza,  tutti 
credevano  di  avere  il  diritto  di  prendere  per  un 
orecchio  e  trattar  da  padroni  questi  uomini  li- 
beri. E,  come  tutti  comandavano,  così  tutti  inta- 
scavano. Parevano  uccelli  di  rapina  calati  su  di  un 
campo  di  battaglia:  non  erano  mai  sazii:  tutto 
faceva  per  loro  :  oro,  argento,  viveri,  quadri,  og- 
getti d'arte,  persino  i  pegni  del  Monte  di  Pietà  ! 
Nel  nome  del  Direttorio  la  spogliazione  si  ese- 
guiva in  grande  con  la  garanzia  di  trattati  e  di 
compromessi  e  per  mezzo  di  dotti  e  non  dotti 
ufficialmente  investiti  nella  missione  di  far  scelta 
—  in  lingua  più  povera  si  direbbe  rubare  —  del 
meglio  che  trovassero  nelle  gallerie,  nei  musei  e 
nelle  casse  pubbliche.  Ma  alla  spogliazione  uffi- 
ciale s'aggiungeva  la  privata.  Chiedendo  a  titolo 
di  dono  i  più  riguardosi,  gli  altri  mettendo  gli 
artigli  impudentemente  —  la  parola  è  del  Bona- 
parte  —  su  quel  che  loro  piaceva,  ciascuno  cer- 
cava di  non  tornare  a  mani  vuote  al  di  là  delle 
Alpi.  E  non  era  giusto  che  gli  Italiani  pagassero 
il  beneficio  della  libertà  che  i  Francesi  —  bontà 
loro  —  avevano  portato?  i  Romani  nella  Grecia 
non  avevano  fatto  lo  stesso  ?  Ma  Mummio,  erano 
gli  Italiani  che  lo  ricordavano  :  i  Francesi  parla- 
vano invece  di  Catone  e  continuavano  a  frugare 
nelle  tasche  dei  loro  nuovi  fratelli.  —  "  Cappello 
in  testa  e  mani  nelle  tasche  !  7,  —  consigliava  in 
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quei  giorni  di  democrazia  invadente  il  Parini  ad 
un  campagnolo  che  per  timidità  o  per  abito  di 
cortesia  non  sapeva  stare  dinanzi  ai  magistrati 
col  capo  scoperto.  Il  Parini,  al  quale  il  Monti 
nella  Mascheroniana  pone  in  bocca: 

il  dolor  della  meschina 
Di  cotal  nuova  libertà  vestita 
Che  libertà  nomossi  e  fu  rapina. 
Serva  la  vide,  ohimè,  serva  schernita. 

Oh  Tltalia  pagò  cara  questa  libertà  !  e  s'avvide 
da  ultimo  di  non  stringere  che  un  pugno  di  mo- 
sche. Quando  il  Bonaparte  lasciò  la  penisola  e 
a  questa  venne  meno  con  esso  anche  il  freno  ohe 
fino  allora  aveva  contenuto  la  più  sfacciata  ru- 
beria ed  impedito  il  trionfo  della  demagogia  piaz- 
zaiuola, già  della  libertà  erano  stanchi  anche  co- 
loro che  più  sinceramente  le  erano  mossi  incontro. 

I  più  abili  ed  i  più  onesti,  dopo  avere  indarno  ten- 
tato di  reagire  contro  tanta  rovina  delle  loro  spe- 
ranze e  dei  loro  ideali,  dopo  aver  cercato  inutil- 
mente di  arrestare  V  onda  invadente  nella  vita 
pubblica  degli  elementi  più  torbidi  e  più  violenti 
che  ir  cieco  favor  popolare  e  il  non  disinteres- 
sato favore  dei  generali  e  commissari  francesi  so- 
spingevano innanzi,  s'erano  ritirati  in  disparte. 

II  contrastare  degli  avidi,  il  rubare  dei  disonesti, 
le  piccole  prepotenze  dei  cittadini  che  avevano 
il  governo  di  nome  e  le  grandi  dei  Francesi  che 
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lo  esercitavano  di  fatto,  la  confusione  delle  at- 
tribuzioni, gli  odii,  le  calunnie,  la  intemperanza 
del  linguaggio  avevano,  in  tre  anni,  gettato  l'Ita- 
lia nello  stato  della  più  completa  anarchia. 


Allora  appunto,  nel  1799,  cominciò  la  reazione 
antifrancese:  ma,  come  la  rivoluzione,  anch'essa 
venne  fra  noi  dal  di  fuori. 

Quasi  ad  un  tempo  fu  trionfante  alle  due 
estremità  della  penisola. 

Dalle  Alpi  calò  in  Lombardia  il  maresciallo 
Suwaroff,  il  terribile  tartaro  ohe  aveva  massa- 
crati gli  ultimi  eroi  della  libertà  polacca,  e  gui- 
dava Austriaci  e  Russi  :  piombò  in  Calabria  dalla 
Sicilia  il  cardinale  Fabrizio  Ruffo  e  lo  seguiva 
un'orda  disordinata  di  borbonici,  di  briganti^  di 
preti,  di  frati  e  di  contadini  che  lungo  il  cam- 
mino diventò  folla.  Un  medesimo  odio  contro  la 
rivoluzione  guidava  V  uno  e  1'  altro,  il  fanatico 
maresciallo  scismatico,  l' accorto  principe  della 
Chiesa  romana:  pronti  erano  entrambi  a  qua- 
lunque eccesso  pur  di  far  trionfare  Cristo  ed  il 
diritto  divino  dei  re. 

Nuovo  Attila,  il  Suwaroff,  e  come  lui  terribile 
nella  bruttezza  ripugnante  del  volto  e  della  pic- 
cola persona,  si  gittava  furibondo  in  mezzo  alla 
mischia  cogli  occhi  iniettati  di  sangue,  e  tenen- 
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dosi  ritto  su  di  un  selvaggio  cavallo  della  steppa, 
correva  seminudo  sotto  una  bianca  e  lunga  ca- 
micia tartara,  donde  pendevano  decorazioni  e  re- 
liquie, fra  le  file  de'  suoi  incitando  alla  strage, 
dandone  V  esempio  :  i  suoi  urli  erano  di  belva 
inferocita,  le  pose  e  i  gesti  teatrali:  quando  s'in- 
contrava in  una  croce  o  in  una  immagine  sacra 
scendeva  da  cavallo,  si  gettava  bocconi  e  colla 
testa  beluina  nella  polvere  baciava  il  suolo. 

Il  Ruffo,  maestoso  nella  eleganza  signorile  della 
porpora  cardinalizia,  incedeva  sereno  in  mezzo 
alle  turbe  furibonde  e  fanatiche  de'  suoi  nuovi 
crociati.  Dalla  sua  bocca  di  miele  uscivano  pa- 
role che  suonavano  pace  e  perdono  cristiano,  ma 
ohe  sulle  turbe  le  quali  lo  ascoltavano  col  cuore 
invasato  di  sacro  odio  producevano  l'effetto  di 
staffilate  :  gli  sciagurati  ohe  s'  eran  fatti  nemici 
della  religione  e  del  re  e  che  conveniva  richia- 
mare, per  salvezza  delle  anime  loro  e  per  tran- 
quillità e  sicurezza  degli  altri,  alla  fede  di  cri- 
stiani e  di  sudditi,  ei  li  additava  con  la  punta 
della  spada:  con  la  croce  benediceva  le  schiere 
ohe  tornavano  dalle  stragi  sanguinose:  di  tratto 
in  tratto  fermava  i  suoi  ad  una  chiesa  ed  into- 
nava il  Tedeum  al  Dio  della  vittoria. 

Una  lunga  traccia  di  incendi,  di  stupri,  di  sac- 
cheggi, di  rapine,  di  lascivie  per  cui  il  Suwaroff 
menava  vanto  e  gli  brillavano  gli  occhi  di  gioia 
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e  il  Ruffo  mostrava  di  vergognarsi  e  dolersi,  se- 
gnava il  passaggio  in  Lombardia  e  nel  Regno 
delle  milizie  oltremontane  e  nostrane  della  Santa 
Fede  :  e  dietro  la  traccia,  e  per  allargarla,  accor- 
revano, come  iene  attratte  dall'odore  della  preda 
e  del  sangue,  sempre  nuove  turbe  di  insorgenti 
e  più  feroci,  fiutando  se  vi  eran  superstiti  alle 
prime  stragi,  cercando  se  trovavano  avanzi  delle 
prime  rapine,  insaziabili  per  timore  che  le  vit- 
time venissero  loro  a  mancare. 

Col  successo  il  contagio  si  diffonde  dalle  estre- 
mità nel  centro  d' Italia.  Un  selvaggio  furore 
sembra  invadere  le  tranquille  e  gentili  popola- 
zioni della  Toscana,  dell'Umbria  e  delle  Marche  : 
cadono  gli  alberi  della  libertà  e  sorgono  per  ogni 
dove  le  croci;  cessano  lo  squillar  delle  trombe 
e  il  rullar  dei  tamburi;  fra  un  lento  e  continuo 
suonar  di  campane,  echeggiano  da  ogni  parte 
grida  selvaggie  di  Morte  ai  Giacobini,  Viva  Maria! 
Moltitudini  sterminate  di  contadini  armati  di 
picche,  di  falci,  di  fucili  si  muovono  quasi  in 
processione  militare  dai  loro  borghi,  si  organiz- 
zano in  bande ,  improvvisano  capi.  Centro  del- 
l'armata della  fede  è  in  Toscana,  Arezzo  :  gene- 
ralessa una  donna,  Alessandra  Mari  da  Monte- 
varchi ohe,  novella  Giovanna  d;  Arco,  portando 
un'imagine  della  Vergine ,  precede  a  cavallo  la 
turba  aretina  e  la  conduce  delirante  d'odio  e  di 
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fede,  fra  il  canto  delle  sante  litanie,  alla  caccia 
dei  Francesi,  dei  giacobini,  degli  ebrei,  di  tutti 
i  nemici  della  fede. 

D'onde  in  ogni  parte  di  questa  Italia,  ohe  ieri 
pareva  delirare  d'entusiasmo  per  i  Francesi,  d'a- 
more per  la  libertà,  sono  sbucate  d'  improvviso 
tante  masse  cristiane  e  così  numerosi  sanfedisti? 
Dove  si  tenevano  finora  nascosti,  e  come  tanto 
odio  non  visto  covava  ?  E  dove  sono  ora  i  molti 
che  smaniosi  di  godere  e  di  esercitare  i  diritti  del 
cittadino  facevano  ressa  attorno  ai  pubblici  uffici? 
i  non  mai  sazi  di  libertà?  gli  energumeni,  i  decla- 
matori delle  tribune,  dei  giornali,  delle  piazze  ohe 
parevan  non  trovar  sufficienti  parole  per  affer- 
mare e  ripetere  il  loro  risoluto  proposito  di  sacrifi- 
care la  vita  piuttosto  che  la  libertà  acquistata? 

Non  si  vedono  più  :  si  direbbe  che  una.  vora- 
gine li  ha  inghiottiti  tutti.  E  bastato  ohe  l'eser- 
cito francese  vinto  dagli  Austro-Russi  in  campali 
giornate,  investito  ed  incalzato  in  ogni  parte 
dalle  bande  degli  insorgenti ,  .  fosse  costretto  a 
sottrarre  alle  libere  repubbliche  italiane  il  suo 
appoggio,  perchè  queste,  come  castello  di  carta 
al  primo  soffio ,  crollassero.  Per  i  loro  ideali  di 
libertà  e  di  ordinato  viver  civile,  per  l'esistenza 
di  quello  Stato  ohe  con  fede  di  compiere  cosa 
santa  avevano  fondato  pochi  mesi  prima ,  lotta- 
rono da  eroi  fino  all'ultimo  gli  uomini  della  Repub- 
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blioa  Partenopea,  soli  :  ma  non  erano  che  un  pu- 
gno di  forti  e  la  reazione  li  soffocò  col  numero  nel 
sangue.  Abbandonarono  invece  il  campo;  vergo- 
gnosamente inerti,  tutti  gli  altri  nelle  altre  parti 
d'Italia.  I  più  compromessi  fautori  della  libertà 
seguirono  l'esercito  francese  nella  ritirata:  quelli 
che  credettero  di  rimanere  sul  patrio  suolo  e 
che  non  poterono  ottenere  d'esser  dimenticati  o 
anche  di  far  accogliere  i  loro  servigi  dai  nuovi 
vincitori ,  furono  o  massacrati  nel  primo  mo- 
mento dal  furor  delle  turbe  o  carcerati  o  esiliati 
o  tratti  a  morte  più  tardi,  quando  cominciò  per 
mezzo  di  persecuzioni  e  di  processi  la  più  misu- 
rata, ma  non  meno  feroce  e  sanguinaria,  epura- 
zione a  freddo  dei  sospetti  di  civismo.  Alle  stragi 
di  Mario  succedono  le  proscrizioni  di  Siila. 

A  spiegare  tanta  e  cosi  subitanea  mutazione 
non  basta  dire  che  le  violenze  e  le  ruberie  dei 
Francesi,  che  l'anarchia  dei  governi  da  loro  isti- 
tuiti avevano  ingenerato  odio  a  sazietà  siffatta  che 
gli  Italiani  avrebbero  accolto  come  liberatore  an- 
che il  turco  :  conviene  ammettere,  come  io  dicevo 
da  principio,  che  al  soffio  delle  idee  francesi  la 
superficie  soltanto  della  vita  italiana  si  era  mossa  : 
che  era  spuma  e  non  onda  quella  che  s'era  sol- 
levata. La  natura  italiana,  nonostante  l'apparente 
consenso  generale,  non  era  stata  toccata  profon- 
damente nel  suo  organismo  dalle  novità  fran- 
ca Ital.  Bivol.  francese  e  Impero.  13 
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cesi  :  un  accesso  violento  di  febbre  che  la  paura 
ed  il  contatto  coi  Francesi  avevano  provocato, 
T aveva  turbata  momentaneamente:  passata  la 
paura,  cessato  il  contatto,  le  tendenze  naturali, 
sentendosi  di  nuovo  libere  di  sé,  avevano  ripreso 
il  sopravvento  ed  avevano  per  reazione  ecceduto 
nel  volere  dalla  vita  italiana  espellere  ciò  che 
l'importazione  straniera  vi  aveva  introdotto. 

# 
Altri  stranieri  avevano  dominato  nei  secoli 
precedenti  l'Italia  ;  ma  nessuno,  prima  dei  Fran- 
cesi, aveva  voluto  d'un  tratto  e  per  forza  inne- 
stare la  propria  vita,  le  proprie  idee,  le  proprie 
ispirazioni  neHa  vita  italiana:  ciò  che  delle  co- 
stumanze e  del  pensiero  spagnuolo  era  rimasto 
fra  noi,  era  stato  assorbito  per  lento  e  spontaneo 
infiltramento  nel  volgere  di  molti  anni.  Del  resto, 
che  la  violenta  imposizione  dei  principii  della 
rivoluzione  francese  non  solo  si  sia  esercitata 
sopra  un  terreno  che  in  nessun  modo  era  di- 
sposto ad  accoglierla,  ma  che  sia  venuta  ad  in- 
terrompere bruscamente  il  naturale  svolgimento 
della  vita  italiana,  quando  appunto  cominciava  a 
rinnovarsi  da  sé,  lo  mostra  il  fatto  che  neppure 
il  vivere  più  composto  e  ordinato  di  altri  quin- 
dici anni  della  dominazione  francese  restaurata 
fra  noi  nel  primo  anno  del   secolo,   hanno    pò- 
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tuto  radicarli.  Certo  per  legge  di  adattamento 
essi  poterono  in  quegli  anni  guadagnar  terreno 
e  lasciarono  traccia  di  sé  in  molti  che  si  erano 
trovati  in  condizione  di  vederne  e  di  gustarne  i 
benefici:  ma  la  grande  massa  del  popolo  italiano 
fu  lieta  che  la  reazione  del  1815  —  più  fortu- 
nata e  più  durevole  di  quella  del  1799  —  ri- 
mettesse le  cose  come  erano  prima  che  i  Fran- 
cesi ponessero  il  piede  in  Italia,  e  s'adagiò  sod- 
disfatta nel  suo  nuovo  sonno,  dal  quale  soltanto 
la  lenta  e  graduale  preparazione  di  mezzo  secolo 
potè  destarla  e  metterla  in  condizione  di  poter 
guardare  con  occhio  sicuro  il  sole  della  libertà. 
Un  uomo  avrebbe  potuto  anticipare  l'aurora  di 
questo  sole  :  Napoleone  Bonaparte  se  egli,  quando 
fu  padrone  di  sé  e  non  doveva  render  conto 
ad  alcuno,  come  prima  al  Direttorio,  dell'  opera 
sua,  avesse  voluto  essere  italiano  soltanto  e  si 
fosse  proposto  di  riprender  le  fila  della  tradi- 
zione italiana  là  dove  l'orrore  per  la  rivoluzione 
francese,  poi  le  armi  di  Francia  le  avevano  spez- 
zate. Ma  quando  calò  per  la  seconda  volta  nella 
penisola  per  metter  .fine  alla  reazione  che  da 
tredici  mesi  vi  imperversava,  e  d'un  sol  salto, 
colla  battaglia  di  Marengo,  fu  in  sella  e  di  nuovo 
ebbe  in  mano  il  freno  di  lei  eh/  era  "  fatta  in- 
domita e  selvaggia  „  egli  non  era  più  il  giovane 
generale  invaso  dalla  voglia  d'afferrare  per  i  ca- 
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pelli  la  gloria  e  la  fortuna  dovunque  le  avesse 
trovate.  Gloria  e  fortuna  le  aveva  già  raggiunte 
e  le  teneva  strette  nel  ferreo  pugno.  Era  il  primo 
console;  il  vero  signore  della  Francia  :  se  in  altri 
tempi  egli  aveva  potuto  accarezzare  la  possi- 
bilità di  oongiungere  la  propria  fortuna  alle  sorti 
d'Italia  e  di  far  servire  gli  interessi  e  le  aspira- 
zioni di  questa  alle  sue  personali  mire  d'ambi- 
zione e  di  dominio,  ora  ohe  il  18  brumaio  aveva 
trasformato  i  suoi  più  alti  sogni  in  una  realtà  e 
trascinata  la  Francia  ai  suoi  piedi,  l'egoismo  suo 
s'  era  immedesimato  del  tutto  con  questa.  Non 
vedeva  più  che  la  Francia  nell'Europa,  e  solo  sé 
nella  Francia:  tutto  nel  mondo,  l'Italia  per  la 
prima,  la  più  cara  delle  sue  conquiste ,  doveva 
servire  alla  gloria,  alla  grandezza,  agli  interessi 
della  Francia  perchè  queste  erano  la  gloria,  la 
grandezza,  l'interesse  di  lui. 

L'uomo  della  rivoluzione  era  finito  col  secolo 
ch'era  morto.  Colui  che  con  Marengo  aveva  aperto 
il  secolo  nuovo,  dalla  rivoluzione,  attraverso  la 
quale  era  salito,  aveva  cominciato  a  staccarsi: 
non  ne  aveva  più  bisogno,  anzi  la  temeva  e  vo- 
leva per  ciò  all'opera  distruggitrice  e  disgrega- 
trice del  popolo  far  succedere  quella  ricostruttrice 
ed  ordinatrice  dell'  uomo  di  Stato.  Disgraziata- 
mente l'uomo  di  Stato  non  era  meno  rivoluzio- 
nario del   popolo  :  le   forme  della   ricostruzione 
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furono  diverse  perchè  personali,  ma  il  metodo 
finì  contessere  lo  stesso  :  la  prepotenza,  l'arbitrio, 
la  violenza,  il  capriccio,  la  collera,  la  passione. 

Al  popolo  italiano  s?  annunciò  uomo  d'  ordine 
nelle  prime  parole  ohe  gli  diresse  dopo  la  vit- 
toria :  "  Il  popolo  francese  viene  per  la  seconda 
volta  a  spezzare  le  vostre  catene.  Quando  il  vo- 
stro territorio  sarà  compiutamente  sgombro  dal 
nemico,  la  repubblica  sarà  riorganizzata  sulle  basi 
immutabili  della  religione,  dell'eguaglianza  e  del 
buon  ordine.  „  Dell'antica  formula  rivoluzionaria 
restava  la  sola  eguaglianza:  ciò  che  anche  di  que- 
sta restava,  poteron  scorgere  subito  i  Milanesi 
quando ,  dopo  la  vittoria  di  Marengo ,  videro  il 
Bonaparte  andare  in  Duomo  per  assistere  al  Te- 
deum  sotto  il  baldacchino  che  soleva  essere  pre- 
parato per  i  soli  sovrani,  circondato  da  uno  stato 
maggiore  tutto  oro  e  ricami,  preceduto  e  seguito 
dalle  guardie  consolari,  con  isfoggio  di  divise,  di 
livree,  di  velluti,  di  pennacchi  e  di  ornamenti 
che  ricordavano  le  pompe  spagnolesche  del  tempo 
antico.  Cominciava  il  Bonaparte  ad  avvezzare  gli 
occhi  dei  liberi  cittadini,  prima  di  trasformarli  in 
sudditi,  alla  teatralità  dello  spettacolo  della  sua 
grandezza:  non  è  lontano  il  tempo  che  tutto  il 
mondo  sarà  in  livrea  per  far  cornice  e  contrasto 
al  suo  grigio  cappotto. 

L'Italia   non   ebbe   per  il  momento  che  ordi- 
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namenti  provvisori  :  altre  cure  chiamavano  al- 
trove lui  che  da  solo  voleva  sostenere  il  carico 
della  reazione  dell'Europa  intiera.  Soltanto  allor- 
ché ebbe  costretto  tutte  le  orgogliose  monarchie 
dell'antica  Europa  a  stringere  la  mano  vittoriosa 
con  cui  offriva  loro  la  pace,  pensò  ad  ordinare 
più  stabilmente  la  nostra  penisola.  Era  tempo: 
la  verace  e  saggia  libertà  che  si  era  attesa  da  lui 
non  era  venuta  ;  le  corruzioni,  i  disordini,  le  pre- 
potenze degli  amministratori  e  delle  amministra- 
zioni provvisorie,  le  spogliazioni,  le  requisizioni, 
le  rapine,  naturali  conseguenze  della  guerra,  si 
erano  rinnovate,  come  dal  primo  triennio  della 
dominazione  francese  ed  avevano  di  nuovo  resa 
odiosa  la  libertà. 

V;  era  in  Italia  una  popolazione  che  il  Bona- 
parte  prediligeva  fra  tutte  :  quella  che  dalle  Alpi 
per  le  pianure  lombarda,  emiliana  e  romagnola 
si  stende  al  di  qua  ed  al  di  là  del  Po  fino  al- 
PEsino.  In  mezzo  ad  essa,  nel  1796,  aveva  vis- 
suto i  suoi  giorni  migliori,  quelli  delle  prime 
glorie,  che  son  sempre  le  più  care,  e  gli  pareva 
che  là  battesse  il  vero  cuore  della  nazione  ita- 
liana :  certo  di  là  gli  eran  venuti  gli  uomini  che 
meglio  fra  noi  lo  avevano  compreso  e  secondato 
e  che  ancora  lo  circondavano.  Per  ciò,  dopo  Oam- 
poformio  e  contro  le  istruzioni  del  Direttorio,  le 
aveva  permesso  di  formare  col  nome  di  repub- 
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blica  Cisalpina  una  forte  unità  di  Stato,  ed  alla 
nuova  repubblica  aveva  dedicato  cure  e  lasciato 
intravvedere  alti  destini  e  più  larga  unità. 
Se  il  Bonaparte  non  volle  mai  dell'Italia  tutta 

le  disciolte 
Membra  legarle  in  un  sol  nodo  e  stretto, 

lasciò  però,  che  anche  dopo  il  suo  ritorno  nella 
penisola  questa  unità  cisalpina  risorgesse  e  rima- 
nesse, della  intiera  nazione  italiana,  quasi  il  sim- 
bolo, in  attesa  —  ei  lasciava  creder  di  prometterle 
—  che  tempi  migliori  le  permettessero  di  esserne  il 
nucleo.  Ma  intanto  volle  esserne  egli  il  padrone  e 
la  guida.  Conclusa  la  pace  generale,  ne  chiamò  a 
consulta  i  rappresentanti  perchè  studiassero  un 
nuovo  ordinamento  di  repubblica  rispondente  ai 
bisogni  della  lor  nazione  ed  alla  volontà  sua;  li 
chiamò  a  Lione,  in  terra  straniera,  davanti  ai  suoi 
ministri  francesi  ed  a  sé  stesso  e  della  lor  nuova 
repubblica  volle  che  lo  eleggessero  presidente. 

Che  importava?  Ma  con  la  nuova  repubblica, 
che  fu  detta  italiana,  usciva  finalmente  e  per  la 
prima  volta  dopo  tanti  secoli  di  storia  assumeva 
valore  politico  questo  nome  significativo  di  ideali 
e  di  speranze  che  già  erano  nell'intimo  pensiero 
o  almeno  nel  sentimento  di  molti;  ma  della  nuova 
repubblica  il  Bonaparte  affidava  le  redini,  come 
a  vice  presidente,  al  Melzi,  l'italiano  per  inte- 
grità di  carattere,  per  altezza  d'ingegno,  per  no- 
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biltà  di  propositi  più  rispettato,  l'uomo  che  del- 
l'avvenire d'Italia  ebbe  forse  la  più  chiara  visione 
e  la  più  sicura  coscienza.  Le  circostanze  e  la  vo- 
lontà del  Bonaparte  non  permisero  ohe  quel  nome 
d'italiana  assumesse  più  largo  e  più  vero  signifi- 
cato: che  delle  altre  parti  d'Italia  già  pervenute 
in  mano  di  lui  o  che  vi  pervennero  poi,  preferì  o 
formare  dipartimenti  francesi  o  mantenerle  iso- 
late o  aggrupparle  artificiosamente  fra  loro,  an- 
ziché allargare  i  confini  della  repubblica  italiana. 
Ma  le  speranze  che  nel  Melzi  erano  state  conce- 
pite, cominciarono  a  divenir  realtà  :  egli  purgò  la 
repubblica  dalla  corruzione,  restaurò  il  senso  mo- 
rale e  la  giustizia,  ed  iniziò  con  mano  tranquilla, 
con  larghezza  di  vedute  e  con  audacia  temperata 
dal  senso  pratico  ch'egli  aveva  della  vita,  un'opera 
lenta  di  ricostruzione  sociale  e  politica,  la  quale 
poteva  assicurare  allo  Stato  lunga  vita  e  sicura. 
Parve  un'era  nuova  di  prosperità  e  di  benessere 
che  s?  aprisse  :  pur  troppo  non  fu  lunga  né  libera 
di  difficoltà  e  di  ostacoli.  I  maggiori  di  questi 
venivano  di  Francia.  Il  Bonaparte  aveva  detto 
alla  Consulta  di  Lione  :  u  Voi  avete  bisogno  di 
leggi  generali  e  di  costumi  generali.  Non  avete 
eserciti,  bensì  avete  gli  elementi  per  crearli.  „  E 
la  repubblica  italiana  ebbe  per  opera  del  Melzi 
savie  leggi  generali,  e  pose  le  basi  di  quell'eser- 
cito che   doveva  essere  la  miglior  scuola  della 
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nazione  italiana  e  ohe  restò  la  visione  gloriosa  e 
più  di  frequente  evocata  dai  forti  italiani,  quando 
tornò  per  loro  il  tempo  dell'inerzia. 

Anche  quello  che  il  Bonaparte  aveva  chiamato 
il  costume,  cioè  il  carattere  ed  il  sentimento  na- 
zionale, si  era  proposto  e  si  studiò  il  Melzi  di 
formare  :  aveva  accettato  di  essere  Y  uomo  del 
Bonaparte  rispetto  alla  nazione  italiana  e  voleva 
essere  —  ei  diceva  —  anche  Y  uomo  della  na- 
zione rispetto  al  Bonaparte  ;  ma  perchè  potesse 
raggiungere  così  nobile  intento  conveniva  che 
cessasse  l'asservimento  alla  Francia.  Il  contatto 
coi  Francesi  era  troppo  continuo,  perchè  non  fosse 
cagione  di  spiacevoli  contrasti:  la  dipendenza 
dalla  Francia  troppo  diretta  e  troppo  presente 
perchè  gli  interessi  di  questa  non  avessero  a 
prevalere  su  quelli  che  avrebbe  imposto  la  na- 
zionalità della  serva  e  più  bisognosa  sorella.  E 
invece  che  diminuire  Y  asservimento  diventava 
ogni  giorno  più  duro,  e  più  ferrea  e  più  impe- 
riosa si  faceva  sentire  la  volontà  di  Napoleone. 
Prima  erano  consigli  e  raccomandazioni  al  Melzi  : 
diventarono  poi  ordini  e  ingiunzioni  fatte  —  non- 
ostante l'affetto  e  la  grande  stima  che  il  Bona- 
parte nutriva  per  il  patrizio  milanese  —  con  quel 
tono  secco  di  militaresca  villania  che  al  Talley- 
rand  faceva  dire  col  suo  fine  sorriso:  —  "Pec- 
cato che  un  uomo   di   tanto   ingegno  sia  tanto 
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male  educato  !  „  Il  Melzi  era  costretto  quasi  sem- 
pre a  piegare  il  capo  :  non  vi  si  rassegnava  però 
che  riluttante  e  dopo  di  avere  con  coraggio,  che 
era  già  di  pochi  e  che  presto  non  sarebbe  stato 
di  nessuno;  tentato  di  persuadere  e  di  resistere. 

Di  mano  in  mano  che  il  Bonaparte  si  avvicinava 
alla  corona  imperiale  ,  tanto  più  invadente,  ac- 
centratrice si  faceva  la  personalità  sua:  ogni 
azione  altrui  dalla  sua  restava  soffocata  e  di- 
strutta: una  volontà  sola,  una  sola  vita  vi  do- 
veva essere  in  Europa,  la  sua. 

Il  Bonaparte  fu  chiamato  il  primo  dei  contro- 
rivoluzionari:  e  per  vero  egli  aveva  creduto  di 
fermar  F  opera  della  rivoluzione  rimettendo  la 
società  sopra  le  basi  donde  la  rivoluzione  Fa- 
veva  spostata  :  l'ordine  e  la  religione.  L'operosa 
ricostruzione  interna  del  consolato,  la  pace  ge- 
nerale con  FEuropa,  il  Concordato  col  papa  pa- 
revano nel  1801  voler  mantenere  la  promessa. 
Ora  il  Cesarismo  lo  aveva  ricondotto  di  nuovo 
là  dove  la  rivoluzione  con  la  violenza  era  giunta. 
Non  la  Francia  soltanto,  ma  FEuropa  intera  tur- 
bata ;  principi  e  popoli  in  istato  di  continua  in- 
stabilità ed  in  pericolo  di  sovvertimento  ad  un 
sol  cenno  di  lui;  il  Pontefice,  come  ai  tempi  della 
rivoluzione,  strappato  alla  sua  sede  e  trascinato 
in  Francia  e  le  coscienze  religiose  turbate. 

Seguirlo  in  questa  fase  ultima  della  sua  vita 
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politica  non  tocca  a  me  nell'ordine  di  queste 
letture  ;  è  giunto  il  momento  in  cui  la  individua- 
lità del  Bonaparte  ha  talmente  assorbito  la  vita  di 
tutta  l'Europa  da  formare  con  essa  una  sola  ed 
indivisibile  cosa.  Napoleone  è  già  il  Giove  terreno 
che  fulmina,  che  riceve  gli  incensi,  che  si  sente 
al  difuori  e  al  disopra  del  genere  umano. 

E  torrenti  di  luce  il  sol  diffuse 
Napoleone  Dio,  Napoleone! 
Rispondeva  la  terra,  e  il  eiel  si  chiuse. 

Miseri  mortali  costretti  a  vivere  fuor  delle 
loro  condizioni  normali,  ad  obbedire  senza  di- 
scutere, ad  ammirare  sempre;  sempre  in  attesa 
di  qualche  colpo  di  scena  che  d'un  tratto  muti 
le  loro  sorti;  sempre  nel  timore  che  un  segno 
di  penna  annulli  la  loro  esistenza,  che  li  privi 
delle  sostanze,  che  strappi  i  lor  figli  alla  casa 
paterna  e  li  balzi  qua  e  là  per  tutta  l'Europa. 
Mai  la  ragion  di  Stato  aveva  annientato  tanto 
l' individuo  !  Nulla  aveva  più  valore  nella  vita  de- 
l'uomo  privato,  né  in  quella  dei  popoli.  Che  im- 
porta alla  storia  sapere  quali  principi  Napoleone 
abbia  posto  sui  troni  o  quali  ne  abbia  balzati? 
restano  ombre  prive  di  corpo,  nomi  vani,  quando 
attraverso  ad  essi  non  si  vada  a  cercare  il  sole 
che  li  illumina  e  li  vivifica.  Ohe  importa  sapere 
come  Napoleone  abbia  riunito  all'impero  francese 
l'uno  dopo  l'altro  il  Piemonte,  poi  Genova  con  la 
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Liguria,  poi  Parma,  Piacenza,  Lucca,  poi  la  To- 
scana, dopo  averne  fatto  un  effimero  regno  d'E- 
truria,  e  da  ultimo  Roma?  Quali  destini  serbava 
air  eterna  città  quando,  attingendo  ancora  una 
volta  alla  forza  della  sua  tradizione  gloriosa,  fa- 
ceva di  essa  la  seconda  metropoli  dell'impero,  poi 
del  figlio  lungamente  desiderato,  un  re  di  Roma  ? 
Ne  voleva  far  centro  della  nuova  nazione  italiana? 
Ohi  può  seguirlo  attraverso  il  fantasmagorico  mu- 
tare e  rimutare  della  sua  volontà,  e  cogliere  in 
mezzo  il  barattare  continuo  di  troni  e  provincie, 
quale  sia  l'ultima  mira  dell'azione  sua? 

Il  bel  nome  italico  rimaneva  al  regno,  in  cui  la 
repubblica  italiana  s'era  trasformata:  mail  Melzi 
non  v'era  più  a  governarla.  Al  suo  posto  Napo- 
leone aveva  posto  un  giovanetto  francese,  il  figlia- 
stro suo  Eugenio  :  e  francesi,  come  Eugenio,  tratti 
dalla  famiglia  di  Giove  furono  pure  Giuseppe 
e  Gioacchino  Murat  che  successivamente  Napo- 
leone fé' passare  sul  trono  abbandonato  da  Fer- 
dinando di  Borbone.  Continua  nel  regno  italico, 
s'inizia  nel  regno  di  Napoli  il  rinnovamento  legi- 
slativo, economico  e  militare  del  paese;  e  possono, 
ne'  primi  momenti  del  fasto  teatrale  delle  nuove 
Corti  e  della  gloria  militare  cui  sono  chiamate 
a  partecipare,  restare  abbagliate  le  popolazioni 
italiane.  Ma  la  realtà  finisce  coli'  imporsi  :  al 
fasto  principesco ,   alla  gloria  militare  erano  sa- 
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orifìoati   gli   interessi   del  popolo  ;  per  la  gran- 
dezza dell'impero  di  Francia  prosciugate  le  ri- 
sorse  pubbliche ,    seminate  di  lutti  le  case  dei 
cittadini.  Resistere  alla  volontà  di  ohi  disponeva 
della  loro  sorte  non  osavano  i  principi,  era  im- 
potente il  popolo  :   ond'  è  che  gli  Italiani  ricad- 
dero di  nuovo  in  quello  stato  di  inerzia  passiva 
che  già    altra  volta  era  succeduto    alla  momen- 
tanea  effervescenza   che  V  amore  per  la  libertà 
pareva  avesse  destato  fra  noi  :  di  nuovo  nel  se- 
greto del  cuore  covarono  gli  Italiani  l'odio  con- 
tro gli   stranieri    oppressori.  Ma  l' odio    questa 
volta  era  più  intenso  perchè  più  lunga  era  stata 
l'educazione  politica ,   più  sicuri  erano  divenuti 
i  criteri  per  distinguere  il  bene  dal  male,  l'ap- 
parenza dalla  realtà:   ed  il  contrasto  stesso  che 
nella  repubblica  e  nel  regno  italico  gli   Italiani 
avevano  avuto  sotto  gli  occhi,  dei  benefici  che  da 
savi  ordinamenti  liberi  avrebbero  potuto  ritrarre 
coi  mali  ohe  per  l'assoggettamento  a  Francia  nel 
fatto  ne  ritraevano,  acuiva  l'odio  ed  il  dolore. 

Il  Franchetti  in  una  delle  sue  migliori  mo- 
nografie su  questi  tempi  ha  dimostrato  che  l'o- 
dio sorto  fra  noi  dalle  sofferenze,  dalle  prepo- 
tenze, dalle  delusioni  subite  durante  la  domi- 
nazione francese  fu  il  fuoco  sacro  ohe  ha  acceso 
il  sentimento  patrio  italiano,  prima  dell'89  vivo 
soltanto  nella    comunanza   del  linguaggio,  della 
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coltura  e  delle  tradizioni  storiche.  Un  medesimo 
odio  e  una  comune  miseria  hanno  fatto  cercare 
la  medesima  salvezza  ;  così  la  coscienza  unitaria 
della  nazione  italiana  fu  formata.  Dal  male  nasce 
più  spesso  che  in  altro  nido  il  bene  :  e  baste- 
rebbe ciò  perchè  a  questa  età  tumultuosa  noi 
dovessimo  rivolgere  grati  lo  sguardo,  quando  an- 
che non  le  dovessimo  d'  averci  richiamato  alla 
milizia  e  dato  l'esempio  dei  primi  larghi  ordi- 
namenti legislativi  che  rimasero  poi  fermi  nella 
nostra  tradizione. 

La  coscienza  nazionale  italiana  portava  però  an- 
cora con  sé  il  segno  del  peccato  d'origine:  era  nata 
dall'  odio  e  non  poteva  per  anco  aver  altro  ca- 
rattere ohe  distruttivo;  non  sentiva  allora  altra 
necessità  air  infuori  che  quella  di  togliersi  di 
dosso  chi  la  soffocava,  e  per  il  momento  non  ve- 
deva e  non  cercava  come  le  sarebbe  stato  poi 
concesso  nel  fatto  di  costruire  l'unità  della  patria. 

Per  ciò  il  popolo  italiano  assistè  plaudendo  al 
crollo  della  fortuna  napoleonica  ?  dove  non  die 
mano  esso  stesso  a  quella  rovina:  per  ciò  respinse 
con  repugnanza  le  offerte  di  indipendenza  che 
la  voce  francese  del  vanitoso  Gioacchino  Murat 
gli  vantò  da  Rimini  e  respinse  anche  quelle  di 
Eugenio  di  Beauharnais,  che  pur  era  degno  di 
miglior  sorte.  Ma  poiché  l'odio  solo  l'avea  mosso 
e  non  avea  pronta  e  chiara  davanti  agli  occhi  la 
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vera  soluzione  del  suo  avvenire,  dopo  esser  corso 
dietro  alle  speranze  —  e  fu  errore  scontato  collo 
Spielberg  —  di  una  restaurazione  liberale  ed  au- 
tonoma sotto  gli  auspici  dell'Austria,  finì  col  ca- 
dere nella  servitù  e  passare  da  una  ad  un'altra 
dominazione  straniera,  la  quale  gli  tolse  anche 
quelle  speranze  di  libertà  e  quelle  illusioni  di 
gloria  che  la  dominazione  francese  gli  concedeva. 
Eppure,  se  fra  tanto  tumulto  di  passioni  l'Ita- 
lia avesse  prestato  attento  orecchio,  avrebbe  in- 
teso una  voce  che  dalle  pagine  ora  dimenticate 
di  un  tenue  opuscolo,  dirigendo  un  Appello  ad 
Alessandro  imperatore  autocrate  di  tutte  le  Russie 
sul  destino  d' Italia,  additava  con  mano  sicura 
donde  la  salvezza  futura  sarebbe  venuta.  "  Offrasi 
—  diceva  la  voce  dell'  anonimo  solitario  —  of- 
frasi a  questa  nazione  l'indipendenza,  l'unione  e 
la  scelta  di  un  governo....  Gli  occhi  d'  ogni  ita- 
liano, nel  di  cui  petto  arde  il  sacro  amor  di  pa- 
tria e  a  cui  l'onore  nazionale  è  caro,  rivolti  sono 
da  gran  tempo  sopra  quello  che  tutto  appella  a 
far  nostro  capo  e  sovrano.  Restaci  ancora  un 
principe  legittimo  e  degno  di  esserlo,  la  di  cui 
famiglia  tutto  ha  nelle  vene  il  più  puro  sangue 
italiano.  Un  principe  nato  fra  noi,  fra  noi  allevato, 
che  noi  tutti  conosciamo  e  che  conosce  noi  tutti. 
Egli  ha  i  nostri  costumi  e  le  inclinazioni  nostre, 
le  nostre  abitudini.    L'illustre  casa  di  Savoia  è 
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italiana  e  gli  avi  suoi  sono  dell'Italia  la  gloria  e 
l'orgoglio.  Ohe  i  monarchi  alleati,  che  Vostra 
Maestà  la  richiamino  al  proprio  antico  dominio 
non  solo,  ma  ohe  a  regnare  s'inviti  su  tutti  gli 
Italiani  che  desideran  divenirne  sudditi.  Si  pre- 
senti il  Re  di  Sardegna  agli  Italiani  tutti  come 
il  centro  della  loro  unione  e  gli  Italiani  tutti 
accetteranno  con  viva  gioia  e  trasporto  il  ma- 
gnanimo dono  e  benediranno  la  mano  donatrice: 
correre  tosto  scorgerebbonsi  da  ogni  lato  del- 
l'afflitta Italia  giovani  ardenti  a  salutare  l'augu- 
sto, il  nazional  sovrano  e  ad  offrirgli  le  braccia 
ed  il  sangue  loro.  „ 

La  voce  del  solitario  italico  ohe  con  occhio  così 
limpido  vedeva  la  futura  missione  rendentrice 
di  Carlo  Alberto  e  di  Vittorio  Emanuele  II  e  pre- 
annunziava i  plebisciti  dell'Italia  nuova,  cadde  al- 
lora nel  silenzio.  Altro  odio  doveva  nascere  da 
altre  e  più  dure  ed  umilianti  sofferenze;  dolorosi 
sacrifici  di  sangue  e  di  ideali  dovevano  essere 
imposti  dalle  esperienze  fallite  cercando  per  vie 
diverse  la  patria,  prima  che  la  coscienza  nazio- 
nale italiana  fosse  compiuta  e  che  non  più  soltanto 
dalle  elucubrazioni  politiche  dei  pensatori  ma 
dalla  educazione  generale  del  popolo  si  invocasse 
e  si  imponesse  la  redenzione  del  nostro  paese. 
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Signore  e  Signori, 


La  rivoluzione  francese,  attraverso  dieci  anni 
di  ruinose  vicende,  alternanti  tra  efferata  anar- 
chia e  gloriosi  eroismi,  andò  a  finire,  come  tutte 
le  rivoluzioni,  che  mai  potranno  essere  istitu- 
zioni permanenti,  in  balia  di  un  dittatore  vitto- 
rioso e  imperioso. 

Ma  la  nuova  bandiera,  sempre  grondante  san- 
gue, o  che  facesse  il  giro  del  patibolo,  o  che  dal 
Manzanare  al  Reno  volasse  trionfale  per  la  terra, 
o  che  precedesse  fatidica  Oarnot  o  che  seguisse 
vindice  Napoleone ,  ai  popoli  (perocché  ai  re,  e 
non  a  loro,  secondo  la  sentenza  di  Danton,  an- 
nunziava la  guerra)  doveva ,  con  aperto  con- 
trasto ,  simboleggiare  la  libertà ,  la  fraternità, 
l'eguaglianza. 

Questi  erano  i  principi  della  filosofia  o,  come 
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nel  gergo  di  allora  chiamavasi,  della  filantropia, 
predicata  poi  autentica  genitrice  di  un  commo- 
vimento sopra  ogni  altro  di  qualunque  tempo 
procelloso  e  memorabile.  Moto  che,  impetuosa- 
mente scoppiando  ,  parve  inopinato  e  imprepa- 
rato, mentre  era  lentamente  cresciuto  e  rimasto 
latente  per  tutto  un  secolo,  che  Carlyle  chiamò 
paralitico,  ma  fu  il  secolo  delle  idee  e  della  ge- 
stazione della  democrazia.  Moto  che  non  poteva 
essere  così  subitaneo  e  accidentale  se,  comin- 
ciato allora ,  non  è  ancora  finito  ;  se  non  solo 
nelle  istituzioni  e  nel  pensiero  se  ne  ritrovano 
tuttavia  le  reliquie  non  incenerite  e  la  scintilla 
non  spenta,  ma  si  agitano  altresì  intorno  ad  esso 
giudizi  e  sentimenti  così  pugnacemente  contrari, 
come ,  non  i  figli  della  rivoluzione ,  ma  fossimo 
quasi  i  suoi  contemporanei;  e  se  celebrandone 
cento  anni  dopo ,  tra  un  misto  di  orgoglio  e  di 
rimpianto,  di  riconoscenza  e  di  ribrezzo,  di  bal- 
danza e  di  sconforto,  il  gran  parentale,  sentiamo 
la  verità  della  superba  profezia  di  Barère,  a  cui 
sul  campo  di  Valmy  faceva  eco  il  sommo  Goethe, 
che  da  quel  giorno  ricominciava  la  storia  del 
mondo. 

"  En  fait  d' histoire  il  vaut  mieux  continuer 
que  recommencer  „,  dice  Taine,  ma  questa  volta 
ciò  che  si  andava  disfacendo  in  un  corrompi- 
mento    senile    era  tutto    un    organismo  civile  e 
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politico,  il  quale  non  poteva  più  reggersi  senza 
correggersi,  doveva  o  trasformarsi  dalle  viscere 
o  sprofondare. 

E  sebbene  alcuni  scrittori  timidi  e  pacifici, 
fra  gli  altri  il  nostro  Manzoni ,  sostengano  che 
quel  rivolgimento ,  mosso  e  alimentato  da  uno 
spirito  riformatore,  avrebbe  non  solo  potuto,  ma 
dovuto,  non  tralignare  in  rivoluzionario  per  in- 
carnare veramente  la  pienezza  del  suo  ideale, 
pure  non  può  disconoscersi  la  profonda  avver- 
tenza dell'acutissimo  Tocqueville,  che,  intrecciato 
com'era  quell'organismo  con  quasi  tutte  le  leggi 
politiche  e  religiose  di  Europa,  abbarbicati  come 
erano  ad  esso,  quale'edera  serpeggiante  a  tronco 
annoso  e  tarlato,  con  infinite  ramificazioni,  pen- 
sieri, sentimenti,  costumi,  interessi,  solo  un  colpo 
violento  e  reciso  poteva  schiantarlo  ed  abbatterlo. 

Era  una  febbre  di  crescenza,  era  un  fato  della 
storia,  a  cui  non  manca  certo  lo  spirito  inven- 
tivo, che  ha  le  sue  vie  e  le  sue  mire  arcane  non 
soggette  ai  riposati  calcoli  sulla  lavagna,  e,  come 
è  giustiziera  e  ultrioe  infallibile,  così  è  mirabile 
e  inesausta  creatrice. 

Quando  si  raccolsero  gli  Stati  Generali  il  giorno 
per  sempre  memorabile  del  5  maggio  1789,  a  cui 
doveva  fare  amaro  riscontro  un  altro  5  maggio, 
nessuno  forse  di  quei  mille  deputati  dei  tre  or- 
dini voleva  la  rivoluzione  ;  nessuno  dei  Cahiers 
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(che,  come  disse  Mounier ,  chiedevano  distrug- 
gere gli  abusi  e  non  rovesciare  un  trono)  V  in- 
vocava ;  nessuno  la  presagiva  almeno  così  vicina 
e  terribile.  Ohi  avesse  in  quei  giorni  annunziato 
il  Terrore  o  predetto  Napoleone,  sarebbe  passato 
per  un  burlone  o  un  mentecatto. 

Ma  la  rivoluzione  era  neir  aria,  e  il  turbine 
scoppiò  in  fulmini  e  tuoni  e  pioggia  di  sangue, 
mettendo  a  soqquadro  V  Europa ,  conquassando 
una  società  secolare.  Ammonimento  a  chi  non 
sa  preparare  a  tempo  i  parafulmini!  a  chi  va- 
neggia che  simili  procelle  mandino  sempre  in- 
nanzi araldi  visibili  per  dar  agio  agli  ignavi  di 
aprir  gli  occhi  o  di  mettersi  in  salvo!  Il  cente- 
nario della  rivoluzione  era  bene  di  celebrarlo, 
ma  piuttosto  che  a  panegirici  sperticati  o  sterili 
invettive,  a  paragoni  parlanti  e  a  fruttuose  me- 
ditazioni. 

Non  si  tratta  di  architottare  demolizioni  sim- 
metriche e  di  sana  pianta  ;  ma  di  capire  e  sen- 
tire, per  dir  così,  i  tempi  ;  meditare  coi  pensa- 
tori e  palpitare  col  popolo  ;  accompagnare ,  af- 
frontando e  regolando  le  trasformazioni,  il  cam- 
mino lacrimoso  e  pur  luminoso  del  genere  umano. 

Ma  perchè  la  rivoluzione  era  nell'aria  e  per- 
chè divampò  da  ogni  parte  ? 

Essa  fu  il  mare  ove  andarono  a  confondersi, 
come  rivi  e  torrenti,  tutte  le  rivoluzioni  passate  ; 
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o  le  cause  che  la  suscitarono  furono  quelle  che, 
più  o  meno,  sogliono  istigarle  tutte  :  cioè  il  dis- 
sidio fra  le  dottrine,  gl'istituti,  i  privilegi,  i  co- 
stumi ,  avanzi  di  un'  epoca  volta  alla  sera ,  e  il 
pensiero  nuovo,  i  bisogni,  le  aspirazioni,  i  conati, 
preludio  a  un'altra  che  albeggia.  E  in  pari  tempo 
il  conflitto  dei  particolari  interessi  tenacemente 
difesi  da  ciascuna  classe,  che  non  sa  chiedere  il 
temperamento  armonico  negli  angustiosi  trapassi 
allo  spirito  di  sacrifizio  ;  che  non  sa  gittare  a 
tempo  una  parte  del  carico  per  ritrovare  il  sa- 
lutare equilibrio,  e  salvarsi,  all'ingrossar  dei  ma- 
rosi ,  col  senso  storico  per  bussola  e  V  amore 
umano  per  vela. 

Ma  forse  nessuna  filosofia  ,  come  questa  della 
rivoluzione,  fu  talmente  fertile  e  anche,  spesso, 
talmente  vacua  e  fallace. 

Raramente  a  indagar  le  cause  di  un  avveni- 
mento fu  messo  tanto  ingegno  reso  cieco  da 
tanta  passione,  o  tanto  studio  armato  di  sì  forte 
pazienza  e  avvalorato  da  sì  erudita  e  sottile 
critica. 

Dai  contemporanei  ambasciatori  veneti  e  Vin- 
cenzo Coco  ,  passando  per  Thiers  ,  Carlyle ,  Mi- 
chelet, Quinet,  Manzoni,  a  Gervinus,  Sorel,  Sybel 
e  Taine,  c'è  da  scegliere  e  da  stordirsi. 

Ma,  perciò  appunto ,  oramai  chi  sappia  spo- 
gliarsi, o  anche  meglio  non  siasi  mai  vestito,  di 
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passioni  che  sono  la  ruggine  di  ogni  sincerità,  e 
molto  più  di  quella  della  storia,  ha  guide  baste- 
Yolmente  sicure  per  penetrare  l'oracolo  di  questa. 

Una  massima  intanto  possiamo  stabilire,  con- 
formo in  tutto  al  principio,  che  ogni  evento  sto- 
rico, specialmente  se  è  di  quelli  dostinati  a  ri- 
mescolare il  mondo  moderno,  è  cosa  infinitamente 
complessa,  e  tale  da  non  ammettere  che  se  ne 
alambicchi  colla  storta  qualche  causa  ideologi- 
camente una  e  semplice  :  la  massima ,  cioè,  che 
fu  errore,  dimenticando  molti  altri  moventi  po- 
litici, attribuire  quasi  intieramente  a  Rousseau 
e  agli  enciclopedisti  il  merito  o  la  colpa  tanto 
della  comparsa  della  rivoluzione  in  Francia  quanto 
della  sua  diffusione  e  azione  al  di  fuori. 

Filosofia,  scienza,  letteratura,  sono  certo  un 
gran  fomite  di  rinnovamento,  e  gli  scrittori  che 
divinano  insieme  ed  eccitano  gl'impulsi  popolari, 
che  Manzoni  chiamava  le  anime  della  folla,  sono 
mirabile  strumento  di  apostolato.  Ma  i  rivolgi- 
menti hanno  sempre  in  fondo  natura  sociale  e 
politica,  appunto  perchè  sono  fatti  dal  popolo, 
che  non  è  spinto  se  non  dai  bisogni  e  dai  sen- 
timenti. Le  idee,  come  non  pagano  dazio,  così, 
per  essere  troppo  alte,  a  guisa  delle  stelle,  e 
troppo  fredde  a  guisa  del  sole  d' inverno,  non 
abbagliano  e  non  infiammano. 

La  rivoluzione  ebbe  il  suo  focolare  spontaneo 
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in  Francia,  perchè,  nazione  composta  da  secoli  a 
bronzea  unità  di  stato  che  ne  avea  fatto  la 
grandezza  e  la  preponderanza ,  i  nodi  politici 
dovevano  ivi  prima  che  altrove  arrivare  al  pet- 
tine ;  perchè  V  indole  della  sua  gente  la  fa  pro- 
clive allo  novità  e  irrompente  ai  partiti  estremi; 
e  perchè  la  sua  lingua  universale  era  il  natu- 
rale strumento  a  quella  specie  di  civiltà  comune 
che  s'era  andata  formando,  a  quella  comune  pa- 
tria intellettuale,  come  l'ha  chiamata  il  Tocque- 
ville, che  aveva  abolito  tutti  i  vetusti  confini, 
facendo  talora  nemici  i  concittadini  e  fratelli  gli 
stranieri  ;  una  patria  fatta  apposta  per  collocarvi 
a  dimora  l'uomo  di  natura  rievocato  da  Gian  Gia- 
como Rousseau,  l'uomo  astratto  che  nessuno  ha 
mai  conosciuto  e  a  cui  poi,  per  una  delle  tante 
contradizioni  che  sono  l' ironica  vendetta  delle 
cose,  doveva  darsi  per  antonomasia  il  nome  di 
cittadino. 

Ma  i  germi  sotterranei  della  rivoluzione,  tanto 
nel  campo  filosofico  quanto  nel  campo  politico, 
andavansi  maturando,  più  o  meno  vivamente  e 
rapidamente,  in  ogni  parte  d'Europa,  onde  men- 
tre quel  novello  accomunamento  degli  spiriti 
creava  in  Germania  con  Lessing,  Schiller  e  Goethe 
la  nuova  letteratura,  apriva  alla  Russia  la  fine- 
stra sull'occidente ,  risvegliava  in  Italia  il  pen- 
siero   speculativo  e  virile    affratellando  i  popoli 
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in  una  maniera  di  pensare  europea,  secondo  la 
dissero  Pietro  Verri  e  Madame  De  Stael;  i  prin- 
cipi e  i  ministri,  molti  dei  quali  allora  dimostra- 
rono una  avvedutezza  profetica  ,  qualche  volta 
inascoltata,  come  accadde  al  Bogino  in  Piemonte, 
entravano  con  nobile  gara  nella  via  delle  riforme. 

Al  che  contribuiva  un  diffuso  istinto  di  aspi- 
razioni sociali ,  un  moto  sentimentale  che  inte- 
grava l'intellettuale,  quando  ventanni  prima  di 
Robespierre  tout  le  monde  aimait  tout  le  monde, 
perocché  mai  risveglio  più  terribile  fu  precorso 
da  sonno  più  dolce  e  sogni  più  soavi.  E  anche 
questo  derivava  dalla  scuola  di  Rousseau  che 
alla  fede  nella  potenza  della  ragione  dell'  uomo 
accoppiava  quella  nella  bontà  della  sua  natura; 
onde  alle  svenevolezze  della  nuova  Eloisa  face- 
vano eco  i  madrigali  e  l'egloghe  del  Trianon,  e 
in  una  società  di  cortigiani  e  di  favorite,  di  ci- 
pria e  di  minuetti,  veniva  di  moda  l'idillio,  e  la 
filosofia,  come  dissi,  si  struggeva  in  filantropia. 

Ma  la  storia  che  su  questa  terra,  chiamata  da 

Dante 

L'aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci, 

non  è  né  F  una  cosa  né  F  altra ,  a  tale  arcadia 
politica  dava,  col  suo  fato  ironico,  per  epilogo 
proprio  il  Terrore ,  quando  P  idillio  di  Andrea 
Chenier  era  troncato  a  mezzo  dalla  scure  che, 
recidendo  una  testa,  insanguinava  un  alloro. 
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La  filosofìa  non  basta  a  cambiare  le  condizioni 
sociali  che,  con  tutta  quella  comunanza  intellet- 
tuale ,  rimanevano  differenti  ;  come  i  cittadini 
veri  e  non  nominali  (non  quelli  variopinti  che 
il  tedesco  Anacarsi  Clootz ,  oratore  del  genere 
umano,  menò  al  cospetto  dell'  assemblea)  rima- 
sero cittadini,  e  ciascuno  della  loro  patria  e  del 
loro  clima,  coll'indole  della  propria  razza ,  colle 
tradizioni  della  propria  storia,  colle  necessità  del 
proprio  governo.  Onde  diversi  furono  così  gli 
stimoli  e  i  fini  dei  rivolgimenti  dei  vari  popoli, 
come  gli  affetti  e  i  propositi  suscitati  in  essi  dal 
grande  incendio  francese. 

Diversi  furono  in  America,  dove  pure  la  di- 
chiarazione dei  diritti  dell'  uomo  precorse  di 
13  anni  il  giuramento  della  Pallacorda.  Diversi 
furono  in  Inghilterra,  tuttoché  fosse  la  patria 
non  solo  della  famosa  filosofia  volgarizzata  in 
Francia  di  seconda  mano,  ma  eziandio  di  quel 
governo  libero  e  rappresentativo  che  s'invocava 
ad  esempio  ;  e  dalla  quale  pertanto  sarebbe  parso 
ragionevole,  a  stregua  di  filosofia,  attendere  aiuto 
e  favore ,  mentre  invece  da  Pitt  a  Burke ,  da 
Nelson  a  Wellington  ivi  si  trovarono  i  più  ar- 
rabbiati nemici ,  coloro  che  dettero  V  alto  là,  e 
riuscirono  a  fiaccare  una  forza  che  per  un  mo- 
mento era  parsa  indomabile.  Diversi  infine  fu- 
rono, come  noi  dobbiamo  vedere,  a  Napoli  nel  ;99, 
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sebbene  di  laggiù  Tanucci  desse  la  mano  a  Necker, 
Galiani  a  Voltaire,  Filangeri  e  Giannone  a  Mon- 
tesquieu e  a  D'Alembert. 

Ma  se  non  poteva  farsi  a  meno  di  accennare 
in  iscorcio  le  ragioni  della  distinzione  tra  quello 
ohe  fu  la  rivoluziono  in  Francia,  e  quello  che 
poteva  essere  nei  vari  luoghi  dove,  non  già  scop- 
piò, ma  venne  portata,  certo  è  che  intanto  di 
fuori  uscì,  e,  rotte  le  dighe,  effetti  universali  ne 
ebbe,  dovuti  appunto  e  alla  parentela  delle  dot- 
trine ,  e  alla  analogia  qua  e  là  delle  condizioni 
civili,  morali  e  politiche,  e  forse  più  di  tutto  ai 
suoi  stessi  nemici. 

Perocché  la  sua  azione  europea,  e  specialmente 
italiana,  fu  determinata,  più  che  dalle  speranze 
e  le  simpatie  degli  oppressi ,  dai  timori  e  dalle 
viltà  degli  oppressori,  i  quali,  collo  sfidarla,  la 
cambiarono  di  guerra  civile  in  guerra  nazionale, 
e,  in  luogo  di  abbassarla,  l'ingrandirono.  E,  assai 
più  che  i  libri  e  i  bandi  altisonanti,  strumento 
per  essa  di  apostolato ,  come  compresero  i  Gi- 
rondini ,  erano  le  armi ,  che ,  sempre  per  una 
delle  notate  contradizioni,  mentre  dicevansi  im- 
brandite per  quella  civiltà  cosmopolita,  furono 
rese  invitte  e  onnipotenti  dair  amor  passionato 
della  patria  e  dal  sentimento  della  sua  salvezza 
e  grandezza  ;  furono  sacrate  alle  più  prodigiose 
vittorie  dalle  più  stolte  e  folli  provocazioni. 
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Finché,  quando  le  parti  della  salvezza  e  della 
provocazione  vennero  invertite  ,  s'  invertì  anche 
il  successo.  Ma  intanto  i  popoli  dei  due  campi 
avversi  avevano  una  cosa  nuova  imparato:  a 
combattere,  non  per  i  re ,  ma  per  le  patrie.  E 
questo  ;  il  sentimento  nazionale  di  un  solo  ri- 
scatto e  d'una  incoercibile  indipendenza,  fu  forse 
il  più  prezioso  e  più  incontroverso  retaggio  della 
rivoluzione,  al  quale  non  sarebbe  bastata,  come 
air  eguaglianza  civile  e  alla  libertà  politica ,  la 
evoluzione  pacifica  e  riformatrice. 

L'  Italia  perciò  non  ha  da  lamentare ,  ma  da 
benedire  quei  tempi  fortunosi.  L'Italia  che  sapea 
le  tempeste  fin  dalle  sue  gloriose  repubbliche, 
ohe  dava  nel  rinascimento  al  mondo  la  cultura 
moderna,  ohe  avea  nelle  tradizioni  domestiche 
la  signoria  universale  dell'Impero  e  della  Chiesa, 
ma,  per  non  essersi  mai  potuta  comporre  a  salda 
unità,  era  stata  costretta 

A  servir  sempre  o  vincitrice  o  vinta. 

Ludibrio  a  ogni  voglia  rea  degli  stranieri,  ber- 
saglio alle  ambizioni  dei  loro  potentati,  arena 
perpetua  ai  conflitti  dei  loro  eserciti,  teatro  agli 
abusi  e  alla  corruzione  più  sfacciata  dei  loro 
proconsoli,  mercato  aperto  alle  più  svergognate 
cupidigie  dei  loro  diplomatici,  se  c'era  contrada 
che  avesse  sovra  tutte  patito  le  oppressioni  e  le 
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angherie  di  ogni  fatta ,  sofferto  della  burbanza 
e  della  tracotanza  dei  privilegiati,  preda  lace- 
rata, spogliata,  conculcata,  mentre  più  che  qua- 
lunque altra  doveva  sentir  fremere,  pur  soffocata 
e  dormente  in  fondo  all'anima,  l'ansia  e  l'agonia 
della  libertà,  questa  certo  era  la  patria  di  Dan- 
dolo, di  Ferruccio,  di  Micca. 

E  la  sua  debolezza  e  divisione  da  un  lato,  le 
sue  condizioni  politiche  e  sociali  dall'altro,  face- 
vano sì  che  sovr'essa  principalmente  si  river- 
sasse il  nembo  di  Francia,  e  in  essa  trovasse 
il  terreno  più  propizio  quel  seme  celeste  e  fe- 
condo che  vi  cadde,  mescolato  alla  grandine  fosca 
e  sterminatrice. 

E,  poiché  in  questi  geniali  e  gentili  ritrovi, 
geniali  e  gentili  come  tutto  ciò  che  è  fiorentino, 
dovevasi  quest'anno  dare  una  corsa  alla  vita  ita- 
liana nel  secolo  XVIII,  che  sarà  in  eterno  chia- 
mato il  gran  secolo  della  rivoluzione,  mi  parve 
che  sarebbe  mancata  qualche  cosa,  se  non  si  fosse 
toccato  affatto  dell'  eco  e  del  contraccolpo  che 
ebbe  in  Italia,  di  quei  sollevamenti  che  ne  usci- 
rono e  furono,  come  a  dire ,  il  proemio  delle 
tante  rivoluzioni  che  finalmente,  attraverso  una 
iliade  di  sciagure  e  un  poema  di  olocausti  e 
di  ardimenti,  ci  hanno  ridato  una  patria. 

Anche  da  noi  ribollì  tutto ,  e  quasi  da  per 
tutto,  i  popoli,  per  molti  dei  quali  la  repubblica 
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era  o  un  vanto  avito,  o  un  rimpianto  mesto,  o 
un'  invidia  acerba ,  poterono  levarsi  il  gusto  di 
vederla  risorta ,  ribattezzata  alla  francese  ,  per 
qualche  giorno. 

Le  repubblichette  di  allora ,  effimere ,  ebbero 
la  vita  fuggevole  di  chi  non  nasce  vitale;  dura- 
rono tutte  pochi  mesi,  mesi  peraltro  pieni  di 
eventi  e  di  passioni,  di  scelleraggini  abbomi- 
nande  e  di  virtù  sublimi ,  memorie  sacre  che 
ancora  parlano  all'animo  dei  cittadini. 

E  a  narrarne  qualcuna  il  più  chiaramente  e 
compiutamente  possibile,  anche  a  costo  di  abusare 
della  pazienza  di  un  così  eletto  uditorio  al  quale 
chiedo  indulgenza,  tutto  portava  a  prescegliere 
quella  che  ebbe  i  casi  più  infelici  e  più  rei,  che, 
unica,  dette  prova  di  virtù  civile  e  di  morale 
grandezza,  quella  sprigionata  laggiù  a  pie'  di  un 
vulcano,  nel  paradiso  dove  fiorisce  l'arancio,  e 
dove  allora,  inaffìata  dal  sangue  dei  generosi, 
germogliò  una  palma  immortale. 

Episodio  insieme  lugubre  e  radioso,  dove  la 
itoria  s'intreccia  al  romanzo,  il  dramma  epico 
lospira  nella  tragedia  piena  di  lacrime  e  insieme 
S  ammaestramenti  solenni   e  di  conforto  virile 

noi,  che,  in  un'ora  infausta  e  triste,  sentiamo 
>iù  che  mai  il  bisogno  di  richiedere  al  vaticinio 
cruento  dei  padri  nostri,  alla  lezione  dei  loro  er- 
'ori  e  all'esempio    delle  loro  sventure ,   qualche 
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anelito  di  concordia  e  di  sacrifizio,  qualche  pal- 
pito di  carità  della  patria,  qualche  raggio  del 
morente  ideale. 

Se,  per  le  idee  e  la  conquista  intellettuale,  la 
rivoluzione  poteva  dirsi,  al  pari  che  in  Francia, 
nata  negli  animi  di  lunga  mano  anche  in  Italia  ; 
per  i  fatti,  da  noi  non  prese  piede  se  non  nel 
terzo  periodo.  Quando,  cioè,  scaturito  dalle  lotte 
interne,  ultimo  e  triste  portato,  il  trionfo  dei 
giacobini,  salito  sul  palco  il  re,  proclamata  dalla 
convenzione  la  repubblica,  questa,  mentre  colla 
diplomazia  e  ogni  maniera  di  propaganda  cer- 
cava di  adescare  popoli  e  governi,  colle  armi  pro- 
vocate prima  a  difesa,  e  cogli  eserciti  resi  in- 
vincibili dal  genio  allora  sorgente  di  Bonaparte, 
andava  incarnando  la  missione  quasi  ideale  at- 
tribuitasi con  un  solenne  decreto,  che  alla  sua 
volta  era  provocazione  e  sfida  a  tutti  i  governi, 
dove  ingiungevasi  ai  generali  francesi  di  proteg- 
gere i  popoli  che  insorgessero  e  i  cittadini  che 
per  la  causa  repubblicana  patissero  ;  la  missione, 
dicevo,  che  sarebbe  stata  magnanima  se  non 
avesse  covato  nessun  pensiero  egemonico,  su- 
blime se  in  tutto  sincera,  ma  in  ogni  modo  sto- 
ricamente impossibile,  di  comporre  una  sola  fa- 
miglia umana  sotto  l'egida  della  libertà. 

Belli  propositi  generati  dalla  filosofia  del  se- 
colo, da  quello  spirito  di  democrazia  cosmopolita 
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per  il  quale  Bourget  crede  che  l'Europa  morrà,  e 
destinati  a  seminare  molte  illusioni.  Ma  forse  al- 
lora, negli  albori,  la  rivoluzione  illudeva  sé  me- 
desima, mentre  poco  dì  poi,  trascinata ,  al  pari 
dei  monarchi ,  dalla  sete  di  dominio  e  di  con- 
quista, dall'amor  patrio  e  dallo  stesso  fanatismo, 
doveva  cercare  qualche  utile  materiale,  qualche 
accrescimento  di  potenza  dai  suoi  trionfi ,  che 
finirono  ad  imporre  una  nuova  dominazione,  non 
sempre  più  giusta  nò  meno  spogliatrice.  Onde 
Alfieri  che  aveva  detto  di  voler  per  la  libertà 
spiemontizzarsi  e  disvassallarsi,  salutava  il  giorno 
della  restaurazione  in  Toscana  come  il  giorno 
della  purificazione. 

La  rivoluzione  non  poteva  essere  subito  com- 
presa ,  misurata  nella  sua  importanza  ;  se  tutti 
dovevano  esserne  stupiti  o  sgomenti,  per  l'inopi- 
nata audacia  e  violenza,  pochi  erano  tali  in  alto 
e  in  basso  da  impensierirsene  e  da  sperarne  sul 
serio.  In  fondo,  non  ci  si  credeva.  Non  si  credeva 
dai  re  che  non  potesse  venir  domata  o  sopita  in 
casa  sua,  molto  meno  che  dovesse  entrare  a  forza 
in  casa  loro;  non  si  sperava  dai  popoli  di  scuo- 
tere il  giogo,  o  si  temeva  di  cambiarlo  e  non  altro. 

Era  Valterius  spedare  labores  dalla  riva  tran- 
quilla ;  era  uno  spettacolo  nuovo  e  gigantesco 
da  seguire  da  lontano  con  curiosità  mista ,  sia 
pure,  a  voti  trepidi  o  ansie  inquiete,  ma  da  non 

Vita  Hai.  RivoL  francese  e  Impero.  15 
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considerarsi  se  non  un  elemento  di  più  nei  cal- 
coli, nei  disegni,  e  nei  consigli  della  diplomazia 
europea,  a  cui  se  ne  accrescevano  le  cupidigie, 
le  contese ,  e  le  insidie  reciproche.  A  scuoter 
l'abbandono  venne  il  fatto  più  atroce  e  più  col- 
pevole di  quella  storia  epicamente  miseranda,  il 
supplizio  di  Luigi  XVI  e  lo  scatenarsi  della  belva 
umana,  che  pure  ai  confini  sapeva  ruggire  la 
sfida  leonina  di  un  popolo  che  si  leva  alla  con- 
quista dell'avvenire. 

Mai  forse  come  in  quei  giorni  la  reazione  potè 
addurre  tanto  a  propria  scusa  il  significato  del 
proprio  nome  divenuto  più  tardi  giustamente 
esecrato  e  obbrobrioso,  quando  le  vendette  cie- 
che e  furibonde,  le  persecuzioni  spietate,  il  de- 
lirio di  stragi,  la  sete  di  sangue  innocente,  mo- 
strarono che  quella  belva  è  anche  più  feroce  e 
più  insana  quando  trovasi  ai  piedi  o  sopra  di  un 
trono. 

Fino  allora  perfino  le  due  sovrane  che,  dalla 
neve  perpetua  alla  perpetua  primavera,  fra  tanta 
diversità  d'intelletto  e  di  facoltà  mostrarono  tanta 
somiglianza  di  passioni,  e  finirono  ad  annegare 
le  altre  libidini  in  quella  del  sangue,  Caterina  II 
di  Russia  e  Maria  Carolina  di  Napoli  liberaleg- 
giavano ,  bruciavano  incenso  alla  gaia  filosofia 
del  secolo,  e  stettero  a  un  pelo  di  entrare  in 
quella    setta    dei   franchi    muratori  che  in  quel 
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torno  aveva  fini  alti  e  nobili  di  virtù,  di  fratel- 
lanza  e  di  emancipazione. 

Pino  allora  si  seguitava  a  scherzare  col  fuoco, 
come  ci  aveva  scherzato  Luigi  XVI  inviando 
perfino  agli  antipodi  i  propri  ufficiali  a  propu- 
gnare la  ribellione  dei  sudditi  americani  contro 
al  proprio  re  ,  e  imparare  i  benefizi  e  le  lotte 
gloriose  della  libertà.  Seguitavano  i  principi  nello 
zelo  delle  riforme,  pericoloso  dacché  non  pensa- 
vano a  riformare  sé  stessi;  generoso  solo  in  ap- 
parenza, dacché  il  più  delle  volte  non  disinte- 
ressato e  leale.  Quelle  riforme,  come  fu  bene 
avvertito  dal  Balbo  e  da  altri ,  erano  in  gran 
parte  egoistiche,  liberali  solo  dell'altrui,  perchè 
consistevano  nel  prendere  e  non  nel  dare ,  nel- 
F  abolire  quei  privilegi  che  sminuivano  F  onni- 
potente accentramento  regio,  mantenendo,  se  non 
accrescendo,  gli  altri. 

Dalla  convenzione  e  dal  terrore ,  da  Hoche  e 
Bonaparte  in  poi,  non  si  pensò  più  ad  altro. 
Salvo  la  repubblica  di  San  Marino  che  poteva 
rimanere,  e  rimase,  indifferente ,  ben  sapendo  i 
cardinali  Alberoni  non  nascere  ogni  giorno,  l'Eu- 
ropa fu  tutta  divisa  in  due  campi:  o  colla  rivo- 
luzione o  contro  di  essa  ;  e  attorno  ad  essa  si 
consumarono  tutte  le  energie  indomite,  tutti  gli 
istinti  generosi,  tutte  le  passioni  selvagge,  tutto 
lo  sforzo  di  vita  del  secolo  morente. 
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All'imperatore  Giuseppe  II  che,  durante  il  di- 
latarsi della  rivoluzione  ,  guardava  da  un'  altra 
parte,  seguitando  a  imbastire  con  Caterina  II  un 
audace  disegno  di  smembramento  della  Turchia, 
era  succeduto  Leopoldo,  fratello  insieme  del- 
l'infelice Maria  Antonietta  e  di  Maria  Carolina, 
passato  a  Vienna  dalla  Toscana,  dove  aveva  fatto 
scuola  immortale  di  benefico  esempio  a  qua- 
lunque principato  assoluto,  e  dove,  per  le  larghe 
riforme  compiute  in  ogni  ramo  della  pubblica 
cosa,  salvo  che  trascurò,  e  fu  errore,  la  milizia 
stanziale,  la  sua  memoria  ancora  dura  cinta  di 
ammirazione  e  di  gratitudine. 

Egli,  anche  sul  trono  imperiale ,  non  cambiò 
natura,  tanto  che  la  sorella  di  Napoli ,  già  fre- 
mente contro  le  nuovità,  diceva  di  lui  a  scherno 
che,  se  non  fosse  imperatore,  sarebbe  Barnave. 

Ma,  perchè  la  filosofia  è  una  cosa  e  la  politica 
un'altra,  pur  destreggiandosi  a  evitare  la  guerra 
che  gli  riuscì  di  lasciare  solo  in  eredità  a  suo 
figlio,  dovette  mettersi  contro  alla  fiumana  stra- 
ripante, e  strinse  bolla  Prussia  il  primo  nucleo 
di  lega  antifrancese  col  famoso  patto  di  Pilnitz, 
dove  si  consumò  lo  smembramento  della  Po- 
lonia, l'Italia  del  Nord,  e  il  cui  testo  alla  sua 
morte ,  per  prova  che  in  lui  la  sottigliezza  po- 
litica non  aveva  smorzato  la  immedicabile  sco- 
stumatezza, gran  malattia  di  famiglia  (che  forse 
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non  fu  del  tutto  estranea  ai  oasi  di  Francia  ,  e 
in  ogni  modo  ebbe  tanta  parte  nelle  traversie 
di  Napoli),  fu  ritrovato  in  un  cassetto  fra  rose 
secche  e  lettere  d'amore. 

La  lega  di  Pilnitz,  a  poco  a  poco  fece  valanga; 
e,  vedendo  oramai  coalizzarsi  contro  di  sé  tutte 
le  monarchie  ,  nelle  quali  alla  noncuranza  era 
sottentrato  1'  odio  e  lo  spavento ,  la  Francia,  a 
cui,  come  all'antica  Roma,  era  divenuta  neces- 
saria la  guerra,  dovè  risolversi  a  mutarla  di  di- 
fensiva in  offensiva  e  conquistatrice. 

E  la  conquista  fu  rapida  e  tremenda  ;  e,  come 
al  solito  per  fato  antico,  ebbe  per  primo  campo 
l'Italia,  e  fu  opera  di  un  predestinato  italiano. 

Tutto  ciò  che  ha  fatto  il  giro  del  mondo,  ha 
preso  le  mosse  dall'  Italia.  E  oltre  che  questa 
era  l'agone  naturale  della  lite  secolare  coll'Au- 
stria  a  cui  aveano  dato  mano  i  più  grandi  in- 
gegni che  vanti  la  Francia  :  Richelieu ,  Mazza- 
rino, Oondó,  Turenna,  Villars;  e  le  sue  coste  e 
le  sue  isole  erano  il  nido  naturale  dell'egemonia 
del  Mediterraneo,  pegno  di  una  contesa  eterna 
che  si  perde  alla  memoria  nella  notte  del  pas- 
sato e  si  dilegua  alla  previsione  in  quella  del- 
l'avvenire ;  oltre  che  quivi  si  colpivano,  se  non 
al  cuore,  nelle  membra  forse  più  valide  e  gelose, 
le  potenze  rivali  che,  o  per  dominio  diretto,  o  per 
patto  di  famiglia,  o  per  vincolo  di  protezione,  te- 
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nevano  soggetti  la  maggior  parte  degli  stati  ita- 
liani ;  oltre  che,  abbandonato  oramai  dalla  re- 
pubblica il  disegno  di  democratizzazione  univer- 
sale possibile  solo  in  un  momento  d'entusiasmo, 
ed  entrata  oramai  in  lei  l'avidità  della  conquista, 
non  v'  era  più  bella  e  più  grassa  preda ,  onde 
dagli  agenti  segreti  di  Robespierre  e  dai  rappre- 
sentanti diplomatici  fioccavano  le  proposte  per 
quella  che,  con  abile  eufemismo,  chiamavano  la 
liberazione  dell'Italia;  oltre  tuttociò,  dico,  il  fo- 
mite più  vivo  di  avversione  dei  governi  e  di 
favore  nei  popoli  era  qua.  Di  qua,  da  Torino  e 
da  Napoli,  senza  contare  il  Papa,  era  partita  la 
prima  e  più  provocante  opposizione. 

Lo  stato  della  coscienza  politica  nazionale,  le 
condizioni  dei  popoli  e  dei  governi  italiani  du- 
rante la  rivoluzione,  esaminò  e  ritrasse  in  una 
serie  di  studi  dotti  e  magistrali  un  vostro  va- 
loroso concittadino,  Augusto  Pranchetti.  E  pos- 
sono compendiarsi  così:  che  gli  uni  e  gli  altri 
mancavano  delle  due  grandi  virtù,  sapienza  ci- 
vile e  valore  soldatesco;  erano  fiacchi,  insuffi- 
cienti. E  nei  popoli  era  un  dissidio  tra  la  mente 
dei  pensatori,  i  cui  voti  s'ispiravano  alla  filosofia 
ardita  e  dolce  del  secolo  XVIII,  e  il  sentimento 
delle  moltitudini  e  delle  plebi  avvilite  e  inselva- 
tichite dalla  lunga  oppressione ,  snervate  dalla 
pace  torbida,  incallite  oramai  e  rassegnate  supi- 
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riamente  al  giogo  e  agli  abusi.  Sicché,  per  con- 
corde testimonianza,  i  governi  della  penisola  non 
avevano  da  temere  una  rivoluzione  spontanea  e 
popolare  come  in  Francia,  e  la  rivoluzione  se  la 
portarono  in  casa  essi  per  V  inettezza  dei  capi, 
per  la  mancanza  di  un  barlume  di  amor  patrio 
e  di  unione  nazionale,  per  le  loro  insidie  e  cu- 
pidigie, py3r  gli  sperperi  e  l'inettitudine  dei  mi- 
nistri e  dei  capitani ,  pei  pessimi  ordinamenti 
militari. 

Onde  nessuno  degli  stati  italiani  osò  dichiarar 
la  guerra  esso  per  primo.  Lo  stesso  Piemonte 
dovè  temporeggiare  e  tergiversare.  Venezia,  già 
emula  e  arbitra  dei  più  potenti  e  regina  dei 
mari ,  immemore  della  passata  grandezza,  fatta 
molle  e  imbelle  e  maestra  all'Europa  di  perpe- 
tuo carnevale,  oramai  ombra  di  sé  medesima, 
ondeggiò  fra  la  neutralità  armata  e  la  neutralità 
disarmata,  prostrandosi  in  una  politica  infelice, 
di  cui  doveva  raccogliere  l'infelice  guiderdone  a 
Campoformio.  Toscana,  Genova,  Lucca,  Modena, 
Parma,  pure  inchinevoli  a  rimaner  neutrali,  do- 
vevano, per  la  loro  impotenza,  subire  gli  ordini 
alteri  e  minacciosi  dell'Inghilterra.  E  il  Papa, 
più  debole  di  tutti  e  più  di  tutti  naturalmente 
ostile  all'  andazzo  francese,  era  incapace  a  fre- 
nare quegli  ammutinamenti  di  plebe  fanatica  e 
sobillata,   dove  perì  Hugon  (di  cognome   e  non 
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Ugo  di  nome)  De  Basseville,  debitore  presso  noi 
di  celebrità  a  quel  Vincenzo  Monti,  che  si  pre- 
sume più  tardi,  con  diverso  umore  e  metro,  che 
a  quei  tempi  cambiò  più  spesso  della  camicia,  di 
aggiungere  fama  anche  a  Napoleone,  non  accor- 
gendosi e  non  curando  di  sminuirla  e  offuscarla 
a  sé  medesimo. 

Solo  Napoli,  entrato  oramai  con  foga?  nella  po- 
litica contraria  ai  suoi  interessi,  i  quali  avrebbe 
potuto  invece,  approfittando  con  lealtà  degli  av- 
venimenti, migliorare,  e  alla  sua  quiete,  che 
avrebbe  potuto  mantenere  non  turbata,  dichiarò 
per  primo  a  cuor  leggero  e  spavaldamente  la 
guerra.  E  contro  ai  francesi  inviò  quel  famige- 
rato esercito  o  armento  capitanato  dall'austriaco 
Mack,  che  lo  destinava,  mi  si  passi  lo  scherzo, 
a  tutti  gli  smacchi,  e,  spulezzato  via  da  Oham- 
pionnet ,  dietro  al  re  che ,  senz'  essere  Achille, 
era  pie  veloce  e  fuggiva  come  vento,  attrasse  la 
conquista  anche  nel  mezzogiorno. 

E  colFentrata  di  Ohampionnet  a  Napoli,  che  il 
re  aveva  codardamente  abbandonata  in  faccia 
alla  invasione  straniera  da  lui  con  temeraria 
follia  provocata,  fuggendo  di  nuovo  in  furia  sui 
vascelli  di  Nelson,  carichi  degli  ori,  dei  gioielli, 
dei  capolavori  dei  musei,  di  73  milioni  di  ducati 
munti  al  suo  popolo,  si  aprì  laggiù  un'era  delle 
più  incredibili   e  commoventi   vicende,   da   far 
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sentire;  più  che  forse  altro  mai,  quanto  sia  er- 
roneo T  andare  a  cercare  emozioni  e  avventure 
nei  romanzi  ,  quando  tutte  sono  comprese  nel 
romanzo  per  eccellenza  che  è  la  storia. 

Tanto  vero  che  Alessandro  Dumas  nel  1860, 
venuto  a  Napoli  al  seguito  di  Garibaldi,  fece  di 
quella  storia ,  credendo  di  colorirla  ,  un  cattivo 
romanzo.  Ma  i  nomi  di  Re  Nasone,  di  Carolina, 
di  Aoton,  di  Lord  Hamilton,  di  Emma  Liona, 
di  Nelson;  di  Speciale;  di  Guidobaldi,  di  Fra  Dia- 
volo; di  ProniO;  di  Rodio,  di  Sciarpa;  di  Mam- 
mone, del  cardinale  Ruffo,  del  prete  Toscani,  di 
Mario  Pagano,  di  Domenico  Cirillo,  di  Manthonè, 
dell'  ammiraglio  Caracciolo,  del  conte  di  Ruvo; 
di  Eleonora  Fonseca-Pimentell;  della  duchessa 
San  Pelice;  sono  rimasti  nella  storia,  e  molti  an- 
che nella  leggenda  popolare ,  come  ricordo  di 
un'epoca  straordinariamente  avventurosa  e  sven- 
turata; con  un'impronta  di  grandezza  mostruosa 
o  misteriosa  nel  male  e  nel  bene. 

Un'era  che,  sebbene  consolata  anche  da  esempi 
di  aurea  lealtà  e  di  virtù  antica;  è  piena  peral- 
tro di  tradimenti  nefandi ,  di  dolori  e  supplizi 
ineffabili,  che  avranno  sedici  anni  dopo  il  ferale 
epilogo  giù  al  Pizzo,  nel  cuore  venale  e  vipereo 
di  Barbara  e  Trentacapilli ,  nel  cuore  generoso 
e  ambizioso  di  Gioachino  Murat,  rotto,  sul  fior 
degli  anni,  dal  piombo  borbonico. 
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Questo,  o  un  altro  di  quei  portentosi  generali 
napoleonici,  che  cavalcavano  superbi  e  impavidi 
al  fuoco  alla  testa  della  vittoria,  Michelet  chiamò 
con  frase  michelangiolesca  :  Un  grand  drapeau 
vivant. 

Come  si  potrebbe  invertire  la  frase  per  quel  re 
Ferdinando  fuggiasco  di  professione,  ohe  scappa 
sempre ,  scappa  da  Roma ,  scappa  e  riscapperà 
da  Napoli,  sfumerà  da  per  tutto  dove  fischiano 
le  palle  e  sventola  una  fulminata  bandiera  ? 

Fosse  stato  almeno  soldato,  poiché  re  di  fatto 
non  era  lui ,  ma  sua  moglie,  cui  Napoleone,  ri- 
petendo un  detto  di  Mirabeau  a  proposito  della 
sorella  Maria  Antonietta ,  chiamò  F  unico  uomo 
della  corte  di  Napoli.  Invero  tra  le  due  figlie  di 
Maria  Teresa,  come  tra  i  due  loro  mariti,  cor- 
revano parecchie  somiglianze,  e  tanto  l'imperiosa 
inframmettenza  delle  une  quanto  la  debolezza 
frolla  degli  altri  ebbero  non  ultima  parte  nei 
casi  funesti  che  contristarono  i  rispettivi  regni. 

Bensì  tra  le  somiglianze  v7  erano  molte  diffe- 
renze a  vantaggio  della  coppia  francese,  se  non 
altro  quella  che  dà  Faureola  sacra  della  sventura. 
E  mentre  Maria  Antonietta  scontò  le  colpe  sul 
patibolo,  Faltra,  vera  e  principal  causa  degli  er- 
rori e  dei  pericoli  dello  Stato,  della  infelicità  della 
sua  casa  e  del  suo  popolo,  attraverso  le  fughe 
fatte  a  tempo  e  più  caute  di  quella  di  Varennes, 
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attraverso  gli  spergiuri  sfrontati  e  le  persecu- 
zioni tiberiane,  seppe  morir  vecchia  presso  Vienna 
sopra  una  poltrona  dove  la  trovarono  spenta, 
colla  bocca  contorta  e  gli  occhi  sbarrati,  come 
se  per  la  prima  volta  leggessero  nel  libro  del 
rimorso.  E  Ferdinando,  dal  gran  dolore  che  ne 
provò,  poco  più  di  un  mese  dopo  si  sposava  la 
principessa  di  Partanna,  che  gli  aveva  consolato 
Fasilo  della  Conca  d'oro. 

Ma  la  politica  di  Maria  Carolina  ebbe  a  stru- 
menti e  suggeritori ,  complici  e  indettatori  nel 
tempo  stesso,  stante  la  potenza  che,  per  cagioni 
varie,  alcune  delle  quali  non  confessabili,  eserci- 
tarono sull'animo  suo,  tre  personaggi,  tutti  e  tre 
inglesi ,  due  dei  quali  in  ciò  trovarono  la  loro 
non  invidiabile  celebrità,  e  l'altro  appannò  la  sua, 
la  più  fulgida  e  bella  di  tutte ,  perchè  eroica- 
mente acquistata  a  prezzo  della  vita  e  in  servi- 
zio della  patria. 

Essi  furono  Acton ,  Nelson  ed  Emma  Liona 
divenuta  Lady  Hamilton,  che  fu.  la  vera  anima 
dannata  della  regina ,  e  anche  dopo  morta  non 
le  ha  reso  un  buon  servizio.  Perocché  si  è  ap- 
punto il  carteggio  tra  loro,  conservato  nel  Mu- 
seo britannico,  che  ha  distrutto  i  tentativi  di 
apologia  e  riabilitazione  fatti  nel  passato  da  varii 
scrittori  borbonici  e  più  recentemente  dall'Ulloa 
e  dal  Barone  di  Helfert,   dei  cui  libri  del  resto 
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fece  ragione  da  par  suo  un  mio  amico,  pieno  d'in- 
gegno operoso,  che  ha  cercato  il  ricovero  tran- 
quillo agli  studi,  il  secessum  scribentis  qui  a  Fi- 
renze, voglio  dire  Giovanni  Boglietti. 

E  poiché  di  questi  personaggi  ohe,  colla  poli- 
tica sbagliata,  fecero  nascere  infelicemente  una 
repubblica  infelice,  e,  colla  politica  insensata  e 
feroce,  le  dettero  modo  di  divenire  gloriosa  ca- 
dendo, e  fatidico  esempio  alla  succedente  gene- 
razione, è  impossibile  non  tratteggiare  in  suc- 
cinto Tindole  e  la  figura,  non  ho  bisogno  di  dire 
che  in  un  discorso  viene  meno  la  pròva  dei  giu- 
dizi e  la  critica  dei  documenti.  S'intende  quelli 
essere  improntati  a  questi  che  abbondano  e,  va- 
gliati a  dovere  fra  attestazioni  spesso  discordie 
partigiane,  danno  la  verità  serena  e  imparziale, 
che  oramai  c'è  facile  di  professare.  Imperocché 
abbiamo  almeno  dalla  libertà  ricevuto  questo 
precetto  e  questo  benefizio,  di  dovere  e  potere 
essere  imparziali  anche  con  quelli  che  tentarono 
strozzarla  sul  nascere  col  capestro  del  mani- 
goldo. 

E,  insieme  ai  caratteri  dei  personaggi,  non  è 
possibile  non  toccare,  anche  di  sfuggita,  gli  eventi 
politici  che  precorsero  la  repubblica ,  e  che  ne 
coloriscono  il  significato  intimo  e  i  destini. 

Coi  trattati  di  Utrekt,  di  Rastadt ,  di  Vienna 
e  di  Acquisgrana,  che  chiusero  il  cinquantenne 
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periodo  delle  guerre  di  successione,  venne  meno 
dopo  circa  due  secoli  e  mezzo,  al  nord  e  al  sud 
la  dominazione  spagnola  ;  al  nord  sottentrò  l'au- 
striaca, al  sud  la  borbonica. 

Carlo  Borbone  aveva  conquistato  il  trono,  non 
per  patti  o  contratti,  ina  per  vittorie,  dovute  al 
valore  del  suo  esercito  e  dell'eccellente  capo,  il 
Duca  di  Oastropignano.  I  napoletani ,  dopo  se- 
coli di  servitù  straniera,  per  la  prima  volta  ave- 
vano sparso  il  sangue  per  un  re  che  loro  pro- 
mise dinastia  domestica,  indipendenza  dello  Stato, 
conservazione  dei  privilegi,  giustizia,  prosperità. 

E  la  promessa  fu  abbastanza  mantenuta.  Nei 
venticinque  anni  del  suo  regno  lo  Stato  che  più 
progredì  fu  appunto  il  napoletano,  cui  apparec- 
chiò civiltà  nuova  il  marchese  Tanucci  casenti- 
nese  di  Stia,  venuto  al  seguito  di  Carlo  dalla  To- 
scana, che  aveva  dato  a  Napoli  anche  Bartolomeo 
Interi ,  primo  fondatore  dell'  insegnamento  del- 
l'economia pubblica. 

Tanucci  diventato  primo  ministro,  mentre  ne- 
gli otto  lustri  di  pace  fiorivano  gl'ingegni,  volti 
così  agli  studi  severi ,  come  alle  savie  e  mode- 
rate riforme,  secondò  queste ,  salvo  che  ebbe  il 
torto  anch'egli  di  trascurare  la  milizia  stanziale 
giusta  il  suo  aforisma  :  principoni,  soldati  e  can- 
noni; principini,  ville  e  casini.  Ma  più  che  altro 
mirò  a  consolidare  il  potere  regio  infrenando  gli 
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altri  due  rivali:  il  feudalismo  e  la  teocrazia.  E 
qui  fu  la  sua  gloria  e  di  re  Carlo,  che  gli  prestò 
le  orecchie,  e  di  Giannone,  Genovesi,  Filangeri, 
Pagano  che  V  ispirarono  e  lo  sostennero  colla 
potenza  dell'ingegno  e  il  vigore  degli  argomenti 
e  della  dottrina. 

Una  profonda  mutazione  era  incominciata  nel- 
T  opinione  pubblica  dal  dì  che  Pietro  Giannone 
die  alla  luce  la  storia  civile  del  regno  di  Napoli 
che,  se  gli  ha  valso  la  lode  eterna  dai  posteri, 
gli  tirò  addosso  allora  al  solito  la  furia  del  po- 
polo aizzato,  il  rischio  della  vita,  e  l'esilio. 

Ma,  abbandonando  la  patria,  vi  lasciava  il  germe 
fecondo  che  doveva  fruttificare. 

Nello  stesso  tempo  l'abbate  Genovesi,  uno  dei 
pochi  che  vagheggiassero  l'unione  italiana,  sve- 
gliava le  aspirazioni  democratiche  e  precorreva 
gli  enciclopedisti.  E  Pilangeri  e  Pagano  compi- 
vano l'opera;  il  primo  celebrando  l'antichità  ed 
esaltando  le  gesta  di  Grecia  e  di  Roma,  e  il  se- 
condo traendone  argomento  a  pennelleggiare  i 
benefizi  e  i  diritti  della  libertà  politica  e  perso- 
nale. Onde  anche  quivi,  colle  diversità  storiche 
e  nazionali ,  si  andava  elaborando  la  coscienza 
giacobina  delle  classi  colte  mercè  i  due  ingre- 
dienti, cosi  argutamente  scrutati  dal  Taine ,  il 
progresso  scientifico  e  lo  spirito  classico. 

E  intanto  i  figli  della  plebe,  che  gli  Spagnuoli 
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avevano,  con  viva  immagine,  chiamato  loz  Laz- 
zaros,  i  lazzaroni ,  perchè  allampanati  e  digiuni 
come  lazzari  quatriduani,  languivano  sempre  più 
nella  superstizione  paziente  e  nella  inedia  selva- 
tica. Erano  materia  da  anarchia  regia  e  non  da 
jacquerie  come  in  Francia  ,  erano  semenzaio  di 
Fra  Diavoli  e  non  di  Desmoulins. 

Mancando  un  vero  e  proprio  ceto  medio,  lo 
rappresentavano  i  curiali  che,  nella  depressione 
dei  nobili,  acquistavano  ingerenza  e  potenza  la- 
mentata dal  Colletta  e  dal  Balbo,  e,  mentre  in 
Francia  come  suole  s' impadronivano  delle  as- 
semblee colle  frasi ,  qui  almeno  si  gittarono  a 
operare,  e  seppero  morire. 

Ma  T  analogia  con  la  Francia  ricominciava  in 
una  cosa  che  fu  sempre  cagione  precipua  e  ir- 
resistibile delle  rivoluzioni  (e  lo  ricordino  bene 
certi  odierni  spensierati  saccomanni  del  bilancio), 
voglio  dire  le  condizioni  della  finanza,  la  penu- 
ria del  pubblico  erario. 

Della  quale  pur  comuni  erano  le  intime  cause 
nella  cattiva  amministrazione  e  negli  sperperi 
della  Corte. 

Carlo  I  abbellì  molto  il  regno ,  creando  quei 
monumenti  che ,  se  ancora  splendono  come  ri- 
cordo di  fasto  e  munificenza  per  le  arti,  salvo 
quelli  caduti  tra  le  unghie  al  Demanio  come  la 
Favorita  e  la   reggia   di  Portici,  pure  potevano 
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anch'essi  dirsi ,  secondo  un  famoso  epigramma, 
opere  di  qualche  splendido  Segato,  essendo  san- 
gue di  poveri  pietrificato. 

Mentre  le  provincie  lontane  rimanevano  senza 
strade,  e  poche  di  queste  erano  per  il  pubblico, 
se  ne  facevano  magnifiche  attorno  a  Napoli  per 
le  caccio  del  re;  che  al  tempo  di  Ferdinando  di- 
vennero caccio  alle  forosette  più  che  ai  fagiani 
o  ai  cinghiali. 

In  mezzo  a  tali  condizioni  diveniva  maggio- 
renne e  assumeva  lo  scettro  Ferdinando  che  al- 
lora si  intitolò  IV,  e  nel  1814  in  Sicilia  III,  e 
nel  1816  quando,  spergiurando,  lacerò  la  costi- 
tuzione, I,  sicché  i  Napoletani  ebbero  a  dire  che, 
andando  di  quel  passo,  tra  poco  avrebbero  avuto 
sul  trono  Ferdinando  Zero. 

Rimasto  a  nove  anni  senza  genitori  passati  in 
Spagna,  confidato  a  una  reggenza  e  all'aio  prin- 
cipe di  San  Nicandro,  si  mostrava  fisicamente  e 
moralmente  proprio  il  contrario  di  quello  che  fu 
più  tardi:  gracile  e  cagionevole,  mentre  poi  di- 
venne un  toro  ;  bonario  e  mantenitore  della  pa- 
rola ,  mentre  appresso  fu  barbaro  e  spergiuro 
per  eccellenza,  inaugurando  quei  metodi,  pei 
quali  fino  al  '60  rimasero  tristamente  celebri  i 
Borboni  di  Napoli. 

All'  uno  e  all'  altro  effetto  deve  aver  condotto 
l'educazione  che  uccise  l'anima  a  prò'  del  corpo, 
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ai  cui  faticosi  e  piacevoli  esercizi  fu  tutto  dedi- 
cato. La  mente  non  affatto  chiusa  e  sonnolenta, 
ma  non  dirozzata  né  coltivata,  gli  faceva  schi- 
vare i  libri  pei  quali  ebbe  sempre  un  santo  or- 
rore ,  e  fuggire  la  compagnia  degli  uomini  di 
scienza  e  di  governo,  mentre  il  gusto  smanioso 
dei  giuochi  allegri  e  dei  ludi  e  l'impeto  di  pas- 
sioni non  ingentilite  e  non  imbrigliate,  lo  traevano 
a  quella  di  giovani  di  gusti  bassi  e  di  abitudini 
prave. 

Compagno  assiduo  gli  era  un  fratello  di  latte, 
Gennaro  Ribelli,  futuro  bandito  della  Sila  bruzia  ; 
da  cui  apprese  a  spennare  piccioni  vivi,  e  a  ba- 
stonare il  germano  primogenito  dichiarato,  alla 
partenza  del  padre,  ebete  e  impotente  a  regnare. 

Grossolano  e  sensuale,  non  conobbe  gentilezza 
di  affetti  ne  di  costumi.  Essenzialmente,  fu  vol- 
gare; proprio  la  negazione  del  re  in  tutto:  non 
soldato,  non  gentiluomo.  Un  vero  tipo  di  lazza- 
rone nato  per  isbaglio  e  cresciuto  nella  reggia 
di  Federico  II  e  di  Manfredi.  Un  altro  dei  re  di 
quei  tempi,  rampollo  alquanto  degenere  di  quella 
gran  stirpe  sabauda  nell'aspetto  e  nel  contegno 
de'  cui  figli,  gentiluomini  e  galantuomini  di  razza, 
si  è  sempre  invece  sentito  il  re ,  Ernesto  Masi 
chiamò  parrucca  coronata.  Questi  fu  una  coppola 
coronata  ;  il  suo  diadema,  un  berretto  da  cuoco. 

Il  quale  infatti  si   poneva  in  testa  nel  campo 

Vita  Ital.  Uivol.  francese  e  Impero.  16 
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di  Portici  facendo  da  oste ,  da  pescivendolo,  e 
da  pagliaccio  tra  lazzari  e  soldati  di  nome  come 
lui,  che  perciò  lo  amavano  e  lo  beffeggiavano 
insieme  ;  andando  in  visibilio  a  far  di  sua  mano 
frittelle,  le  zeppole,  come  diceva,  gravide  di  alici 
e  caciocavallo.  Quelle  della  cucina  furono  le  sole 
batterie  al  cui  fuoco  rimanesse  intrepido  ;  e  quei 
cacioavalli  gli  erano  così  fissi  nella  mente  e  nel 
cuore  (ossia....  non  parliamo  di  cuore!)  che  gli 
servirono  più  tardi,  per  la  loro  forma  ben  nota, 
a  una  similitudine,  a  cui  forse  non  sarebbe  ar- 
rivato Falaride  o  Nerone ,  quando  annunziava 
alla  moglie  le  infami  impiccagioni  dei  patrio tti 
delle  isole  flegree  con  questo  motto  anche  più 
infame:  oggi  si  sono  fatti  molti  caoicavalli  ! 

E  a  questo  triviale  e  fatuo  Sardanapalo,  che 
arrivò .  ad  avere  un  istante  una  fantasia  di  rifor- 
matore socialista,  nella  quale  pure  anche  il  Sar- 
danapalo entrava  per  qualche  cosa,  fondando  la 
famosa  colonia  di  San  Leuoio  di  trenta  famiglie 
di  setaiuolo  cantata  dai  poeti  adulanti  e  discussa 
sul  serio  dagli  economisti,  fu  data  in  moglie  una 
donna  superba  e  scaltra,  sexu  femmina,  ingenio 
viry  un  raggio  di  bellezza  dalle  chiome  bionde, 
dalla  gola  di  cigno,  dagli  occhi  sfavillanti,  dalla 
sembianza  greca  o  fiamminga. 

Maria  Carolina  aveva  ricevuto  dalla  madre 
Maria  Teresa,  per  la  quale  gli  Ungheresi  tuona- 
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rono  il  famoso  giuramento:  moriamur  prò  rege 
nostro  Maria  Theresia,  insieme  a  fermezza  di 
propositi  e  ingegno  perspicace;  le  passioni  smo- 
date d'intrigo  politico  e  di  esclusiva  dominazione. 
B;  oltre  a  ciò,  l'esempio  di  annullare  1'  autorità 
del  marito,  V  imperatore  Francesco  pur  tenera- 
mente amato  da  lei  sposa  e  madre  esemplare, 
ma  ridotto  a  proletario  nel  vero  senso  della  pa- 
rola, perchè  le  dette  sedici  figlie,  per  far  qual- 
che cosa  d'altro,  a  fabbricante  di  panni  che  ven- 
deva perfino  agli  eserciti  nemici. 

Qual  meraviglia  che  Ferdinando  divenisse  un 
automa  docile  e  obbediente  nelle  braccia  di  una 
Circe  che  aveva  per  dominarlo  la  duplice  magìa 
della  grazia  e  dell'astuzia,  il  duplice  impero  del- 
l'ingegno e  della  beltà? 

Inoltre,  operosissima,  mentre  il  marito  non  scri- 
veva neppure  la  firma  degli  atti  ufficiali  pei  quali 
adoperava  una  stampiglia,  essa  fu  uno  scriba  in- 
stancabile ,  e  buon  per  lei  ohe  avesse  scritto 
meno,  ohe  allora  meno  e  meglio  si  sarebbe  scritto 
e  si  scriverebbe  di  lei.  La  volontà  ebbe  dura, 
l'indole  virile,  nello  stesso  tempo  che  divampava 
nelle  più  bollenti  e  femminili  passioni.  Ma  que- 
ste non  erano  gentili  e  generose.  Si  è  detto  che 
le  passioni  hanno  ali  e  non  piedi:  o  strisciano  o 
volano.  Le  sue  strisciavano  !  Non  erano  di  quelle 
che,  anche  stimolate  dai  sensi,  rapiscono  in  un 
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oblio  soave ,  addolciscono  e  incelano  V  anima. 
Questa  ella  aveva  arida  ;  aveva  il  cervello  anche 
qui  dentro  !  Onde  la  religi one,  delle  cui  pratiche 
fu  osservantissima  ,  prese  in  lei  la  forma  della 
superstizione  spigolistra  ;  e  V  ordine  e  la  tradi- 
zione; della  pedanteria.  Ministri  del  re  dovevano 
essere  i  favoriti  della  regina,  ma  i  suoi  disegni 
dovevano  essere  i  favoriti  dei  favoriti ,  pena  la 
disgrazia.  E  se  uno  di  essi  seppe  mantenersi  a 
galla,  fu  perchè  con  lui  il  giuoco  era  da  pirata 
a  marinaro. 

Quanto  ai  costumi  ,  si  sa  che  le  gettarono  in 
faccia  e  sopra  la  lapide  tutti  gli  obbrobri.  Na- 
poleone in  un  famoso  proclama,  molto  imperiale 
ma  poco  cavalleresco,  la  bollò  col  nome  di  Fre- 
degonda.  Michelet  e  cento  altri  le  dettero  peg- 
gior  nome,  la  chiamarono  Messalina.  E  questo 
è  troppo ,  perchè  nessun  Giovenale  ha  potuto 
narrarla  ebbra,  sfidando  lo  scandalo,  di  brutale 
lussuria. 

Ma  è  certo  che,  quando  lo  stesso  Sir  Paget,  in- 
viato deir  alleata  Inghilterra,  in  un  rapporto  al 
governo,  la  dice  donna  piena  di  vizi  innumere- 
voli, e  quando  parlano  tanti  irrefutabili  fatti  e 
documenti,  non  si  può  dipingere  come  immune 
da  ogni  labe.  Ma,  dato  l'esempio  quasi  generale 
delle  corti  di  quel  secolo  che,  se  fu  il  secolo 
delle  idee,  fu  anche  il  secolo  della  corruzione  e 
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della  licenza;  la  natura  fragile  e  sensibilissima; 
l'educazione  falsa  ;  e  sopratutto  il  sangue  viziato 
della  famiglia,  tanto  che  anche  l'imperatore  Leo- 
poldo, il  grande  riformatore  toscano,  morì  in  due 
anni  di  stravizi,  rimpetto  ai  quali  erano  nulla 
quelli  di  Luigi  XV  e  del  Parc-au-cerfs ,  si  sa- 
rebbe potuta  perdonare,  e,  in  ogni  modo,  dovuta 
rispettare  e  risparmiare  la  donna,  se  le  sue  in- 
composte passioni  non  avessero  inquinata  la  po- 
litica italiana  e  precipitate  le  sorti  di  un  popolo 
sventurato. 

Sulle  quali  invece  le  donne,  appunto  per  pravi 
istinti,  ebbero  tanta  e  sì  sciagurata  parte! 

Cherchez  la  femme  è,  checché  si  dica,  un  gran 
canone  di  critica  storica  e  politica.  E  perciò  le 
donne  elevate ,  pietose ,  che ,  invece  di  avere  il 
cervello  qui ,  abbiano  il  cuore  quassù ,  sono  la 
più  sicura  malleveria  di  bontà  per  gli  uomini  e 
il  più  prezioso  e  celeste  dono  per  i  popoli. 

Ma  quella  torbida  regina  almeno  non  era  vol- 
gare come  suo  marito,  del  quale  parlò  sempre  con 
affetto  e  rispettò  che ,  anche  come  marito,  non 
meritava.  E  anzi  pur  l'apparenza  dello  scandalo 
e  del  libertinaggio  l'offendeva.  Salda  e  costante 
negli  affetti  di  madre,  ai  figli  e  alle  figlie  diede 
un'educazione  rigorosamente  pura  ed  onesta. 

Da  principio  erasi  anche  mostrata  giudiziosa, 
caritatevole,  umana,  e,  come  dissi,  liberaleggiante. 
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Sorella  di  sovrani  riformatori  e  filosofi,  mostrava 
di  caldeggiare  il  progresso ,  di  proteggere  le 
scienze  e  le  arti.  Onde,  mentre  Nicolini  decla- 
mava versi  alla  sua  corte,  le  dedicavano  incenso 
e  poesie  quel  Luigi  Serio  che  doveva  morire  in 
difesa  della  repubblica  al  ponte  della  Maddalena, 
e  quell'Eleonora  Ponseca  che  per  la  stessa  causa 
doveva  pendere  dalla  forca  ignominiosa.  Ciò  che 
scavò  un  abisso  fra  lei  e  il  suo  popolo,  che  ne 
fece  una  tigre  sotto  l'aspetto  di  bianca  colomba, 
fu  il  terrore  di  Francia  e  lo  scempio  della  fa- 
miglia reale.  E  questo,  in  parte,  attenua  le  sue 
colpe. 

Una  donna  nervosa,  a  cui  l'applicazione  al  la- 
voro, la  foga  degli  intrighi  e  dei  piaceri  avevano 
turbata  la  mente  e  scossa  la  salute,  che,  aman- 
tissima della  famiglia,  sente  caduto  sotto  la  man- 
naia il  capo  diletto  della  propria  sorella,  e  per- 
fino straziato  un  innocente  fanciullo  ;  una  regina 
superba,  che  vede  insultati  e  trascinati  al  ma- 
cello i  monarchi,  merita  qualche  scusa  se  con- 
cepisce orrore  e  odio  atroce  per  la  rivolta  e  i 
suoi  complici.  Ma  non  è  scusabile  che  quell'odio 
sia  cieco  e  ferino,  che  a  sfogare  la  vendetta  ado- 
pri  il  tradimento,  quando  altri  sovrani  seppero 
almeno  nella  reazione  mantener  la  fede  e  aste- 
nersi dal  sangue. 

E,  in  ogni  modo,  gli  errori  della  sua  politica 
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cominciarono  prima.  Cominciò  prima  la  sostitu- 
zione dell'influenza  austriaca  a  quella  spagnola, 
e  de' legami  artificiali  di  famiglia  a  quelli  veri 
e  storici  degl'interessi  dello  Stato.  Cominciò  prima 
l'abdicazione,  nel  ritorno  da  Vienna  ove  ordì  un 
triplice  matrimonio  di  tre  suoi  figli  con  tre  figli 
del  fratello  imperatore,  l'abdicazione  ai  piedi  del 
Papa  della  politica  del  Tanucci  che,  per  sua  opera, 
a  malgrado  i  lunghi  e  intemerati  servigi,  era 
stato  levato  di  seggio,  e  che  ebbe  il  solo  torto, 
comune  ad  altri  strenui  ministri  anche  recenti, 
di  mostrarsi  da  principio  querulo  e  scontento 
della  disgrazia.  I  grandi  uomini,  quantunque  di- 
cano di  no ,  devono  trovare  molto  gusto  al  po- 
tere, se  il  perderlo  li  fa  dimentichi  della  pro- 
pria grandezza  in  faccia  alla  storia  !  Cominciò 
prima  infine  il  suo  favore  per  il  cavaliere  Ac- 
ton,  un  bell'uomo  e  una  brutta  anima,  ignobile 
per  private  ingordigie  e  frenetica  ambizione,  che 
a  poco  a  poco,  da  lei  spalleggiato,  da  ministro 
della  marina  divenne  ministro  della  guerra,  ma- 
resciallo di  campo,  senza  avere,  come  il  sovrano, 
mai  visto  il  fuoco  sul  campo,  e  infine  una  specie 
di  gran  cancelliere  onnipotente. 

Egli  era  nato  a  Besangon  di  famiglia  oriunda 
inglese,  ma  stabilita  in  Olanda.  Dalla  Francia, 
dove  aveva  preso  servizio  nella  marina,  per  dis- 
sapori rimasti  sempre  misteriosi,  passò  in  quella 
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ducale  toscana  e  servì  vittoriosamente  Carlo  III, 
nel  purgare  il  Mediterraneo  dai  corsari  d'Algeri. 

Per  questa  fama  nel  '77  fu  chiamato  a  rior- 
dinare la  marina  napoletana,  la  quale,  sebbene 
il  regno  fosse  bagnato  da  tre  mari,  era  in  con- 
dizioni miserevoli  Operoso  e  avido,  vi  fece  buone 
riforme  con  grandi  sprechi.  Ma,  sottile  e  volonte- 
roso, entrò  pian  piano  nelle  grazie  della  regina, 
apprezzandone  i  vezzi,  agevolandone  col  denaro 
del  suo  dicastero  le  prodigalità,  e  sopratutto  se- 
condandone la  politica  austriaca. 

Vero  è  che  questa,  come  bene  osservò  uno 
scrittore  che  tutto  quel  periodo  ha  studiato  con 
grande  amore,  il  Conforti,  nel  ventennio  prece- 
dente al  1790,  quando  l'Austria  era  riuscita  a 
farsi  la  Francia  alleata  e  poco  meno  che  soggetta, 
e  la  Spagna  ridotta  impotente,  era  quasi  imposta 
dalle  circostanze.  Bisognava  solleticare  l'Austria 
per  sfuggire  alle  sue  mire  sull'Italia. 

Le  quali  peraltro  non  scemarono  per  questo, 
tanto  che  l'Austria ,  mostrando  di  temere  più 
che  la  rivoluzione  francese  l'unione  italiana,  im- 
pedì, anche  dopo  l'arresto  di  quei  monarchi,  l'ar- 
dito disegno  di  vigile  confederazione  a  difesa  ohe 
il  Napione  aveva  suggerito  al  re  di  Sardegna,  e 
che  fu  ripreso,  contro  alle  solite  tergiversazioni 
della  decrepita  Venezia ,  dall' Acton,  unico  atto 
politicamente  elevato  della  sua  dittatura, 
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La  Francia  se  ne  insospettì  temendo  ohe  Na- 
poli volesse  uscire  dalla  neutralità;  clie  non  fu 
mai  sincera,  fu  una  commedia  rappresentata  per 
interesse,  paura,  e  impotenza,  ma  mordendo  il 
freno  e  aspettando  Y  occasione.  u  Neutrales  de 
nom  et  jamais  de  sentiment,  n  scriveva  la  re- 
gina. La  perfidia  e  la  doppiezza  furono  allora  e 
poi. la  politica  tanto  riprovevole  quanto  vile  e 
stolta  di  quella  corte. 

Agli  utopisti  di  tutto  il  mondo,  come  Carlo 
Botta ,  che  era  dei  loro ,  chiamava  quelli  che 
aspettavano  dalla  Francia  la  nuova  èra  di  libertà, 
apparteneva  la  parte  più  dotta  e  migliore  di  Na- 
poli, dove  nel  700,  come  in  genere  in  ogni  tempo, 
erasi  raccolto,  da  Vico  a  Pagano,  il  fiore  dei  pen- 
satori, T  avanguardia  del  progresso  intellettuale 
italiano. 

Onde  il  governo  cominciò  a  sospettare  e  di- 
mostrarsi cupo  e  vigile ,  qualche  volta  in  modo 
ridicolo,  come  quando,  alcuni  giovani  nobili  fa- 
cendo le  corse  dei  cavalli  da  Ohiaia  ai  Bagnoli, 
Giovanni  Acton,  che  non  era  un  Pindaro,  li  fece 
ammonire,  perchè,  diceva  egli,  imitavano  le  corse 
olimpiche  ! 

Fu  istituito  un  magistrato  di  polizia  con  a 
capo,  col  nome  antico  di  reggente  della  Vicaria, 
Luigi  Medici  dei  principi  di  Ottaiano,  anch' egli 
oriundo  per  famiglia   di  Toscana  e  discendente 
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da  quel  Bernardetto  dei  Medici  cugino  di  Cosimo  * 
e  di  Giulio.  Era  giovane  ardito ,  scaltro,  ambi- 
zioso, di  maniere  attraenti,  di  bella  persona,  e 
perciò  assai  gradito  alla  regina  ?  e  perciò  anche 
sacrato  a  sventura,  quando  l'Acton,  ohe  non  pa- 
tiva rivali,  ordì  più  tardi  contro  lui  una  iniqua 
calunnia  di  tradimento,  che  lo  perde. 

Il  reggente,  col  qual  nome  il  Medici  passò 
nella  storia  di  quel  tempo,  esercitava  anche  la  po- 
lizia politica,  ma  in  seconda  riga  e  sotto  l'ingerenza 
minuta  dell' Aoton,  ohe  pendeva  dai  cenni  della 
regina;  la  quale  inaugurò  l'età  dell'oro  della 
spia,  di  cui  diceva  essere  a  torto  il  nome  in- 
fame ,  mentre  essa  l' inalzò  a  ordigno  precipuo 
di  governo  e  colonna  dello  Stato.  Le  sue  dame 
di  palazzo,  i  suoi  amici  tutti  dovevano  essere 
delatori  per  lei,  e  quindi  fu  giusto  compenso  se 
un  governo  alleato  le  mise  la  spia  in  casa.  Que- 
sto fu  l'inglese  che,  quando  il  ministro  Pitt  levò 
il  vessillo  di  una  generale  coalizione  contro  la 
Francia,  seppe  attrarre  e  annodare  indissolubil- 
mente la  Corte  di  Napoli  nelle  spire  della  sua  ; 
politica.  ; 

Tale  politica  potea  parere  assurda  fatta  da  una 
nazione  libera  contro  un'altra  che  levava  la  ban- 
diera della  libertà,  per  imitare  appunto,  diceva, 
le  sue  istituzioni.  Balbo  anzi  assegna  alla  rivo- 
luzione francese  questo  significato,  di  ripristina- 
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mento  delle  istituzioni  rappresentative.  Perciò 
ohe  abbiamo  detto  da  principio,  questo  suo  troppo 
angusto  concetto  non  può  accettarsi,  ma  comun- 
que Tlnghilterra  sapeva  che  le  teoriche  astratte 
senza  contenuto  storico  e  le  forme  parlamentari 
senza  le  relative  istituzioni  civili  sono  proprio  la 
negazione  della  libertà  inglese,  come  ne  sarebbe 
stata  la  negazione  una  politica  non  consentanea 
agli  interessi  nazionali  e  nelle  colonie  e  nel  Me- 
diterraneo. 

Alla  regina  e  ad  Acton  non  parve  vero  veder 
partecipato  da  una  sì  grande  potenza  il  loro 
odio,  e  inoltre,  a  renderli  proni  strumenti  della 
politica  inglese ,  ebbero  gran  parte  due  perso- 
naggi che  T  avranno  grandissima  sullo  sciogli- 
mento finale  del  dramma,  l'ambasciatore  inglese 
Sir  Guglielmo  Hamilton  e  sua  moglie. 

Egli  era  un  ricco  signore  d'antica  stirpe  scoz- 
zese e  fratello  di  latte  del  re  Giorgio  IV.  Artista 
e  studioso,  epicureo  e  dotto,  (due  cose  ohe  non 
fanno  a  pugni,  tutt'  altro  !)  contemplava  la  bel- 
lezza morta  negli  ipogei,  di  fresco  risuscitati  al 
sole,  di  Pompei  e  di  Ercolano,  e  non  era  insen- 
sibile a  quella  viva  e  palpitante.  A  Napoli,  ove 
rimase  26  anni,  era  assai  stimato  e  ben  voluto. 
Ebbe  gran  dispiacere  quando  seppe  che  un  suo 
nipote,  Carlo  Grewille  del  Foreign- Office,  discen- 
dente del  gran  Warwick  le  faiseur  de  rois?  aveva 
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dato  fondo  al  patrimonio  paterno  per  una  donna 
di  malaffare ,  Emma  Lyon,  nata  da  poveri  lavo- 
ratori di  campagna,  poi  a  volta  a  volta  bambi- 
naia, cameriera  ;  donna  di  servizio  in  una  ta- 
verna, modella,  ohe  aveva  già  rovinato  alcuni 
altri  e  che  egli  aveva  ricevuto  dalle  braccia  del 
ciarlatano  dottor  Graham.  Questo  Cagliostro  in- 
glese, che  si  diceva  inventore  della  Megalantro- 
pogenesia  ossia  dell'arte  di  procreare  grandi  uo- 
mini, faceva  conferenze  magiche  al  teatro  Adelfo 
di  Londra  sulla  salute  e  sulla  bellezza,  valen- 
dosi a  dimostrazione  viva  e  parlante  di  Emma, 
con  un  metodo  che  Prine  sperimentò  buono  e 
valevole  anche  coi  giudici  dell'antica  Grecia. 

Grewille  voleva  sposarla,  e  lo  zio  si  opponeva 
per  orgoglio  di  razza  e  sentimento  di  onore, 
finché,  quando  l'ebbe  veduta,  ne  fu  talmente  arso 
e  soggiogato,  ohe  pensò  bene  di  sposarla  per  sé, 
pagando  in  cambio  al  nipote  i  debiti,  che  non 
erano  pochi.  E  così,  a  prezzo  di  un  vergognoso 
mercato,  nell'autunno  del  1791  Emma  Liona,  di 
appena  trent'anni,  divenne  moglie  dell'ambascia- 
tore che  ne  aveva  68.  Lady  Hamilton,  non  ri- 
cevuta dalla  corte  di  Londra,  potè  farsi  presen- 
tare a  quella  di  Napoli  per  interposizione  di  Pitt 
ohe  ne  fece  la  propria  spia,  una  spia  di  cartello, 
per  la  quale  potè  perfino  avere  le  lettere  origi- 
nali   del    re    di   Spagna    al    fratello  Ferdinando 
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contro  T  imperatore,  onde  nacque  il  bombarda- 
mento di  Cadice  e  la  battaglia  del  Capo  San  Vin- 
cenzo. In  breve  tra  lei  e  la  regina  si  strinse 
una  estrema  confidente  intimità,  che  la  fé'  dive- 
nire il  più  abile  e  sicuro  strumento  di  influenza 
e  comunicazione  tra  la  corte  e  F  ambasciatore 
prima,  tra  la  corte  e  l'ammiraglio  Nelson  poi. 

Questi  approdò  a  Napoli  la  prima  volta  nel 
settembre  del  ;93,  poco  dopo  pattuita  V  alleanza 
coir  Inghilterra ,  a  recar  notizia  della  presa  di 
Tolone,  e  a  chiedere,  per  tenerla,  pronto  rin- 
forzo di  soldati  napoletani.  Non  era  ancora  am- 
miraglio ma  semplice  capitano  della  nave  Aga- 
mennone; aveva  uno  splendido  stato  di  servizio 
attestato  da  un  occhio  perduto  e  da  molte  cica- 
trici; e  nutriva  per  la  Francia  un  odio  punico 
ereditato,  egli  diceva,  dalla  madre.  Giovane  di 
35  anni,  marito  ad  una  creola  vedova  con  un 
figlio,  piccolo,  smilzo,  dall'aria  di  un  ragazzo 
goffo,  giallo  di  febbre  coloniale ,  ma  tempra  in- 
domita, squisitamente  sensibile,  occhi  ardenti, 
cuore  avvampante  ai  due  amori  ohe  scaldano 
tutte  le  anime  grandi  :  la  donna  e  la  gloria. 
Ospite  di  Lord  Hamilton  fu  subito  preso  di 
Emma,  ammaliante  ognuno,  non  solo  per  la  di- 
vina figura  che  il  primo  colorista  del  tempo,  il 
pittore  Romney,  diceva  u  la  cosa  più  bella  uscita 
dalle  mani   della  natura,  „  e  la  celebre   pittrice 
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Brun  "  figura  staccata  dal  sarcofago  del  Belve- 
dere, „  ma  non  meno  per  il  tono  della  voce  soave 
nel  canto ,  per  le  maniere  eleganti  e  seducenti 
ohe  le  aveva  procurato  a  forza  di  lunga  edu- 
cazione e  di  grandi  spese  il  povero  Grewille.  Il 
fascino  della  nuova  Cleopatra,  della  sirena  del 
golfo,  il  cui  incanto  era  stato  tante  volte  messo 
air  incanto,  non  abbandonerà  più  il  dominatore 
dei  mari,  e  per  lei  sarà  l'ultima  parola  del  suo 
testamento,  dove  la  raccomanderà  come  sacro 
legato  air  Inghilterra  ;  per  lei  V  ultimo  pensiero 
sulla  tolda  della  nave  vittoriosa  a  Trafalgar! 

Ma  ora  il  dovere  lo  chiamava  altrove,  al  Gapo 
San  Vincenzo,  a  Teneriffa  dove  perderà  il  braccio 
destro,  e  infine  a  dar  la  caccia  pel  disputato 
Mediterraneo  a  Bonaparte.  E  intanto  la  Francia, 
che  non  avrebbe  avuto  né  volontà  nò  interesse 
di  attaccare  Napoli,  stanca  dalle  mene  e  finzioni 
di  una  corte  ohe  non  sapeva  né  far  la  guerra 
né  vender  la  pace,  inviava  il  naviglio  del  Tru- 
guet  a  imporre  la  rottura  delle  relazioni  collTn- 
ghilterra  e  la  neutralità.  Tutto  fu  promesso  in 
fretta  e  furia  per  viltà,  e  i  rappresentanti  fran- 
cesi Mackau  e  Latouche  colsero  l'occasione  dello 
sbarco  per  accontarsi  col  partito  liberale  che 
cominciava  arditamente  a  organizzarsi  e  mani- 
festarsi. 

Quel  partito,  il  cui  vessillo  onorato  era  tenuto 
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in  alto  da  Mario  Pagano,  si  faceva  adulto  spe- 
cialmente per  l'esosa  persecuzione,  e  cominciava 
a  pensare  alla  rivoluzione  e  alla  repubblica,  senza 
badare  all'abbrutimento  in  cui  giaceva  il  popolo. 
Nei  clubs  e  nell'accademia  dei  Filomati,  che  rac- 
coglievano il  fiore  dei  patriotti,  come  allora  pre- 
sero a  chiamarsi ,  per  la  prima  volta  si  palesa- 
rono fra  gli  altri  Eleonora  Fonseca  Pimentel,  e 
Ettore  Oarafa  conte  di  Ruvo.  La  massoneria  la- 
vorava segretamente.  Nel  '700  si  ebbe  un  ricorso 
dello  spirito  di  misticismo,  e  fu  il  secolo  dei 
Weishaupt ,  dei  Mesmer  ,  dei  Cagliostro  ,  degli 
Svedemborg.  Così  nei  primi  anni  surse  in  In- 
ghilterra la  massoneria  e  di  là  penetrò  in  Fran- 
cia, Germania,  Italia.  Parecchi  sovrani  vi  appar- 
tennero. Il  governo  napoletano  da  principio  la 
sbandì ,  ma  poi  nelle  lotte  con  Roma  ne  affie- 
volì la  persecuzione.  Da  ultimo  ne  avea  rinver- 
dito il  culto  un  abbate  (oggi  parrebbe  impossi- 
bile!), l'abbate  Jerocades  ohe  fu  in  pari  tempo 
una  specie  di  Metastasio,  di  poeta  cesareo,  poi- 
ché la  regina,  iniziata  ai  misteri  massonici  per 
trarne  profìtto,  l'invitò  a  corte.  Ma  più  tardi  lo 
mandò  a  gemere  nelle  segrete  dei  Granili,  dove 
lo  trovò  lo  storico  Colletta. 

Avvenuta  la  morte  di  Luigi  XVI,  fu  riso- 
luta apertamente  all'  estero  la  guerra  e  all'  in- 
terno il    terrore    regio  colla  terribile  classifica- 


240  Pomptlj.  La  Repubblica  partenopea 

zione  di  fedeli  e  di  reprobi,  e  colla  creazione 
d'una  nefanda  e  sanguinosa  giunta  di  Stato.  E 
per  la  prima  volta  si  mormorarono  a  spavento 
e  ribrezzo  i  nomi  di  Casteloicala ,  di  Vanni,  di 
Guidobaldi,  di  Giaquinto,  e  a  orrore  e  pietà  quello 
di  un  povero  pazzo  attanagliato,  Tommaso  Amato, 
e  di  tre  innocenti,  colpevoli  solo  di  speranze  e 
d'opinioni,  Vincenzo  Giuliani,  Vincenzo  Vita- 
liani,  Emanuele  Dedeo,  la  cui  memoria  non  morrà 
sopra  quella  terra  che  uno  di  essi  baciò  prima 
di  salire  il  patibolo. 

Dal  giorno  dello  sfratto  dato  al  Mackau  e  della 
rottura  colla  Francia  cominciò  un  periodo  che 
sempre  più  confermò  la  cecità  e  la  brutalità 
della  corte.  Mentre  pur  la  milizia  faceva  buona 
prova  di  sé  a  Tolone,  dove  per  la  prima  volta 
si  rivelò  Bonaparte,  che  indi  a  poco  doveva  ren- 
dere in  eterno  memorabile  Fanno  1796  per  i  suoi 
incomparabili  prodigi  ;  mentre  la  marina  teneva 
alta  la  bandiera  della  patria  allato  alla  flotta 
inglese  principalmente  per  virtù  di  quel  Carac- 
ciolo che  tra  non  molto  doveva  pendere  dall'al- 
bero di  una  delle  proprie  navi,  vittima  augusta  ; 
e  mentre  più  onore  di  tutti  si  faceva  la  diplo- 
mazia napoletana  specialmente  per  opera  del 
principe  di  Belmonte  e  del  marchese  di  Gallo, 
ministro  a  Vienna,  che  dette  tali  prove  di  sa- 
gacia e  abilità  da  meritargli  un  posto  cospicuo 


; 
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nella  storia  invidiata  degli  ambasciatori  italiani. 
A  prova  della  sua  sapienza  civile ,  ohe  pareg- 
giava l'abilità  diplomatica,  valga  questo  aneddoto. 
Quando  ebbe  letto  l'elenco  dei  prigionieri  per 
cospirazione  ;  ridendone ,  disse  al  Re  :  "  se  sono 
giacobini,  mandateli  a  viaggiare  in  Francia,  tor- 
neranno realisti.  „ 

Se  T  avessero  ascoltato  ,  i  suoi  avvertimenti 
avrebbero  dato  sicurezza  al  regno  in  mezzo  a 
quelFimperversare  di  eventi.  Ma  il  governo  era 
sordo,  fremeva  sempre  la  guerra  pur  giocando, 
secondo  le  occasioni  e  le  necessità,  d'  astuzia  e 
di  malafede,  e  pur  avendo  colla  pace  del  ;96  ri- 
promesso la  neutralità.  Abbandonò  perfino  l'Au- 
stria dopo  le  disfatte  di  Wurmser,  e  tradì  il  Papa 
che  dovè  subire  il  trattato  di  Tolentino. 

Questi  si  era  affidato  air  Austria  e  a  Napoli, 
ma  Tuna  voleva  Ferrara,  l'altro  qualche  cos'altro; 
e  così  i  due  governi  che  dal  1792  al  1796  s'erano 
intitolati  i  difensori  della  Santa  Sede,  non  mi- 
ravano ohe  alle  proprie  ambizioni  e  ai  propri 
interessi.  Non  è  da  tutti  e  non  era  certo  da  loro 
combattere  per  un'idea  o  una  bandiera! 

Avvenuto  il  fatto  di  Basseville  a  Roma,  da  un 
lato  il  popolo  napoletano  faceva  un  manifesto 
di  fedeltà  al  re  e  di  guerra  ai  francesi  (strano 
all'indomani  di  pace  e  di  fermata  neutralità),  e 
dall'altro  Mackau,  ministro  di  Francia  a  Napoli, 
Vita  Ital.  Bivol.  francese  e  Impero.  17 
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proponeva  al  re  una  spedizione  contro  lo  Stato 
romano  da  compensarsi  con  parte  del  territorio 
pontificio. 

E  invero  doveva  sorridere  alla  repubblica  di 
debellare  il  trono  papale  colle  armi  di  un  bor- 
bone,  e  trascinare  la  sorella  di  Maria  Antonietta 
e  suocera  dell'  imperatore  d'Austria  in  una  al- 
leanza colla  Francia. 

E  il  re,  se  avesse  potuto  prendere  parte  alle 
spoglie  del  Papa,  si  sarebbe  accomodato  anche 
alla  spedizione,  ma  i  maneggi  dell'ambasciatore 
Giuseppe  Bonaparte  e  V  uccisione  del  generale 
Duphot  precipitarono  gli  eventi  ,  e  poco  dopo 
Berthier  proclamò  in  Campidoglio  la  Repubblica 
romana.  Tanto  poco  occorse  a  distruggere  un 
vecchio  governo  teocratico  tra  l'indifferenza  ge- 
nerale, che  era  forse  il  maggior  sintomo  della 
rivoluzione  compiutasi  negli  animi  ! 

Questa  repubblica  alle  porte  del  regno  e  la 
presa  di  Malta  inasprirono  all'  ultimo  grado  la 
regina  che  a  sua  volta,  in  offesa  della  neutralità, 
concesse  a  Lady  Hamilton  di  far  rifornire  a  Si- 
racusa i  vascelli  di  Nelson,  rendendo  così  pos- 
sibile la  strepitosa  vittoria  di  Abukir. 

La  corte  ne  andò  in  visibilio ,  richiamò  a  sé 
con  tutti  i  lenocini  di  Emma  il  trionfatore.  Questi, 
ringraziando  Lady  Hamilton  di  aver  messo  a  sua 
disposizione  la  fonte  d'Aretusa,  le  aveva  scritto 
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di  voler  tornare  o  coronato  d'alloro  o  coperto 
di  cipresso.  0  l'alloro  o  il  cipresso  ;  in  questo 
dilemma  è  il  segreto  non  solo  dei  trionfi  militari, 
ma  di  ogni  vittoria  morale.  Ora  esitava;  un  chia- 
roveggente presentimento  lo  tratteneva;  ma  le 
parole  della  sirena  furono  tali  che  non  seppe  re- 
sistere, e  il  vincitore  d'Abukir  venne  a  Napoli 
a  essere  vinto  da  una  donna,  la  quale  del  prode 

Che  tronca  fé'  la  trionfata  nave 
Del  maggior  pino  e  si  scavò  la  bara 

fece  un  carnefice  erotico,  sempre  senza  paura, 
ma  non  più  senza  macchia. 

Quando  la  regina  fu  oramai  sicura  di  avere 
incatenato  Nelson  al  suo  carro,  credè  giunta  l'oc- 
casione, gettò  la  maschera,  e  fece  partire  il  mi- 
nistro di  Francia,  il  regicida  Garat,  stringendo 
alleanza  anche  colla  Russia,  e  volendo  assoluta- 
mente la  guerra,  che  fu  decisa  in  un  consiglio 
da  cui  venne  escluso  il  marchese  di  Gallo  che 
seguitava  nella  sua  politica  onesta,  seria  e  ac- 
corta, e  leggeva  nel  futuro. 

Il  24  novembre  1798  Mack  si  mosse  alla  testa 
di  un  esercito  raccogliticcio  dove  eransi  arruo- 
lati anche  i  forzati,  e  obbligato  Ohampionnet, 
che  comandava  Roma,  per  la  sproporzione  delle 
forze  a  momentaneamente  ritirarsi,  Ferdinando 
v'entrò  suscitando  da  una  parte  e  dall'altra  ven- 
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dette  e  rappresaglie  feroci.  Pare  che  la  pre- 
senza di  quel  re  plebeo  bastasse  a  eccitare  do- 
vunque la  plebe.  Del  resto  anche  quella  che 
aveva  lasciato  dietro  a  Napoli,  sobbillata  in  ogni 
modo,  sempre  più  ribolliva  contro  i  patriotti, 
che  a  loro  volta  s'invelenivano  e  s'accendevano 
di  speranza  all'udire  a  mano  a  mano  il  sorgere 
delle  repubbliche  Cispadana,  Cisalpina,  Ligure, 
Romana,  all'udire  i  miracoli  di  Bonaparte  e  l'ap- 
pressarsi delle  armi,  ohe  oramai  per  loro  erano 
davvero,  non  in  senso  filosofico,  ma  in  senso 
politico  e  materiale,  liberatrici. 

Le  province  giacenti  in  preda  al  brigantag- 
gio; la  miseria  e  la  penuria  dovunque  resa  più 
acerba  dalle  continue  imposizioni  a  scopo  di 
guerra  e  dallo  sfrontato  sfarzo  della  corte,  ar- 
rivato al  colmo  nelle  feste  pel  matrimonio  del- 
l' erede  del  trono  con  un  vago  giglio  del  nord, 
ohe  doveva  in  breve  tra  le  procelle  di  quegli 
anni  infelici  sfiorire  laggiù  all'ombra  dei  palmizi 
palermitani;  tutti  i  posti  lucrosi  accaparrati  da 
avventurieri  d'oltre  alpe  senza  fede  e  senza  in- 
gegno ;  il  merito  nazionale  disprezzato  sempre, 
spesso  perseguitato.  E  quando  era  rimandato  il 
sotto  ufficiale  istruttore  Augerau  più  tardi  ma- 
resciallo di  Francia,  si  metteva  a  capo  dell'eser- 
cito Mack,  il  Mack  del  tradimento  di  Dumou- 
rier  e  della  capitolazione  d'  Ulma ,    uno  di  quei 
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secentisti  della  guerra,  come  il  Balbo  li  chiama, 
condannati  a  perder  sempre  dinanzi  alla  nuova 
tattica  scoperta  dal  genio  di  Bonaparte,  e  attuata 
dal  cuore  dei  suoi  generali  e  soldati. 

E  il  Mack  perde,  e  dopo  quella  campagna  che 
fece  ridere  tutta  l'Europa,  perchè  il  re  di  Na- 
poli in  poco  più  di  un  mese  trovò  modo  di  con- 
quistare un  nuovo  regno  e  di  riperderlo  aggiun- 
gendovi il  suo,  i  Francesi  non  incontrarono  più 
alcun  ostacolo  al  dominio  pieno  della  penisola. 

Appena  due  settimane  erano  trascorse  da  che 
Carlo  Emanuele  IV  aveva  abbandonato  la  reggia 
di  Torino  per  la  Sardegna,  quando  Ferdinando  IV 
sul  Vanguardia  nave  ammiraglia  di  Nelson,  morso 
durante  la  traversata  tempestosissima  d'invidia 
per  Caracciolo  che  lo  scortava  con  grande  bra- 
vura, fuggiva  da  Napoli  per  la  Sicilia  perdendo 
nel  viaggio  il  figlio  terzogenito.  Pari  ambedue  i 
sovrani  nella  sventura  e  nell'  inettitudine ,  ma 
troppo  diversi  di  tempra  morale. 

Cosi,  per  singoiar  congiuntura,  i  due  maggiori 
principi  d'Italia,  cacciati  quasi  contemporanea- 
mente dai  loro  stati  di  terraferma  per  V  inva- 
sione delle  armi  francesi  e  delle  teoriche  demo- 
cratiche, trovavano  rifugio  sicuro  nelle  due  isole 
che  sole  avevano  serbato  le  ultime  reliquie  delle 
assemblee  politiche  medioevali. 

I  Siciliani,  malgrado  avessero  gravi  ragioni  di 
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malumore  contro  il  governo  napoletano  violatore 
delle  vetuste  franchigie,  quando  videro  nel  loro 
seno  il  re  affranto  e  la  regina  piangente,  si  com- 
mossero ,  e  riebbero  le  franchigie  che  la  viltà 
allora  ridiede  e  l'impenitente  e  ingrata  perfidia 
tornò  più  tardi  a  violare. 

Ferdinando  a  Palermo  tornò  subito  alla  vita 
allegra  a  malgrado  il  proclama  da  lui  lanciato 
come  freccia  del  parto,  che  aveva  bandito  un 
nuovo  genere  di  anarchia,  forse  laggiù  solo  pos- 
sibile e  solo  colle  condizioni  di  quel  regno  spie- 
gabile, al  cui  appello  si  sollevavano  le  bande  de- 
gli Abruzzi  cominciando  una  lotta  feroce  contro 
gli  invasori,  lotta  che  durerà  per  tutto  il  tempo 
della  repubblica  con  spaventevoli  esempi  da  una 
parte  e  dall'  altra,  che  dal  sacco  di  Isernia  a 
quello  di  Andria  e  di  Altamura  gelano  l'anima 
di  raccapriccio. 

Il  brigantaggio  politico  è  un  sistema  borbo- 
nico inventato  allora  e  che  ha  costato  sangue 
fino  ai  tempi  nostri. 

Alle  gesta  inaudite  delle  bande  nelle  province, 
rispondeva  il  sollevamento  dei  lazzaroni  dentro 
la  città,  onde  la  venuta  dei  Sfrancesi  oramai  era 
desiderata  da  tutti  i  buoni,  non  per  il  concetto 
giacobino  o  repubblicano  ma  per  salvezza  dallo 
sbrigliato  furore  della  plebe.  E  malgrado  che  i  pa- 
triotti  si  fossero  impadroniti  di  Sant'Elmo,  d'onde 
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fuggì  il  vicario  generalo  Pignatelli,  Ohampionnet 
dovè  lottare  corpo  a  corpo  in  due  giornate  ter- 
ribili, dove  essi  e  i  soldati  si  comportarono  da 
eroi. 

Questo  prova  maggiormente  quanto  fosse  stolta, 
non  necessaria,  e  codarda  la  fuga  del  re,  che  fu 
davvero  il  primo  inconscio  repubblicano,  perchè, 
come  dice  Ooco,  fece  egli  nascere  là  libertà  quando 
meno  si  sperava. 

Il  23  gennaio  1799 ,  un  decreto  reso  a  nome 
della  Repubblica  francese  dichiarava  lo  Stato  di 
Napoli  eretto  in  repubblica  indipendente  chia- 
mata Partenopea,  come  un  manifesto  di  Oham- 
pionnet prometteva  chiamare  V  esercito  armata 
di  Napoli,  e  altre  cose  che  i  fatti  posteriori  cru- 
delmente smentirono.  Intanto  una  taglia  da  lui 
messa  per  spese  di  guerra  fu  il  primo  segno 
del  malumore,  stillato  in  mezzo  alle  feste  e  at- 
torno V  albero  della  libertà  !  Mario  Pagano  dal 
governo  provvisorio  ebbe  ufficio  di  fare  la  co- 
stituzione, non  arrivata,  come  nelle  altre  brevi 
repubbliche  d'allora,  ad  essere  attuata,  altro  es- 
sendo scrivere  una  costituzione  come  un  bel 
componimento ,  altro  fondare  sul  serio  e  dure- 
volmente un  nuovo  ordine  politico.  Vincenzo 
Monti  gonfiò  per  la  repubblica  Partenopea  Finno 
"chi  è  quel  vile  che  vinto  s'invola?,,  musicato 
da  Paisiello.  Eleonora  Fonseca  Pimentel,  lette- 
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rata,  poetessa,  e  con  attitudini  di  giornalista  nel 
senso  moderno  della  parola,  fondò  il  Monitore, 
il  primo  giornale  ohe  abbia  avuto  Napoli,  rimasto 
anche  oggi  curioso  e  precipuo  documento  di  quei 
tempi  travagliati.  Uscì  la  prima  volta  il  2  feb- 
braio e  l'ultima  il  13  giugno  quando  cadeva  la 
sorte  dell'infelice  repubblica  che,  inaugurata  con 
tali  auspici,  ebbe  nobili  propositi,  brevi  vicende, 
e,  dopo  aspra  lotta,  fine  eroica  e  fatidica. 

Il  passaggio  dal  governo  dispotico  al  governo 
libero  fu  l'opera  di  un  giorno,  e  i  governi  non 
s'improvvisano  ;  onde,  malgrado  il  nuovo  entu- 
siasmo ufficiale,  le  moltitudini  rimanevano  in- 
credule e  diffidenti.  I  25  cittadini  scelti  avve- 
dutamente da  Ohampionnet  a  governare,  erano, 
per  intelletto  e  virtù,  il  fiore  della  nazione.  Ma 
imbevuti  delle  massime  delle  repubbliche  an- 
tiche non  avevano  pratica  di  affari  né  sentimento 
della  realtà  moderna. 

Innamorati  del  loro  ideale,  credevano  in  buona 
fede  di  poterlo  trasfondere  colle  belle  parole  e 
la  bontà  dei  propositi  nel  popolo  abbrutito,  e 
fondare  una  specie  di  repubblica  platonica  in 
mezzo  ai  selvaggi. 

Ma  inchiniamoci  riverenti  innanzi  a  questo 
partito  degli  arcadi,  perchè  fu  anche  il  partito 
dei  morti! 

Carlo  Colletta   nel  1863  pubblicò   la   raccolta 


Pompilj,  La  Repubblica  partenopea  249 


degli  atti  ufficiali  della  repubblica  datati  col 
nuovo  calendario  francese ,  compiuta  recente- 
mente dal  Conforti,  e  quivi  appare  l'opera  legisla- 
tiva e  amministrativa  del  Direttorio  napoletano, 
improntata  certo  a  sollecitudine  del  pubblico 
bene,  a  larghi  concetti  di  riforme  che  vissero  e 
morirono  sulla  carta. 

Le  province  rimasero  sorde  agli  emissari  del 
governo  provvisorio ,  sicché  la  repubblica  potè 
dirsi  ristretta  alla  sola  capitale  mentre,  per  opera 
principalmente  del  clero  e  della  plebe,  di  fuori 
imperversava  per  ogni  dove  la  controrivoluzione 
al  grido  di  guerra  ai  nobili  e  ai  ricchi,  nei  quali 
soli  la  regina  vedeva  i  giacobini.  Una  strana 
guerra  sociale  dei  poveri  contro  i  signori  in 
nome  del  re  e  della  fede! 

La  santa  fede  fu  oramai  il  segnacolo  in  ves- 
sillo e  il  nome  del  partito  regio  che,  calunniando 
d'ateismo  la  repubblica,  accaparrò  a  sé  la  gran 
forza  delle  credenze  popolari  e  del  fanatismo 
religioso. 

Da  ciò  si  scorge  quale  peculiare  indole,  ben 
diversa  da  quella  di  Francia,  avesse  quivi  la 
improvvisata  e  importata  repubblica,  sogno  di 
poeti  idealisti  virtuosi  contro  uno  sterminato 
numero  di  pervertiti.  E  il  pervertimento  venuto 
a  galla  nudo,  come  suole  in  quei  sobbollimenti, 
sorpassa  e  sgomenta  qualunque  immaginazione. 
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Nello  Puglie  l'insurrezione  (parola  che,  invece 
che  alla  rivoluzione  ,  qui  si  addice  al  suo  con- 
trario) ebbe  por  capi  quattro  traditori  corsi; 
De  Cesare,  Boccheciampe;  Corbara,  Colonna,  che, 
per  meglio  trascinare  la  gente  ,  si  finsero  uno 
principe  ereditario  e  gli  altri  aiutanti  e  corti- 
giani ;  e  V  episodio  è  un  gustoso  romanzetto,  a 
cui  prese  parte  anche  una  sorella  della  regina 
di  Francia  che  passava  per  Sicilia.  La  Terra  di 
Lavoro  era  occupata  da  Michele  Pezza  detto 
Fra  Diavolo,  un  brigante  feroce,  le  cui  avven- 
ture strane,  dal  convento  alla  selva  e  al  campo 
di  battaglia,  furono  al  solito  alterate  nel  romanzo 
di  Dumas  e  nel  dramma  di  Scribe. 

Vera  belva  era  il  mugnaio  Gaetano  Mammone 
che  beveva  il  sangue  delle  vittime  in  un  cranio, 
mentre  negli  Abruzzi  gli  altri  due  capi  banda 
Pronio  e  marchese  Rodio,  antropofagi,  ne  man- 
giavano la  carne. 

E  a  tali  mostri  re  Ferdinando  scriveva:  mio 
generale,  mio  colonnello  e  mio  amico  ! 

A  domarli  la  repubblica,  dopo  un  sonoro  pro- 
clama naturalmente  rimasto  inascoltato ,  spedi, 
ma  invano,  generali  ed  armati.  Sopra  la  Puglia 
marciarono  i  legionari  di  Ettore  Carafa  conte  di 
Ruvo  che  con  altrettanta  crudeltà  (perchè  parve 
un'epoca  di  rinascimento  della  barbarie  !)  fé'  dare 
un  sacco  spietato  alla  propria  patria  Andria,  e 
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ridurre  il  proprio  feudo  coll'incendio  un  mucchio 
di  cenere. 

Tale  gesta  naturalmente  ha  dato  luogo  e  tut- 
tavia dà  ai  giudizi  più  disparati,  chi  esaltando 
nel  conte  di  Ruvo  un  uomo  di  Plutarco ,  un 
Bruto  novello,  chi  vedendo  in  lui  una  furia  da 
libidine  e  da  preda ,  il  Fra  Diavolo  e  il  Mam- 
mone della  repubblica. 

La  critica  ha  stabilito  oramai  che  egli  non  fu 
liè  Tuna  cosa  né  l'altra,  che  fu  un  repubblicano 
fanatico  e  un  soldato  d'istinti  generosi  ma  fieri, 
che  trascese  per  domare  un'accanita  resistenza. 

E  mentre  nelle  province  ferveva  la  spietata 
guerra  civile ,  il  Direttorio  aveva  da  guardarsi 
in  città  dalle  cospirazioni  messe  in  luce  dall'e- 
pisodio non  meno  drammatico  della  San  Felice 
e  dei  Baccher.  Questi  erano  d'  origine  svizzera, 
banchieri  accaniti  sanfedisti,  ed  erano  entrati  in 
una  congiura  d'intesa  colla  squadra  britannica 
per  la  quale  dovevano  contrassegnarsi  le  case  da 
colpire  dando  ai  fedeli  una  carta  di  riconosci- 
mento. Uno  di  essi,  innamorato  della  duchessa 
San  Felice,  la  fé'  consapevole  della  congiura  che 
essa  a  sua  volta  rivelò  a  un  repubblicano  che  a 
lei  stava  più  sul  cuore,  e  questi  la  fé'  palese  al 
governo,  producendo  la  prigionia  dei  Baccher. 

Ogni  episodio,  può  dirsi,  di  quella  breve  epoca 
ha  dato  luogo  a  studi,  libri,  polemiche  infinite.  Fi- 
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guriamoci  questo  !  Dumas,  della  San  Felice,  sem- 
plice comparsa  nel  gran  dramma,  fa  l'eroina 
principale  della  rivoluzione  napoletana  ;  mentre 
invece,  tutto  considerato,  può  dirsi  che  la  sua 
memoria  non  andrebbe  scevra  da  ogni  macchia, 
se  non  Y  avesse  lavata  il  sangue  che  anche  da 
lei  volle  uno  spietato  carnefice  del  suo  sesso. 

E  intanto  la  Francia,  in  luogo  di  aiutare  la 
repubblica  sua  creatura,  mandava  a  spogliarla 
meglio  Y  intendente  Faipoult.  Ohampionnet,  che 
era  insieme  uomo  onesto  e  generale  e  statista 
avveduto,  mentre  stracciava  i  decreti  che  ren- 
devano la  libertà  un'  arpia,  proponeva  una  spe- 
dizione contro  la  Sicilia  per  colpire  al  cuore  la 
monarchia  e  troncarne  le  mene.  Per  tutta  ri- 
sposta, il  Direttorio  di  Parigi,  il  cui  ministro 
degli  affari  esteri,  si  badi  bene,  chiamavasi  Tal- 
leyrand,  gli  ordinò  di  cedere  il  comando  a  Mac- 
donald.  E  poco  dopo,  la  Francia,  declinando  al- 
quanto le  sue  fortune  in  Europa,  si  ritirava  del 
tutto ,  aggiungendo  nel  proclama  di  congedo 
la  spudorata  ironia,  che  i  popoli  liberi  non  de- 
vono aver  bisogno  dell'appoggio  delle  armi  stra- 
niere ! 

Partiti  i  Francesi ,  la  repubblica  fu  davvero 
indipendente,  ed  i  suoi  capi  non  si  smarrirono, 
fecero  appello  alla  concordia  generale,  mitiga- 
rono i  pesi,  composero   alla  meglio  un  esercito 
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di  difesa,  affidandone  il  comando  al  generale  Ga- 
briele Manthoné. 

Ma  intanto  ben  diverso  e  strano  esercito  la 
regina  aveva  da  Palermo  spedito  alla  riconqui- 
sta di  Napoli,  capitanato,  in  qualità  di  Vicario 
generale  del  regno ,  da  un  cardinale  vestito  di 
porpora,  che  aveva  per  colonnelli  quei  feroci  capi 
banda  ohe  a  lui  si  rannodavano  da  ogni  parte. 
Ohi  avesse  detto  che,  poco  più  di  mezzo  secolo 
dopo ,  quelle  medesime  spiaggie  Calabre  avreb- 
bero veduto  ugualmente  sbarcare  da  Palermo 
un  ben  altro  fatato  capitano,  vestito  anch/egli  di 
rosso,  ugualmente  volto  alla  conquista  di  Napoli, 
ma  seguito  dal  fiore  della  gioventù  italiana  die- 
tro al  vessillo  tricolore ,  in  nome  del  più  leale 
dei  re,  del  primo  re  d'Italia,  ohe  dovea  passar 
per  sempre  la  spugna  sui  vizi  e  gli  spergiuri 
borbonici? 

Il  cardinale  Ruffo ,  a  cui  TActon  aveva  fatto 
affidare  la  scabrosissima  impresa  per  la  solita 
rivalità,  credendo  di  perderlo,  era  invece  carat- 
tere indomito  e  animo  pronto,  un  misto  anoh'egli 
di  male  e  di  bene.  E  se  a  Napoli  fu  forse  l'unico 
dei  borbonici  che  fece  prova  di  mitezza  e  di 
lealtà,  la  sua  marcia  per  arrivarvi  è  bruttata  da 
indelebili  macchie  di  sangue.  Checché  anche  qui 
abbiano  voluto  commentare  i  critici  e  gli  apo- 
logisti, le  stragi  e  i  saccheggi  di  Cotrone,  di  Tito, 


254  Pompilj.  La  Reimbblica  partenopea 

di  Altamura,  specialmente  per  un  cardinale,  gri- 
dano vendetta  al  cospetto  di  Dio. 

Vero  è  che  questo  non  c'entrava,  perchè  dopo 
la  carneficina,  Ruffo  assolveva  i  peccati,  e  tirava 
innanzi. 

In  mare  rammiraglio  Caracciolo,  che  mal  cor- 
risposto a  Palermo  dal  re,  e  avutane  volontaria 
licenza ,  s'  era  forzatamente  ascritto  al  servizio 
della  repubblica,  cercava  di  guardarla  il  meglio 
possibile.  Ma  mentre  Suwarow,  il  famoso  gene- 
rale dello  tzar  Paolo  I,  dava  a  Nelson,  obliatosi 
nelle  lascivie  di  Palermo ,  la  famosa  staffilata  : 
Palermo  non  è  Citerà;  questi,  per  provare  al  bur- 
bero russo  di  non  aver  bisogno  di  lui,  aveva 
fatto  prendere  le  isole  di  Ischia  e  di  Procida  dal 
capitano  Toubrig  ;  feroce  anch'egli  (perchè  la  fe- 
rocia dovè  aleggiare  forse  in  quell'anno  nell'aria 
imbalsamata!)  e  a  cui  poi  la  regina  avea  man- 
dato per  degno  strumento  il  giudice  Speciale  che 
scrisse,  nelle  isole  Plegree,  la  prima  pagina  del 
santo  martirologio. 

Ma  intanto,  superati  col  ferro  e  fuoco  tutti  gli  < 
ostacoli,  il  cardinale  arrivava,  e  risolveva  di  dar 
l'assalto  alla  città  il  giorno  del  suo  patrono  San- 
t'Antonio, il  13  giugno. 

Giornata  gloriosa  !  La  resa  al  ponte  della  Mad- 
dalena fu  illustrata  dal  celebre  episodio  di  Vi- 
gliena,  tanto  anch'esso  discusso,  ma,  per  la  ori- 
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tica  specialmente  del  Turiello  e  del  Pometti, 
chiarito  ormai  abbastanza,  dove  un  prete,  To- 
scani, imitando  le  gesta  eroiche  di  Miooa,  fece  sì 
che  300  calabresi  si  seppellissero,  sotto  le  rovine, 
piuttosto  che  arrendersi. 

Anche  i  cattolici  si  dividevano  in  due  campi, 
e  tra  il  cardinale  Zurlo  arcivescovo  di  Napoli 
ed  il  cardinale  Ruffo  vi  fu  uno  scambio  di  sco- 
muniche. E  mentre  la  spada  della  Francia  avrebbe 
potuto  e  dovuto  far  traboccar  la  bilancia,  F  ul- 
timo avanzo  dei  Francesi  rimasto,  il  Mejean  co- 
mandante di  Sant'Elmo,  si  vendè  proditoriamente 
al  nemico.  Altro  fatto  in  mille  modi  controverso, 
ma  dai  documenti  posto  fuori  di  discussione. 

Il  cardinale,  divenuto  a  un  tratto  mite,  o  per 
umanità  o  per  scaltrezza,  credendo  doversi  ri- 
fondare il  trono  stabilmente  sulla  clemenza  e  sul 
perdono,  propose  egli  per  primo  una  onorevole 
capitolazione.  I  repubblicani,  che  consideravano 
la  loro  causa  come  perduta,  salvo  Manthoné,  en« 
trarono  in  trattative  che  approdarono  alla  resa 
dei  castelli  Nuovo  e  dell'  Uovo ,  pattuita  onore- 
volmente la  salvezza  delle  vite  e  delle  sostanze 
dei  repubblicani.  Tali  patti  furono  sottoscritti 
da  tutti  i  rappresentanti  stranieri,  compreso  il 
comandante  inglese. 

Ma  la  regina,  dal  suo  covo  di  Palermo,  spiava 
e  vegliava.  Le  trattative  del  cardinale  Ruffo  la 
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misero  fuori  di  sé  e  mulinò  subito  d' impedirle 
o  rinnegarle.  La  politica  di  Maria  Carolina  do- 
mina in  tutte  le  fasi  di  quest'epoca:  prima  con- 
tro Tanuooi,  poi  contro  Gallo,  ora  contro  Ruffo. 
Essa  pensava  la  monarchia  francese  essere  ca- 
duta per  debolezza;  non  voleva  pattuire  ma  de- 
bellare, non  perdono  ma  vendetta  ;  i  repubblicani 
seppelliti  colla  repubblica. 

Nelson  assunse  sopra  di  sé  V  impresa  e  corse 
a  Napoli  avendo  a  bordo  la  sua  trista  egeria 
Lady  Hamilton,  a  cui  la  regina  avea  dato  le  se- 
grete istruzioni  spietate  per  i  ribelli. 

All'alba  del  24  giugno  la  flotta  di  Nelson  ap- 
parve air  altezza  di  Capri.  Il  cardinale  che  era 
al  ponte  della  Maddalena  offrì  ai  patriotti,  chiusa 
oramai  la  via  di  mare,  di  scampare  dalla  parte 
di  terra.  Essi  stettero  fermi  al  loro  posto,  fedeli 
alla  parola  data,  confidenti  nella  parola  ricevuta. 
Esempio  eroico  !  Il  modo  comodo  e  tutelare  dello 
spergiuro  e  della  fuga  non  era  il  loro  !  Baste- 
rebbe questa  eterna  lezione  di  confronto  che,  a 
repentaglio  della  vita,  ponevano  ai  posteri,  per 
render  non  inutile  ai  destini  d' Italia  quell'era 
breve  e  sciagurata. 

E  se  in  quei  sei  mesi  saranno  stati  platonici, 
ora  furono  plutarchiani,  se  avranno  commesso 
errori,  non  commisero  colpe,  salvo  forse  la  fu- 
cilazione (colpa  perchè  crudeltà  inutile)  dei  Bac- 
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oher  fatta  a  Castelnuovo  al  momento  cho  lo  ore 
della  Repubblica  erano  contate. 

Furono  vane  tutte  le  preghiere,  le  ragioni,  le 
ammonizioni  del  cardinale  Ruffo,  i  cui  colloqui 
con  Nelson  vennero  da  Lady  Hamilton,  che  ser- 
viva da  interprete,  e  li  falsava  ai  suoi  fini,  bru- 
scamente troncati.  L'eroe  di  Abukir  si  era  smar- 
rito sventuratamente  a  Citerà!  Solo  accettò  di 
mandare  alla  regina  ,la  capitolazione.  La  rispo- 
sta, che  non  si  fece  attendere,  diretta  a  Lady 
Hamilton,  riboccante  di  frasi  affettuose  e  carez- 
zevoli per  lei  e  per  Nelson  e  di  fremiti  da  scia- 
callo per  i  miseri  e  ingenui  repubblicani,  fa  ri- 
brezzo e  raccapriccio»  Era  accompagnata  da  una 
copia  di  decreto  del  re  che  cassava  la  capitola- 
zione, istituiva  una  Giunta  di  Stato  ohe  condan- 
nasse a  morte  i  capi  del  moto,  i  subalterni  alla 
prigione  e  all'esilio,  tutti  alla  confisca  dei  beni. 
La  procedura  doveva  essere  segreta  e  rapida; 
ristabilita  la  tortura  ;  soppressa  la  difesa  ;  accet- 
tati come  testimoni  le  spie.  Le  istruzioni  erano 
di  condannare  a  morte  chiunque  avesse  accet- 
tato la  repubblica  od  opinato  per  lei.  Il  che  si- 
gnificava far  morire  almeno  40  mila  napoletani  ! 
La  regina  vi  aggiunse  la  sua  lista  di  proscri- 
zione impinguata  de'  suoi  nemici  personali ,  e 
per  la  Giunta  di  Stato,  in  luogo  di  uomini  pro- 
posti con  accorgimento  e  probità   dal    Ruffo,  e 
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che  si  dichiararono  pel  rispetto  della  pace  con- 
venuta, impose  i  suoi  tutti  siciliani  scelti  fra 
coloro  che  avevano  fatto  miglior  prova  di  la- 
sciva crudeltà  come  Speciale,  o  d'imperturbabile 
ferocia  come  Damiani  e  Guidobaldi.  E  non  di- 
menticò il  carnefice,  che  per  ironia  si  chiamava 
Paradiso! 

Qui  naturalmente  tra  gli  storici  e  i  polemisti 
la  disputa  delle  dispute;  la  violazione  della  ca- 
pitolazione ebbe  luogo  per  ordine  della  regina  e 
del  re  o  per  spontanea  volontà  di  Nelson?  Stor- 
cendo i  racconti  e  stiracchiando  le  date  si  è  da 
Ulloa,  dallo  Helfert  e  da  altri,  tentato  fare  in- 
valere questa  seconda  opinione.  Ma  i  documenti 
del  museo  britannico,  il  carteggio  della  regina 
con  Emma  che,  ripeto,  è  nefando,  e  pare  impos- 
sibile sia  corso  fra  due  donne,  ha  tolto  ogni  dub- 
bio su  questo  punto.  E,  in  ogni  modo,  bisognava 
sempre  considerare  due  cose  :  prima,  Nelson  non 
era  padrone  della  sua  volontà  e  del  suo  animo, 
altrimenti  la  voce  dell'onore  e  l'immagine  della 
patria  e  della  posterità  gli  avrebbero  impedito 
di  sputar  sangue  così  sopra  la  sua  gloria!  Sic- 
ché, anche  quando  l'azione  sua  fosse  parsa  spon- 
tanea, in  fondo  sarebbe  stata  sempre  d'altri,  di 
quella  orribile  coppia  femminile  che  gì'  infon- 
deva l'inconscia  suggestione. 

In  secondo   luogo,  mentre  il  cardinale  Ruffo, 
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il  riconquistatore  del  regno,  cadde  in  disgrazia 
solo  per  la  capitolazione  e  i  consigli,  Nelson  fu 
creato  Duca  di  Bronte  con  75  mila  ducati  an- 
nui trasmissibili  agli  eredi,  ohe  per  altro  né  egli 
nò  gli  eredi  videro  mai. 

Vuol  dire  che  egli  avrebbe  potuto  non  secon- 
dare e  secondò,  non  obbedire  e  obbedì ,  supe- 
rando nell;  obbedienza  la  slealtà  e  V  inumanità 
del  comando. 

Ai  martiri  delle  isole  Flegree  andò  per  primo 
a  far  compagnia  il  vecchio  ammiraglio  Carac- 
ciolo penzolante  dall'albero  della  Minerva,  spet- 
tacolo a  Lady  Hamilton  che  girava  attorno  in 
una  lancia,  e  poi  gettato  in  mare. 

In  breve  seguirono  tutti.  La  storia  della  Giunta 
di  Stato  è  rimasta  oscura  perchè  tutti  quei  pro- 
cessi vennero  più  tardi  distrutti  per  ordine  del 
re  ohe  pare  cominciasse  a  sentire,  non  la  paura 
del  cielo,  non  il  rimorso  della  coscienza,  ma  il 
timore  della  storia. 

Alla  gran  vendetta ,  di  cui  la  regina  mostra 
nelle  sue  lettere  un'  ansietà  quasi  delirante ,  il 
re ,  chiamato  da  Nelson ,  che  voleva  colla  sua 
presenza  dividere  almeno  l'obbrobrio,  venne  ad 
assistere  da  vicino  ;  mentre  Maria  Carolina,  che 
si  sapeva  odiata  come  unica  cagione  della  po- 
litica funesta  che  aveva  condotto  il  regno  a  tali 
estremi  e  tali  miserie,  rimase  a  Palermo.  Dove 
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il  re  stesso  non  tardò  a  raggiungerla  per  la  no- 
stalgia della  vita  allegra  che  non'  potea  fare  a 
bordo,  e  per  uno  spavento  che  gli  successe.  Un 
giorno,  stando  in  coperta,  scorse  una  figura  umana 
quasi  dritta  sull'  onde,  come  fantasma  galleg- 
giante venire  al  suo  vascello,  e  riconobbe  l'am- 
miraglio Caracciolo.  "  Ohe  vuole  questo  morto  ?  „ 
esclamò  con  voce  fremente  nella  strozza  rabbri- 
videndo di  sgomento  e  di  orrore. .  Uno  degli 
astanti  rispose,  u  credo  che  chieda  sepoltura  cri- 
stiana „  "  L'avrà!  „  E  così  al  povero  Caracciolo, 
gittato  in  mare  con  250  libbre  di  peso  ai  piedi,  e 
che  aveva  implorato  a  Nelson  sepoltura  nelle 
viscere  del  suolo  natale,  la  rivendicarono  le  forze 
della  natura,  creatrici  di  questo  aneddoto  pietoso 
ohe  pare  un  racconto  di  fate,  mentre  testimoni 
oculari  lo  propagarono,  documenti  sicuri  l'hanno 
confermato. 

A  malgrado  la  distruzione  dei  processi,  Teca- 
tombe,  dove  fu  reciso  il  fiore  dell'intelligenza  e 
della  virtù  napoletana,  venne  ricostruita  per  do- 
cumenti amorosamente  ricercati  da  molti  e  spe- 
cialmente dal  D'Ayala  e  da  ultimo,  perfino  ne- 
gli archivi  della  confraternita  dei  Bianchi  della 
giustizia,  dal  mio  caro  amico  e  collega  Giustino 
Fortunato. 

L'elenco  di  quei  traditi,  primi  martiri  del  ri- 
sorgimento italiano,  che  la  libertà  per  cui  com- 
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batterono  onorarono  anche  in  morte;  non  ri- 
belli, perchè  il  re  era  fuggito;  non  vinti,  perchè 
guarentiti  dalla  capitolazione  e  dalla  pace,  com- 
prende novantanove  nomi  per  i  capi  ,  migliaia 
essendo  stati  gli  assassinati  nelle  prigioni  e  nei 
forti  senz'ombra  di  processo.  Diciotto  principi  o 
duchi;  due  dame,  Eleonora  Fonseca  Pimentel,  e 
Luigia  Molines  San  Felice,  a  cui  il  dubbio  della 
gestazione  non  risparmiò,  anzi  rese  più  dolorosa, 
la  morte  procrastinata  per  lungo  tempo  in  mezzo 
a  traversie  e  sevizie  inaudite  ;  quindici  ricchi 
possidenti;  quattordici  generali;  tre  vescovi;  un- 
dici preti;  undici  avvocati;  otto  letterati  e  pro- 
fessori ;  due  magistrati  ;  due  studenti  ;  un  notaio. 
Morirono  tutti  intrepidamente;  e  il  mondo  co- 
nosce T  eroismo  antico  degli  ultimi  momenti  di 
Manthoné,  di  Velasco,  del  conte  di  Ruvo,  di  Do- 
menico Cirillo,  di  Mario  Pagano. 

Colla  repubblica  erano  seppelliti  anche  i  re- 
pubblicani; e  delle  loro  sostanze  si  premiarono 
con  pensioni,  titoli,  gradi  di  maresciallo  e  di  ba- 
rone i  Toubridg,  i  De  Cesare,  gli  Sciarpa,  i  Pane- 
digrano,  i  Fra  Diavoli! 

Ma  l'espiazione,  specialmente  per  la  nefasta 
Hamilton,  doveva  venir  presto  !  Tornata  in  In- 
ghilterra con  Nelson,  che  le  chiese  e  ne  ebbe 
(felice  degnazione)  licenza  di  rispondere  all'ap- 
pello della  patria,  per  la  quale  morì  a  Trafalgar, 
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annientando  la  potenza  navale  della  Francia; 
diseredata  nel  testamento  da  Lord  Hamilton; 
respinta  dall'Inghilterra  come  legato  troppo  ver- 
gognoso del  testamento  di  Nelson  ;  destituita  di 
soccorsi  invano  implorati  perfino  da  quella  in- 
grata regina,  che  pur  le  aveva  scritto  di  dovere 
a  lei  il  ricupero  del  regno,  e  di  cui,  dopo  ami- 
cizia sì  intima,  si  vendicò  con  infami  libelli  ;  at- 
traversò varie  scandalose  vicende,  in  tutto  simili 
a  quelle  del  principio  della  sua  carriera;  morì 
all'Havre,  arrabbiata  e  miserabile,  da  tanti  ma- 
ledetta, e  da  nessuno  compianta. 

Nò  la  restaurazione  de'  vecchi  governi  fu  per 
allora  meno  effimera  delle  repubbliche  cadute. 
La  spada  di  Napoleone  imperatore  in  breve  ne 
fece  giustizia. 

Ferdinando  e  Maria  Carolina ,  riprendendo  le 
loro  ignobili  fughe,  videro  sul  loro  trono  assisi 
i  re  parvenus,  Y  ultimo  dei  quali  ebbe  almeno 
per  un  istante  l'epica  e  generosa  ambizione  del- 
l'unità d'Italia. 

Quei  moti  del  1799,  ohe  in  apparenza  non  frut- 
tarono nulla  se  non  ribadimento  di  catene,  in 
effetto  apparecchiarono  i  più  fortunati  eventi  a 
una  nazione  stata  sempre  infelice,  ridestando 
quelle  virtù  che,  spesso,  come  certe  piante,  na- 
scono solo  sulle  ruine. 

Da  quel  giorno   cominciò  a  comunicarsi ,  osò 
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venire  in  luce  il  sospiro  dell'indipendenza  e  del- 
l'unità, palpito  segreto  di  tutta  la  nostra  storia, 
dono  divino  che  sarebbe  meglio  apprezzato  da- 
gli Italiani  se  un  poco  più  la  leggessero  e  la  stu- 
diassero. Da  quel  giorno  si  fece  comune  il  sen- 
timento e  bisogno  di  libertà ,  di  cui  oggi  ,  per 
merito  di  quegli  eroi,  godiamo,  e  pur  troppo  ta- 
lora, per  colpa  nostra,  abusiamo. 

1/  età  plutonica  e  scettica ,  poiché  il  mondo, 
come  disse  Oarlyle ,  ha  cessato  di  essere  spiri- 
tuale e  s' è  fatto  meccanico,  nelle  logomachie 
degli  ignoranti  erigentisi  a  giudici  dei  pochi  che 
si  sanno  ancora  affinare  nel  crogiuolo  del  pen- 
siero, nelle  batrooomiomachie  dei  rettili  gorgo- 
glianti nel  pantano  deir  indecenza ,  del  ricatto 
gioviale  (gioviale  nel  doppio  senso,  perchè  fu 
Paolo  Giovio  a  dire  che  aveva  una  penna  d'oro 
per  chi  lo  pagava,  e  per  gli  altri  una  di  ferro), 
smarrisce  lo  spirito  della  storia  divenuto,  se- 
condo la  frase  di  Goethe,  l'esprit  de  ces  messieurs. 

Eppure  l'unità,  la  libertà  hanno  tanto  costato 
ai  padri  nostri  che,  come  i  Napoletani  del  1799, 
morirono  sorridendo,  perchè,  affacciati  alla  vi- 
sione della  seconda  vita,  divinarono  che  il  loro 
esempio  sarebbe  stato  eterna  fiaccola  ai  buoni, 
eterna  remora  ai  tristi ,  eterna  malleveria  di 
grandezza  alla  patria. 

Sarebbero  invece   morti   piangendo,   se  aves- 
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sero  potuto  erodere  che,  un  secolo  dopo,  Italiani, 
air  Italia  fatta  libera ,  una  e  indipendente,  rim- 
provererebbero l'ambizione  di  parer  grande! 

Ma  ella  deve  essere  grande!  Qualche  cosa  dob- 
biamo pur  restituire  a  coloro  che  per  lei  e  per 
noi  s' immolarono.  Avendo  la  patria  in  cima  di 
ogni  nostro  pensiero,  per  essa  lavorando  con  te- 
nace perseveranza,  e  con  candida  e  cavalleresca 
lealtà  combattendo,  potremo  riscattarci  da  una 
nuova  servitù  morale  che  ci  travaglia;  e  creare 
la  vera  repubblica,  la  repubblica  degli  animi 
onesti ,  liberi  e  sinceri ,  dove  verranno  ad  abi- 
tare con  noi,  recandoci  ammonimento  di  me- 
morie meste ,  conforto  di  speranze  liete,  coloro 
che  Tideale  consociato  della  libertà  e  della  virtù 
suggellarono  col  sangue  proprio,  e  non  d'altrui, 
nel  nome  santo  d'Italia. 


LA  TRASFORMAZIONE  SOCIALE 


CONFERENZA 

DI 

Francesco   S*   Nitti 


La  Vita  Italiana  durante  la  Rivoluzione  francese  e  l'Impero.        19 


Dal  1789,  quando  scoppiò  la  rivoluzione  fran- 
cese, al  1814,  quando ,  nel  giorno  d?  ognissanti, 
si  riunì  a  Vienna  il  congresso  che  credette  di 
aver  restaurato  il  diritto  divino  dei  re,  non  scor- 
sero che  venticinque  anni.  Ma  la  vita  di  quei 
venticinque  anni  fu  cosi  intensa  e  così  turbi- 
nosa; ma  gli  avvenimenti  che  si  seguirono  e  si 
incalzarono  furono  tanti  e  sì  vari,  ma  l'influenza 
di  Francia  su  tutta  Europa  fu  sì  grande ,  che 
quel  quarto  di  secolo  appare,  anche  a  chi  me- 
glio T  abbia  penetrato ,  come  uno  dei  periodi 
più  interessanti  e  complessi  della  storia  umana. 
Or  tentare  solamente  di  riassumere  in  una  con- 
ferenza quale  sia  stata  la  vita  d;  Italia,  .durante 
quei  venticinque  anni,  e  quale  la  trasformazione 
sociale  determinata  dai  fatti  e  dalle  idee  nuove, 
mi  pare  un  tentativo  così  vano  e  una  sì  vana  im- 
presa, che  io  non  avrei  osato  di  parlare  a  voi,  se 
non  mi  fossi  lusingato  e  non  mi  lusingassi  tutta- 
via, di  poter  fare,  uscendo  dal  vecchio  alveo  delle 
ricerche,  un  tentativo  di  interpetrazione  e  di  espli- 
cazione di  quei  fatti,  ohe  finora  sono  stati,  mi 
pare,  troppo  considerati  sotto  l'aspetto  esteriore 
della  politica  e  della  narrazione,  troppo  poco  nel 
loro  contenuto  essenziale. 
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Perchè  la  rivoluzione  francese  operò  profon- 
damente in  Italia  e  nondimeno  le  scosse  che  vi 
produsse  non  furono  sì  brusche  e  sì  rudi  come 
in  Francia?  perchè  la  trasformazione  sociale, 
che  in  Francia  non  potè  compiersi  se  non  a  tra- 
verso tanto  fiume  di  sangue,  parve  si  compiesse 
in  Italia  più  agevolmente,  e  non  trovò  grandi 
ostacoli  e  non  ebbe  ad  abbattere  dighe  poderose? 
perchè  invece  solo  a  Napoli  Furto  fa  più  vivo  e 
la  scossa  più  rude? 

La  rivoluzione  francese  è  contrassegnata  da 
due  grandi  fatti  :  Fabolizione  della  feudalità  e  il 
sorgere  della  borghesia,  come  classe  di  governo. 
In  Italia ,  tranne  forse  a  Napoli  e  in  Sicilia,  la 
feudalità  era  se  non  morta,  morente,  e  la  bor- 
ghesia già  in  parte  padrona  del  potere  politico. 
La  rivoluzione,  che  ci  venne  di  Francia,  non  do- 
vette quindi  urtarsi  contro  ostacoli  tenaci ,  né 
spezzarli  per  vincere  :  ma  precipitò  un  movi- 
mento, che  già  v?  era  e  trasfuse  energie  e  spe- 
ranze, che  non  erano  forse  ancor  sorte. 

Tutte  le  istituzioni  del  passato,  quando  noi  le 
consideriamo  al  di  fuori  delle  nostre  credenze 
politiche  e  delle  nostre  credenze  religiose  e  le 
studiamo  nel  tempo  che  furono,  ci  appaiono  non 
solo  prive  di  quelle  colpe  che  si  attribuiscono 
loro  d'ordinario,  ma  necessarie:  necessarie  per- 
chè   furono    e    durarono.    La    schiavitù    stessa, 
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che  offende  tanto  la  nostra  sensibilità  e  che  ci 
appare  iniqua,  non  solo  fu  ai  suoi  tempi  neces- 
saria, ma  benefica ,  perchè  permise  alla  uma- 
nità di  svilupparsi  e  di  progredire.  Il  fatto  che 
non  uno  solo  di  quei  pensatori  dell'  antichità, 
che  pure  tentarono  i  misteri  della  natura  ed  ele- 
varono la  mente  alle  cime  sublimi  della  specu- 
lazione filosofica  pensarono  di  abolirla,  è  la  prova 
evidente  che  essa  non  poteva  essere  abolita.  Lo 
schiavo  era  una  necessità  della  produzione,  dato 
il  modo  come  essa  si  svolgeva,  e  a  lui  stesso, 
che  fu  qualche  volta  uno  di  que'  mirabili  artisti, 
i  quali  trasfusero  nel  marmo  o  nel  bronzo  le  più 
nobili  visioni  dello  spirito  e  la  cui  opera  sublime 
è  ancora  per  noi  anonima,  a  lui  stesso  non  venne 
forse  in  mente  giammai  la  idea  della  liberazione. 

La  feudalità,  ohe  ora  ripugna  alla  nostra  mente, 
e  che  noi  quasi  non  comprendiamo  come  sia 
tanto  lungamente  potuta  durare ,  non  fu  solo 
necessaria  nelle  sue  origini,  ma  anche  benefica. 
Essa  sorse  quando,  a  popolazione  relativamente 
scarsa,  corrispondevano  grandi  difficoltà  di  co- 
municazione e  di  trasporto  e  i  vincoli  erano  ri- 
lassati e  la  sicurezza  mancava. 

La  Francia  che  al  IX  secolo,  nel  vigore  della 
feudalità  non  ebbe  più  di  5  milioni  di  abitanti, 
e  che  ai  tempi  di  Carlo  Magno ,  malgrado  la 
poetica  iperbole  della  (Jhanson  de  Roland  non  n§ 
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avea  forse  una  diecina,  ne  aveva  già  oltre  ven- 
tiquattro alla  vigilia  della  rivoluzione  francese. 
E  insieme  alla  popolazione  erano  cresciute  le 
comunicazioni,  si  erano  sviluppati  i  traffici  :  era 
quindi  sorta  dal  commercio  e  dagli  scambi  una 
classe  intermedia,  cui  buona  parte  di  tutto  il 
reddito  nazionale  affluiva. 

Tutto  ciò  in  Francia,  come  nei  paesi  di  civiltà 
occidentale,  era  avvenuto  lentamente,  senza  bru- 
sche scosse.  V  è  in  tutti  i  grandi  movimenti 
umani  qualche  cosa  di  fatale  e  d'inconscio.  Il 
feudatario  che,  ignaro  del  dimani,  per  accrescere 
il  suo  reddito,  avea  portato  il  grano  dei  suoi 
vassalli  in  città  e  lo  avea  venduto,  e  avea,  per 
aumentare  la  sua  entrata,  create  comunicazioni 
fra  la  campagna  e  il  borgo,  non  avea  forse  nem- 
meno  avvertito  che  la  creazione  di  una  classe 
sorta  dal  traffico  e  il  conseguente  aumento  della 
popolazione,  doveano  formare  la  rovina  di  coloro 
stessi  che  li  aveano  determinati.  La  monarchia 
francese,  man  mano  che  la  feudalità  s'indeboliva, 
e  che  perdeva  lo  scopo  per  cui  era  nata,  diven- 
tava invece  più  potente.  E  l'aristocrazia,  che  non 
voleva  farsi  assorbire  e  non  sapeva,  si  trovava 
impoverita  dal  crescere  in  numero  e  in  ric- 
chezza del  terzo  stato. 

Or  man  mano  che  una  classe ,  la  quale  ha  il 
governo  e  ha  avuta  la  ricchezza  si  sente  venir 
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meno  le  forze ,  diventa  sempre  più  intollerante 
e  intollerabile.  I  nobili  di  campagna  di  Francia, 
ohe  dal  nome  del  più  piccolo  e  del  più  insistente 
degli  uccelli  da  preda  ,  erano  chiamati  nel  se- 
colo XVIII  hobereaux,  sono  la  prova  di  ciò.  Ed 
è  per  questo  che  la  rivoluzione  francese  del  1789, 
fatta  quasi  esclusivamente  da  una  classe  che  avea 
in  parte  la  ricchezza  e  voleva  il  governo,  fu  come 
un  uragano,  che  dovette  vincere  di  un  tratto  la 
resistenza  lunga  e  tenace. 

In  Italia,  invece,  il  passaggio  dalla  fase  feudale 
alla  fase  nuova  non  fu  forse  contrassegnata  da  nes- 
sun periodo  di  violenza.  La  feudalità  in  Italia  si  po- 
teva dire  già  fiaccata  nella  sua  essenza,  quando  la 
rivoluzione  le  diede  in  Francia  il  tracollo  :  da  noi, 
tranne  forse  nel  Mezzogiorno,  il  sistema  feudale 
non  era  ohe  quasi  del  tutto  alla  mercè  dei  sovrani. 

E  a  dubitare  ohe  la  feudalità  abbia  mai  avute 
in  Italia  radici  salde  :  ad  ogni  modo  al  XIV 
secolo  era  istituzione  già  morta.  Quei  nobili  di 
Venezia,  che  vivevano  di  scambio,  di  nobili  non 
avevano  che  il  nome  ;  quei  signori  fiorentini,  che 
non  disdegnavano  le  cure  del  commercio  e  scen- 
devano nei  fondaci  a  contrattare,  appartenevano 
già  di  fatto  a  una  classe  diversa  da  quella  cui 
erano  ascritti.  Forse  l'alto  grado  di  densità  della 
popolazione  non  permise  mai,  fin  dal  secolo  XIV, 
che  una  vera  feudalità  vi  fosse  e  potesse  durare, 
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Solo  a  Napoli  e  in  Sicilia  ,  la  minor  densità 
eli  popolazione ,  determinata  in  parte  da  neces- 
sità storiche ,  in  parte  più  grande  ancora  da 
vera  necessità  geografica,  e  quindi  gli  scarsi  com- 
merci e  il  debole  sviluppo  degli  scambi,  permi- 
sero che  la  feudalità  durasse  più  a  lungo  e  fosse 
più  salda.  Il  bisogno  di  sicurezza  e  di  prote- 
zione, che  induceva  anche  i  liberi  ad  asservirsi, 
durò  nel  Mezzogiorno  molto  più  a  lungo  che  al- 
trove. La  feudalità  inoltre  vi  era  stata  trapian- 
tata dai  Normanni  in  tutta  la  sua  potenza  e  in 
tutto  il  suo  vigore  e,  perchè  si  potesse  scuo- 
terla, bisognava  un  più  lungo  cammino  ed  era 
necessaria  una  più  rude  scossa.  Porse  "appunto 
per  queste  cause  la  rivoluzione  francese  destò  a 
Napoli  i  moti  del  1799;  ed  è  senza  dubbio  per- 
ciò ohe  in  Sicilia,  dove  la  presenza  dei  Borboni 
non  le  permise  di  agire,  si  risentono  tuttavia  i 
danni  di  una  istituzione,  che  ancora  nelle  con- 
suetudini e  nella  coscienza,  se  non  nella  legge, 
qualche  volta  permane. 

La  feudalità ,  quando  in  Francia  era  ancora 
salda,  o  almeno  si  ostinava  a  resistere,  in  Italia 
era  dunque  quasi  generalmente  fiaccata.  1 1023  pa- 
trizi di  Venezia,  ohe  nel  1780,  secondo  l'anagrafe, 
partecipavano  al  governo,  erano  troppi  per  for- 
mare un'aristocrazia.  Quando  non  speculavano 
essi   medesimi,    poiché  le  virtù  antiche  aveano 
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"perdute,  quando  non  consumavano  le  ricchezze 
dei  padri,  le  quali  erano  sparite,  ricercavano  at- 
tivamente impieghi  e  sinecure.  Negli  Stati  Ro- 
mani il  governo  della  Chiesa  avea  snaturata  l'in- 
dole del  feudo  fin  da  parecchi  secoli  prima:  la 
ricchezza  era  ammassata  in  poche  mani,  ma  la 
feudalità  non  avea  più  nulla  dell'antica  rigidezza. 
Il  consolidarsi  della  monarchia  e  le  leggi  del  1720 
le  avevano  dato  già  il  tracollo  nei  domini  del 
re  di  Sardegna.  In  Lombardia  il  dominio  au- 
striaco e  più  ancora  le  tradizioni  di  libertà,  che 
nemmeno  la  Spagna  era  riescita  a  soffocare, 
avevano  agito  anche  più  rapidamente.  In  To- 
scana non  F  opera  soltanto  dei  principi,  ma  la 
stessa  costituzione  del  paese ,  ove  a  una  popo- 
lazione sparsa  corrisponde  e  corrispondeva  già 
allora  una  produzione  agraria  abbondante ,  im- 
pedivano che  la  feudalità  potesse  durare. 

Solo  a  Napoli  e  in  Sicilia,  nonostante  la  lunga 
lotta  con  la  monarchia,  la  feudalità  durava  an- 
cora, benché  impoverita  di  forze  e  resa  quindi 
più  avida  e  più  prepotente. 

Come  sarebbe  potuta  finire? 

Le  cause  che  l'avevano  fatta  nascere,  in  parte 
almeno ,  vigevano  ancora  :  la  classe  media,  la 
quale  sorgeva  meno  col  traffico  che  dagli  affit- 
tuari e  dai  curiali,  era,  per  la  sua  origine  stessa, 
incerta  e  timida.  Gli  affittuari,  spesso  infidi,  ar- 
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ricchivano  forse  sui  padroni  :  ma  non  pensavano 
a  prenderne  il  posto.  I  curiali,  disposti  sempre 
a  difender  tutto  —  la  qual  cosa  è  sempre  nella 
natura  del  curiale  —  non  avevano  che  desiderio 
di  nobilitarsi  e  speranza  di  arricchire. 

Carlo  III  di  Borbone  lottò  tenacemente  contro 
i  nobili  e  contro  la  Chiesa  e  la  feudalità  cercò 
di  vincere  e  la  potenza  ecclesiastica  di  frenare. 
Ma  come  poteva  del  tutto  ?  La  mancanza  di  un 
attivo  traffico  interno  impediva  il  formarsi  di 
una  classe  intermedia  ricca  e  forte.  Fino  a  quando 
Carlo  venne  a  Napoli  non  esistevano  nel  regno 
quasi  affatto  strade  carreggiabili  :  vi  era  quella 
da  Napoli  a  Roma  e  forse  in  parte  quella  da 
Napoli  a  Foggia.  Carlo  ne  incominciò  parecchie, 
ma  quasi  del  tutto  a  beneficio  delle  cacce  del  re. 
Non  forse  deliciae  principis  felicitas  populi? 

Nel  regno  di  Napoli,  nel  1734,  sopra  2265  città 
e  luoghi  abitati,  2226  eran  feudali  e  59  appena 
demaniali,  cioè  soggetti  più  da  vicino  alla  le- 
gislazione del  principe.  Ancora  nel  1786,  cioè 
tre  anni  prima  che  la  rivoluzione  francese  scop- 
piasse, regnando  a  Napoli  Ferdinando  I,  mal- 
grado la  rude  lotta  che  i  Borboni  avevano  mossa 
alla  feudalità  e  l'aiuto  concesso  alle  città  perchè 
si  riscattassero ,  vi  erano  tuttavia  1881  città  e 
luoghi  abitati  feudali. 

In  Sicilia  i  baroni  erano  ancora  più  potenti  e 
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più  audaci  :  possedevano,  dopo  la  rivoluzione  fran- 
cese, il  cui  nembo  procelloso  non  era  riescito  a 
soverchiarli,  oltre  la  metà  dell'isola,  e  in  tutta  la 
Sicilia  buona  parte  delle  più  vessatorie  consue- 
tudini baronali  regnavano  come  nel  passato. 

I  Borboni  di  Napoli,  quale  che  sia  il  giudizio  che 
si  possa  dare  di  essi,  avevano  cercato  d'infrenare 
i  baroni,  conscii  forse,  almeno  per  vago  istinto,  che 
la  forma  feudale  sarebbe  venuta  a  sfasciarsi;  e 
che  come  era  una  limitazione  pericolosa  del  po- 
tere regale,  immobilizzava  le  forme  della  produ- 
zione e  non  consentiva  che  i  nuovi  bisogni  di 
una  popolazione  cresciuta,  venissero  soddisfatti. 

La  rivoluzione  ebbe  in  Francia  così  violenta 
forma  e  fu  così  brusca  e  rude ,  perchè  mentre 
la  classe  intermedia  si  era  già  del  tutto  formata, 
la  feudalità,  basandosi  sulle  consuetudini  antiche, 
malgrado  le  invasioni  del  potere  regale,  regnava 
tuttavia  potentissima. 

In  Italia  il  feudo  era  in  gran  parte  della  pe- 
nisola già  morto,  se  non  nella  legge,  nella  realtà. 
La  rivoluzione  francese  si  ripercuote  dunque 
più  fortemente  là  dove,  come  a  Napoli,  la  forma 
feudale  durava  più  tenace. 

La  popolazione  del  reame  di  Napoli  dal  se- 
colo XI  era  grandemente  cresciuta.  E  viceversa 
l'economia  agraria ,  a  causa  del  feudo,  che  im- 
poneva  limiti   alla    trasformazione ,    era  poco  o 
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nulla  mutata.  Una  forma  nuova,  la  quale  aprisse 
nuove  vie  alla  produzione  e  assicurasse  il  governo 
a  quelle  classi  che  già  avevano  o  cominciavano  ad 
avere  la.ricchezza,  s'imponeva  come  una  necessità. 

È  perciò  che,  in  tutto  il  secolo  passato,  noi  ve- 
diamo il  principato  quasi  dovunque  in  lotta 
aperta  con  la  feudalità.  A  Napoli,  Carlo  III  e  Fer- 
dinando IV  restringono  la  giurisdizione  dei  ba- 
roni, limitano  la  proprietà  ecclesiastica,  aiutano 
le  università  a  riscattarsi. 

Ed  è  perciò  che  noi  assistiamo  a  questo  fatto 
strano.  Mentre  in  Francia  l'aristocrazia  è  quasi 
del  tutto  avversa  alla  rivoluzione,  in  Italia,  dove 
il  potere  regale  ha  più  infrenato  il  feudo,  Fari- 
stocrazia partecipa  spesso  ai  moti  rivoluzionari. 
La  rivoluzione  napoletana  del  1799,  che  è  stata 
forse  la  pagina  più  bella  della  storia  di  Napoli, 
è  fatta  da  una  parte  da  Attuari  e  censuatari  de- 
siderosi di  riscattarsi  e  da  curiali,  cioè  da  com- 
ponenti la  classe  media,  tormentata  dal  bisogno 
del  potere,  e  dall'altra  dagli  stessi  nobili,  i  quali 
erano  scontenti  del  potere  regale. 

Quando  in  Francia  scoppiò  la  rivoluzione 
del  1789  1-  impressione  di  tutta  Europa  fu  im- 
mensa. La  presa  della  Bastiglia  fu  salutata  da 
tutti  gli  spiriti  eletti,  quasi  dentro  la  carcere  po- 
litica di  Parigi  ognuno  avesse  qualche  cosa  della 
sua  anima,  che  sentiva  il  bisogno  di  liberarsi. 
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Noi  abbiamo  forse  esagerato  un  po'  troppo  il 
risveglio  intellettuale  e  morale  d'  Italia  nel  se- 
colo scorso.  Abbiamo  detto  troppo:  —  se  la 
spinta  ci  yenne  di  Francia ,  in  Italia  eravamo 
già  più  innanzi  e  i  nostri  grandi  pensatori,  come 
Ortes,  Filangieri,  Genovesi  ,  Beccaria  e  i  nostri 
grandi  letterati,  come  Alfieri  e  Parini,  avevano 
già  preceduta  la  rivoluzione. 

Tutto  ciò  non  è  vero.  L'Italia  era  un  paese 
in  cui  ogni  audacia  intellettuale  si  perdeva  nello 
scetticismo  delle  classi  più  colte  ;  dove ,  se  pur 
non  mancava  qualche  ardito  pensatore,  le  classi 
di  governo  e  quelle  ohe  aspiravano  a  succeder 
loro  non  osavano. 

I  Principi  del  secolo  passato  appaiono  in  Italia 
assai  spesso  più  audaci  e  più  liberali  dei  loro 
popoli.  Leopoldo  II  di  Toscana,  Giuseppe  II  d'Au- 
stria, Carlo  III  e  perfino  Ferdinando  IV  di  Na- 
poli, vanno  molto  più  in  là  di  ciò  che  non  osino 
chiedere  i  loro  sudditi.  Qualche  volta  anzi  essi 
seminano  malcontento,  appunto  per  la  loro  vio- 
lenza riformatrice,  come  accadde  a  Napoli,  e  so- 
pra tutto  in  Sicilia,  dove  il  viceré  Domenico  Ca- 
racciolo osò,  con  audacia  giacobina,  attaccare  le 
basi  stesse  del  sistema  feudale. 

Giuseppe  II  d'Austria  diede  alla  Lombardia 
leggi  eccellenti:  fiaccò  la  potenza  feudale  ,  ac- 
cordò che  tutti  i  cittadini  fossero  eguali  dinanzi 
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alla  legge,  riordinò  le  amministrazioni  locali,  pro- 
tesse come  più  era  possibile  i  contadini  ,  creò 
opere  pie  dovunque,  sviluppò  la  cultura  supe- 
riore :  era  V  assolutismo  illuminato,  che  precor- 
reva i  tempi.  Tutto  ciò  non  fu  fatto  per  opera 
di  pensatori,  ma  contro  di  essi.  Quando  gli  ufìzi 
pubblici  furono  aperti  a  tutti,  lo  stesso  Pietro 
Verri  se  ne  dolse.  Il  filosofo  osava  rimproverare 
V  imperatore  di  ammettere  ufficiali  non  nobili 
nell'esercito,  "  perchè  —  egli  diceva  —  il  senti- 
mento di  onore  è  educato  fra  i  patrizi,  ma  non 
fra  gli  altri.  „ 

Quando  nel  1776  Maria  Teresa  avea  voluto 
abolire  la  tortura  e  gradualmente  anche  la  pena 
capitale,  le  persone  più  illuminate  di  Lombardia 
si  erano  opposte.  Il  Senato,  su  relazione  di  Ga- 
briele Verri,  avea  detto  contro  l'imperatrice,  che 
la  gravità  dei  crimini  e  l'urgenza  di  procurarsi 
indizi  usum  torturce  necessarium  reddunt. 

Pietro  Verri,  il  quale  pare  anche  adesso  uomo 
superiore  al  suo  tempo,  non  faceva  che  seguire  e 
da  lontano  le  riforme  che  venivano  di  fuori  :  ap- 
plaudiva quando  erano  imposte ,  ma  non  dissi- 
mulava il  proprio  dispiacere  quando  gli  sembra- 
vano troppo  audaci. 

Lo  stesso  Cesare  Beccaria ,  il  cui  spirito  era 
veramente  francese,  e  che  s'  era ,  coni'  egli  me- 
desimo confossa,  formato  su  Montesquieu  e  su 
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Helvetius,  pareva  anch/egli  non  precorrere  ,  ma 
seguire  a  malincuore  le  riforme  che  venivano 
dall'alto.  Membro  e  relatore  di  una  giunta  nomi- 
nata da  Giuseppe  II  per  l'abolizione  della  pena  di 
morte,  egli  credeva  indispensabile  mantenerla  in 
caso  di  regicidio  e  di  cospirazione  contro  lo  Stato. 
E  anche  in  questi  due  oasi,  quasi  nello  stesso 
tempo,  l'aboliva  per  spontanea  iniziativa,  un  prin- 
cipe di  sangue  austriaco,  Leopoldo  di  Toscana. 

Gli  stessi  statisti ,  filosofi  ed  economisti ,  che 
la  nostra  compiacente  vanità  ha  esaltati ,  non 
aveano  quasi  alcuna  delle  grandi  audacie  di  pen- 
siero degli  scrittori  di  Francia  :  non  facevano 
che  uno  sforzo  continuo  per  adattare  il  vecchio 
al  nuovo ,  per  seguire  ciò  che  loro  era  quasi 
sempre  imposto  da  una  volontà  superiore. 

Venezia,  che  le  Memorie  di  Casanova  e  le  storie 
recenti  ci  dipingono  alla  fine  del  secolo  passato 
come  un  luogo  di  depravazione  e  di  godimenti, 
non  ci  presenta  alla  vigilia  della  rivoluzione 
francese  un  solo  pensatore  elevato,  non  uno  solo 
presago  dei  tempi  nuovi. 

Carlo  Goldoni  e  Carlo  Gozzi  sono  realmente 
seguaci  del  vecchio  regime  :  se  il  primo  diventa 
senza  volerlo,  forse  anche  senza  saperlo,  un  ri- 
formatore è  perchè  egli  porta  sul  teatro  i  fatti 
della  vita  reale  e  i  fatti  non  hanno  mai  la  facile 
compiacenza  delle  opinioni. 
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Quell'oscuro  Giammaria  Ortes,  tanto  esaltato  ne- 
gli ultimi  tempi,  sopra  tutto  da  ohi  non  lo  ha  mai 
letto,  quell'oscuro  monaco,  che  sembra  profondo 
sempre  perchè  sempre  oscuro ,  dopo  aver  forse 
intravvisto  quella  che  fu  più  tardi  la  teorica 
malthusiana ,  non  sa  proporre  che  di  difendere 
i  beni  di  manomorta  e  i  fedecommessi  a  famiglie, 
a  chiese  e  a  luoghi  pii  :  al  terribile  problema, 
che  nella  quiete  solenne  del  suo  triste  monastero 
gli  si  affaccia  alla  mente,  non  vuol  dare  altra  so- 
luzione se  non  quella  di  aumentare  la  zuppa  dei 
convénti.  E  quando,  nella  sua  famosa  relazione, 
il  cavaliere  Andrea  Tron ,  ohe  fu  sì  veggente 
nello  scoprire  i  mali  della  repubblica  e  sì  cieco 
da  non  scoprire  quelli  di  casa  sua ,  constata  il 
decadere  della  forma  antica,  non  sa  indicare  al- 
cun rimedio:  indicarne  forse  gli  par  vano. 

La  mente  che  vede  non  osa.  Accade  qualche 
volta  che,  come  in  Toscana,  l'opera  dei  principi 
riformatori  è  appoggiata  da  uomini  di  chiara 
mente,  come  quel  vescovo  Scipione  dei  Ricci,  che 
parve  uomo  di  altri  tempi  e  fu  anima  di  profeta 
e  di  apostolo:  ma  non  è  che  eccezione  solitaria. 
In  generale  si  assiste  a  questo  fatto  singolare, 
che  mentre  i  nuovi  bisogni  della  classe  che  sorge 
si  affermano,  nessuno  osa  interpetrarli.  Le  ri- 
forme vengono  dall'  alto  e  la  massa  le  accetta 
quasi  a  malincuore. 


Nitti,  La  trasformazione  sociale  281 


Napoli,  che  ebbe  nel  secolo  passato  alcuni  fra 
i  pensatori  più  potenti  d'Italia,  trovò  anch'essa 
uomini  che  li  precedettero.  Lasciamo  stare  Vico: 
egli,  che  morì  quasi  mezzo  secolo  prima  che  la 
rivoluzione  francese  scoppiasse,  non  fu  uomo  del 
suo  tempo.  Vico,  il  quale  creò  non  una  ma  parec- 
chie scienze,  e  che  bene  a  ragione  parlò  di  scienza 
nuova,  non  ebbe  fra  i  suoi  contemporanei  quasi 
alcuna  importanza.  Trascinò  vita  miserabile  fra 
gente  di  cui  non  riesci  a  vincere  la  indifferenza 
e  fu  modesto  uomo  e  rassegnato  alla  crudeltà 
del  destino. 

Ma  Giannone,  ma  Galiani,  ma  Genovesi,  ma  lo 
stesso  Mario  Pagano,  che  furono  fra  gli  spiriti 
più  illuminati  del  tempo  loro ,  alla  vigilia  della 
rivoluzione  francese  quasi  non  prevedevano  la 
trasformazione  che  si  andava  compiendo. 

Giannone  fu  veramente  figura  grande  di  no- 
vatore: ma  la  lotta  contro  la  prepotenza  eccle- 
siastica lo  assorbì  tutto. 

Galiani  era  troppo  scettico  e  troppo  sottile 
per  aver  fede  in  qualche  cosa. 

Nel  1764  scriveva  a  Tanucci:  "  ....  forse  alla 
lunga  è  meglio  avere  un  parlamento  alla  fran- 
cese che  non  averlo,  ma  nei  principi  di  un  re- 
gno, un  poco  di  dispotismo  non  è  male,  altri- 
menti la  creazione  è  più  tardiva.  „  Questo  abate 
grazioso  e   gaudente,   il  quale   non  predicò  che 
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V  obbedienza  passiva  al  re ,  in  pratica  non  gli 
chiese  che  benefizi.  Le  follie  dei  sovrani  trova- 
vano in  lui  il  complice  spiritoso  :  V  economista 
non  aveva  una  sola  parola  di  sdegno  ?  non  una 
d'indignazione.  Quando  l'arciduchessa  Maria  Ca- 
rolina, che  di  sua  madre  ebbe  la  passione  vio- 
lenta del  maschio,  ma  non  la  intelligenza  teme- 
raria, per  venir  sposa  a  Ferdinando  IV,  ordina 
120  vestiti  di  gran  lusso  e  spende  milioni,  il 
compiacente  abate  osserva  soltanto  :  u  qaidquid 
delirant  reges,  ma  è  danaro  che  vien  qui.  „ 

Figura  meno  nota,  ma  più  alta  quella  di  An- 
tonio Genovesi.  Il  timido  abate,  che  osò  inse- 
gnare in  italiano,  in  quella  università  di  Napoli, 
dove  l'ignoranza  si  esprimeva  pomposamente  in 
latino,  avea  più  slancio  e  maggiore  sincerità  del- 
l'avventuriero Galiani.  Pure  quest'uomo,  che  va- 
gheggiava una  forma  costituzionale  e  una  Italia 
comune  madre  nostra,  unica  e  libera,  nel  suo  li- 
bro Diceosina  o  filosofia  del  giusto  e  dell'onesto, 
non  rifiutava  di  ammettere  la  necessità  di  una 
mezza  servitù  popolare. 

Genovesi  non  propugna  se  non  quelle  istitu- 
zioni le  quali  sembrano  più  adatte  allo  sviluppo 
e  alla  costituzione  di  una  classe  media:  libera 
circolazione  e  divisibilità  della  proprietà,  libertà 
e  sicurezza  di  commercio,  libertà  di  lavoro.  Fra 
coloro  che   non   producono   reddito   materiale  o 
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immediato,  eppure,  come  egli  dico,  giovano  alla 
società ,  non  esita  a  mettere  coloro  che  vivono 
di  reddito.  Nel  popolo  egli  non  avea  fiducia  al- 
cuna: anzi  lo  volea  lontano  dalle  pubbliche  fac- 
cende. Più  che  un  riformatore  egli  è  il  ponte  di 
passaggio  fra  il  vecchio  e  il  nuovo:  egli  è  rinno- 
vazione che  non  si  stacca  dalla  tradizione.  Vuole 
che  la  riforma  venga  dall'alto  piuttosto  che  dal 
basso:  —  quivi  non  vede  che  l'ignoranza  e  il  male. 

Ma  che  pensare  di  Mario  Pagano,  il  quale 
quando  già  la  rivoluzione  francese  era  scoppiata 
e  si  preparava  nelle  coscienze  la  rivoluzione  na- 
poletana del  1799,  quando  già  si  era  alla  vigilia 
di  quei  fatti  per  cui  egli  dovea  lasciare  misera- 
mente la  vita,  difendeva  il  feudo  e  ne  additava 
le  ragioni  di  necessità? 

Filangieri  che  moriva  appena  a  36  anni,  pochi 
mesi  prima  della  presa  della  Bastiglia,  Filangieri 
nobile,  e  pur  aperto  a  tutte  le  idee  democratiche, 
appare  quasi  come  il  solo  che  abbia  osato.  Ed 
egli  era  uomo  di  governo  e,  come  tanti  altri  uo- 
mini di  governo,  attendeva  la  riforma  dall'alto; 
e  non  avea  tutti  i  torti  di  attenderla,  poiché 
l'opera  dei  principi  era  parsa  ed  era,  almeno  in 
Italia,  più  audace  di  quella  dei  filosofi. 

Anche  fra  i  letterati  di  ogni  parte  della  pe- 
nisola mancava  quella  fede  riformatrice,  che  con- 
traddistingue le  grandi   opere  della  letteratura 
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francese  del  secolo  XVIII.  Tranne  forse  Parini, 
buono  e  grande,  dalla  cui  anima  la  passione  ple- 
bea trabocca  e  nei  cui  scritti  s'insinua  sempre 
la  filosofia  di  Rousseau,  tutti  gli  altri  non  ve- 
dono e  non  osano.  Lo  stesso  Alfieri ,  che  fu  gi- 
gante, non  vede  che  secondo  i  greci  e  secondo  i 
romani.  Il  suo  tiranno  era  una  creazione  fuori 
della  realtà:  e  la  sua  repubblica  non  avea  nulla 
a  che  fare  con  i  bisogni  del  tempo.  Per  la  rivo- 
luzione francese  egli,  classico  e  sdegnoso,  non  ha 
che  parole  di  antipatia  e  di  avversione. 

Se  qualche  anima  alfieriana  insorge  contro  il  ti- 
ranno immaginario,  i  tiranni  dTtalia,  sopra  tutto 
quelli  stranieri,  erano,  bisogna  pur  confessarlo, 
più  avidi  di  novità  e  più  desiderosi  di  riforme 
che  non  i  popoli  stessi.  Mentre  nulla  pareva  li 
stimolasse ,  non  spinti  dai  dotti ,  non  costretti 
dalle  masse,  essi  adottavano,  quasi  per  spontaneo 
impulso,  quelle  riforme,  le  quali,  non  operate  in 
Francia ,  a  causa  della  potenza  della  feudalità, 
dovevano  dare  sì  violento  carattere  alla  rivolu- 
zione del  1789.  Limitazione  della  proprietà  ec- 
clesiastica, soppressione  dei  privilegi  fiscali,  ri- 
conoscimento della  giustizia  come  funzione  di 
Stato  e  non  come  diritto  dei  baroni,  restrizioni 
della  giurisdizione  feudale:  tutto  fu  operato  per 
volontà  dei  principi. 

Così  accade  questo  fatto  singolare  che,  sopra 
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tutto  a  Napoli,  i  nobili,  dolenti  della  restrizione 
alla  loro  potenza,  inclinano  alla  rivoluzione  e, 
quando  questa  avviene  ed  è  il  riconoscimento 
della  esistenza  del  terzo  stato,  vi  partecipano 
largamente.  Gli  uomini  della  rivoluzione  napo- 
letana del  1799  sono  nella  maggior  parte  o  no- 
bili ed  ecclesiastici ,  o  curiali.  Nelle  province 
Teco  della  rivoluzione  di  Napoli  è  più  larga  fra 
i  Attuari  e  i  censuatari  desiderosi  di  affrancarsi. 

Quando  scoppiò  la  rivoluzione  di  Francia,  i  no- 
bili, il  clero,  la  borghesia  e  il  popolo  raccolsero 
in  Italia  molto  diversamente.  Quest'  ultimo  non 
vi  partecipò  quasi  affatto:  troppo  ignorante  era 
e  troppo  depresso  per  lottare  per  conto  proprio. 
Ma  quando  dovè  seguire  i  liberali,  o  quelli  che 
facevano  la  causa  del  principe,  fu  piuttosto  per 
il  principe.  E  non  era  solo  ignoranza:  ma  era  an- 
che un  istinto  per  cui  avvertiva  che  i  mutamenti 
i  quali  sopravvenivano  non  erano  in  suo  favore. 

Gli  abitanti  del  feudo,  laico  o  ecclesiastico, 
principalmente  quelli  di  quest'  ultimo ,  avevano 
ciò  che  oggi  non  hanno  :  il  diritto  air  esistenza 
era  garentito  loro  dagli  usi  civici,  i  quali  se  im- 
pedivano al  feudo  di  trasformarsi,  davano  al  po- 
polo quel  minimo  necessario  a  una  esistenza  sia 
pure  inferiore. 

L'aristocrazia,  il  clero  e  la  borghesia,  rappre- 
sentanti  interessi  diversi,   accolgono  la  rivolli- 
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zione  con  sospetto,  come  accade  quando  avviene 
un  gran  rivolgimento,  di  qualunque  natura  esso 
sia.  Se  non  che  di  queste  tre  classi  nessuna  era 
contenta:  la  terza  perchè  aspirava  al  potere  e 
voleva  parteciparvi  molto  più  largamente,  le  al- 
tre due  perchè,  nei  mutati  ordini  e  nella  sover- 
chiante  potenza  del  principe,  avevano  vista  la 
loro  diminuzione. 

L'aristocrazia  era  in  condizioni  da  non  poter 
durare  a  lungo  come  unica  classe  di  governo. 
Non  occupandosi  più  solamente  di  guerra  era 
andata  perdendo  a  poco  a  poco  l'antica  gagliar- 
dia  :  a  Venezia  pitoccava  ufizi  e  spogliava  il  con- 
tinente, a  Roma  si  manteneva  chiusa  all'ombra 
del  dominio  papale  ;  in  Piemonte ,  già  fiaccata 
dalle  leggi  del  1720,  era  però  ancora  ignorante 
e  guerriera;  a  Napoli  e  in  Sicilia,  diminuita  dal 
principe  ma  non  domata,  cercava  di  rialzarsi. 

Un  amabile  scetticismo  regnava  un  po' dovun- 
que: i  rapporti  sociali  erano  rilassati.  La  fedeltà 
coniugale,  sopra  tutto  a  Venezia  e  in  Lombardia, 
noi  la  vediamo  fra  gli  aristocratici  considerata 
come  una  virtù  borghese  che  disqualifica  coloro 
ohe  la  praticano.  Non  era  raro  il  caso  che  dame 
eleganti  e  gentiluomini  di  famiglie  nobilissime 
conversassero  di  Voltaire  e  di  Rousseau  e,  per- 
fino nei  parlatoi  dei  conventi,  la  filosofia  fran- 
cese s' insinuava  insieme  ai  discorsi  del  giorno. 
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Come  adesso  le  dame  eleganti  fra  un  peccato  e 
V  altro  parlano  di  Tolstoi  ,  parlavano  allora  di 
Rousseau.  E  fra  le  dottrine  di  questi  due  filosofi, 
che  tendono  a  tornare,  per  sfiducia  nella  civiltà, 
allo  stato  di  natura,  e  fra  le  cause  che  in  duo  so- 
cietà decadenti  le  hanno  prodotte,  vi  è  più  grande 
affinità  di  quel  che  non  sembri  da  prima.  Come 
più  la  lotta  del  potere  regale  tende  a  diminuire 
la  nobiltà,  tanto  più  noi  la  vediamo  aprirsi  alle 
idee  nuove  e  accoglierle  e  incoraggiarle. 

Straordinariamente  ricco  il  clero  e  quasi  egual- 
mente ignorante.  Tutte  le  avversioni  dei  prin- 
cipi erano  riescile  forse  a  infrenarlo,  non  certo 
a  diminuirne  la  potenza. 

Nel  1768,  secondo  statistiche  accurate,  nello 
stato  di  Venezia,  che  avea  appena  2  655  484  abi- 
tanti, vi  erano,  oltre  quelli  di  rito  greco,  45  773 
ecclesiastici,  che  avevano  un  reddito  di  4  274  460 
ducati.  Ricca  non  meno  e  non  meno  corrotta,  ma 
più  ignorante  forse,  la  classe  ecclesiastica  eser- 
citava in  Piemonte  un  potere  immenso.  In  To- 
scana Rucellai  potè  già  dire  che  vi  erano  tre 
ecclesiastici  almeno  per  ogni  100  abitanti:  ciò 
che  è  sicuro  è  che  anche  dopo  la  rivoluzione 
francese,  la  settima  parte  del  reddito  annuale  di 
tutto  il  paese  era  assorbita  dai  monasteri  e  dal 
clero  secolare.  Nello  stato  romano  il  clero  era 
tutto  e  possedeva  gran  parte  del  territorio.  Più 
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mostruoso  ancora  l'accrescimento  della  proprietà 
ecclesiastica  del  Regno  di  Napoli,  il  cui  reddito 
vediamo  salire  a  circa  12  milioni  di  ducati  nel 
continente  e  ad  almeno  7  od  8  in  Sicilia.  Tanta 
ricchezza  e  potenza  e  il  non  esser  costretti  a  lot- 
tare, il  non  dover  quindi  esercitare  alcuna  delle 
facoltà  superiori  dello  spirito,  avevano  reso  gli  ec- 
clesiastici, fatte  poche  eccezioni,  avidi  e  corrotti. 

Or  fra  l'aristocrazia,  decadente  e  scettica,  e  il 
clero,  corrotto  dalla  sua  stessa  potenza,  s' era 
insinuata  la  borghesia.  Per  molti  secoli  le  si  era 
impedito  ogni  sviluppo,  vietandole  il  traffico  e 
gravandola  di  tributi  :  le  esenzioni  tributarie 
della  proprietà  feudale  ed  ecclesiastica  non  erano 
determinate  se  non  dal  bisogno  d;  impedire  lo 
sviluppo  del  terzo  stato.  Ma  della  lotta  fra  il 
principato  e  il  feudo  si  avvantaggiava  appunto 
la  classe  borghese ,  la  quale  nel  secolo  passato, 
prima  che  in  Francia,  era  in  Italia  già  potente. 

La  borghesia  cittadina  a  Napoli  era  composta 
di  persone,  che  mentre  rappresentavano  inte- 
ressi diversi  da  quelli  dell'  aristocrazia  erano 
indotte  a  difendere  non  solo  gli  usi,  ma  gli  abusi 
feudali.  Per  cinque  secoli  si  può  dire  che  la  sto- 
ria dei  curiali  di  Napoli  è  in  gran  parte  la  storia 
del  Regno.  Formavano  una  classe  così  numerosa, 
così  tumultuosa ,  così  potente,  da  imporre  per- 
sino in  alcune   circostanze  allo  stesso  principe. 
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Il  numero  enorme  delle  prammatiche  rendeva 
ogni  dissidio  interminabile:  V intelligenza  meri- 
dionale, così  naturalmente  adatta  al  cavillo,  fa- 
ceva il  resto.  Nelle  sale  di  Castel  Capuano  si 
pigiavano  allora  come  oggi  migliaia  di  forensi: 
vi  erano  anche  allora  fra  essi  i  molto  ricchi  e  i 
molto  poveri,  ma  gli  uni  e  gli  altri  molto  si  agi- 
tavano. Qualunque  interesse  difendevano,  ed  erano 
tanto  più  numerosi,  quanto  più  si  trattava  d'in- 
teressi di  gente  ricca.  Colletta,  che  li  chiama 
peste  del  reame  di  Napoli,  nota  però  come  dai 
curiali  sia  nata  la  classe  media.  Questo  ceto,  che 
fu  veramente  pestifero  e  le  cui  conseguenze  dan- 
nose sulla  intelligenza  meridionale  si  risentono 
ancora  oggi,  questo  ceto  fu,  come  dice  il  Win- 
speare  "  il  baluardo  delP  antico  sistema  di  giu- 
risprudenza e  di  amministrazione,,.  Pure  se  tanto 
male  produsse,  con  lo  sue  continue  agitazioni, 
col  trovare  sempre  le  ragioni  per  cui  il  diritto 
è  dalla  parte  di  chi  è  in  alto,  un  grande  bene- 
fizio ne  venne.  Quando  fra  il  principe  e  i  baroni 
s'ingaggiò,  da  prima  silenziosa,  poscia  quasi  ma- 
nifesta e  aperta  la  lotta,  i  curiali  che  nelle  pram- 
matiche aveano  trovato  le  ragioni  per  cui  il  feudo 
possedeva  quei  diritti  che  non  avea  mai  avuti, 
seppero  anche  trovare  quelle  per  cui  gli  si  ne- 
garono perfino  quei  diritti  che  in  realtà  aveva.  Il 
principe  forse  non  avrebbe  tanto  potuto  senza 
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l'aiuto  dei  cariali.  Come  il  brulichìo  e  la  fermen- 
tazione producono  la  vita ,  così  dall'  agitarsi  di 
tante  dispute  dovea  venire  il  fermento"  delle  co- 
scienze ,  che  produsse  il  risveglio  e  la  vita.  La 
vita  non  è  quasi  sempre  che  un  fenomeno  di  pu- 
trefazione e  di  dissolvimento  :  e  la  corrotta  classe 
curialesca  diede  con  il  fermento  impulso  potente 
al  risveglio  intellettuale,  A  furia  di  discutere 
sulla  natura  dei  diritti  feudali,  sulla  validità  dei 
contratti  stabiliti  sotto  il  regime  della  violenza, 
sulla  imprescrittibilità  di  alcuni  diritti  si  finì  col 
discutere  anche  ciò  che  prima  pareva  non  discu- 
tibile. Furono  queste  dispute  infatti,  le  quali  fe- 
cero germogliare  Fidea  della  eguaglianza  civile 
e  aiutarono  maggiormente  la  trasformazione. 

Se  non  che,  appunto  per  questa  composizione 
della  classe  media,  essa  non  avea  né  rapidi  slanci, 
né  grandi  audacie:  qualche  volta,  anche  quando 
parlava  di  riforme,  era  presa  dagli  scrupoli  cu- 
rialeschi, e  vi  si  dimostrava  meno  adatta  di  quei 
principi  contro  cui  lottava  in  segreto  o  in  palese. 

Composta  degli  elementi  più  vari,  la  classe 
media  italiana  della  fine  del  secolo  passato  vivea 
meno  del  traffico,  che  della  curia  e  della  Chiesa  : 
strano  impasto  di  cadetti,  di  ecclesiastici  scon- 
tenti e  di  avvocati  dai  facili  entusiasmi,  non  po- 
teva concepire  le  rudi  affermazioni  del  terzo 
stato  di  Francia. 
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La  rivoluzione  napoletana  del  1799,  ohe  è  la 
più  bella  pagina  della  storia  di  Napoli ,  poiché 
si  vide  —  da  gran  tempo  forse  per  la  prima 
volta  —  ohe  gì'  italiani  non  aveano  disappresa 
l'arte  di  saper  morire,  la  stessa  rivoluzione  na- 
poletana ebbe  un  singolare  carattere:  poiché, 
lungi  dall'essere  l'affermazione  esplicita  del  terzo 
stato,  essa  risultava  come  fatta  in  gran  parte 
di  quegli  interessi  che  il  principe  avea  offesi. 

Fra  i  novantanove  martiri,  dal  29  giugno  1799 
all' 11  settembre  del  1800  (schiera  grandiosa  che 
si  apre  con  l'ammiraglio  Caracciolo  e  si  chiude 
con  Luisa  Molines  Sanfolioe),  tre  ceti  prevalgono 
su  tutti  gli  altri:  i  nobili,  gli  ecclesiastici  e  i 
curiali.  Mentre  nelle  province  sono  i  Attuari  e 
i  censuatari  che  si  ribellano  nel  desiderio  della 
loro  affermazione  economica,  nelle  città,  dove 
la  lotta  ferve  più  intensa,  sono  coloro  i  cui  in- 
teressi erano  stati  più  offesi,  i  quali  si  coalizzano 
con  coloro  che  desiderano  prevalere. 

Dei  99  giustiziati  di  Napoli,  14  erano  nobili, 
15  ecclesiastici  e  ben  20  appartenevano  alla  classe 
curiale.  Carlo  III  e  più  Ferdinando  IV,  per  opera 
del  suo  intelligente  ministro ,  aveano  colpito  al 
cuore  la  nobiltà  e  infrenata  la  potenza  della 
Chiesa.  E  come  leggi  più  stabili  eran  venute  e 
più  larghi  ordinamenti ,  la  classe  curiale  era 
quella  che  più  ne  soffriva,  come  ne  soffrivano  no- 
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bili  ed  ecclesiastici.  L'anno  stesso  che  scoppiava 
la  rivoluzione  di  Francia,  Ferdinando  IV  avea  fon- 
dato, per  bizzarria  e  per  desiderio  di  cose  nuove,  la 
colonia  semicomunistica  di  San  Loucio,  e  prima 
della  rivoluzione  non  avea  manifestata  e  non  avea 
forse  nessuna  di  quelle  infami  violenze,  che  con- 
traddistinsero, dopo  la  rivoluzione,  lac  sua  feroce 
timidità  e  tramandarono  il  nome  suo  infamato. 

Quando  il  terzo  stato  si  vuole  affermare  esso 
non  è ,  almeno  nel  Mezzogiorno,  rappresentato 
che  da  una  frazione,  quella  che  più  abusa  della 
ideologia  giuridica.  E  gli  altri  due  stati  supe- 
riori tendono  a  far  causa  comune  con  esso,  al- 
meno nelle  frazioni  più  scontentate  dalla  violenza 
riformatrice  dei  principi. 

Fra  i  14  giustiziati  di  Napoli  appartenenti 
a  classi  aristocratiche  erano  rappresentate  le 
più  grand,  .'-m? ^ ie:  Gennaro  Serra,  principe  di 
Aliano;  Ettore  Carafa,  conte  di  Ruvo;  Filippo 
de  Marini,  marchese  di  Genzano  ;  Giuseppe  Ria- 
rio  Sforza,  marchese  di  Oorleto;  Francesco  Fe- 
derici, marchese  di  Petrastornina;  Ferdinando  Pi- 
gnatelli,  principe  di  Strongoli  ;  e  Mario  Pignatelli 
e  al  ori,  che  aveano  nobiltà  di  censi  e  di  nome. 
Alcuni  di  essi  erano  a  dirittura  fanciulli:  non 
avevano  che  ventun  anno  appena  De  Marini  e 
Riario  Sforza  ;  venticinque  ne  avea  Gennaro  Serra  ; 
ventisei  Mario  Pignatelli. 
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Ben  15  erano  ecclesiastici  e  fra  essi  ve  n'erano 
di  vita  illuminata  e  di  mente  alta,  come  il  pa- 
dre De  Meo  dei  Crociferi;  don  Francesco  Con- 
forti, don  Vincenzo  Troisi,  don  Giuseppe  Guar- 
dati e  don  Eusebio  Scotti,  professori  all'università 
e  Severo  Caputo  e  Ignazio  Falconieri  e  Michele 
Granata  e  Nicola  Pacifico  e  tanti  altri  ecclesia- 
stici, anch'essi  insegnanti  e  di  vita  esemplare. 

Ma  il  maggior  numero  era  di  avvocati  e  ap- 
partenenti alla  classe  curiale,  fra  cui  notevoli 
Francesco  Mario  Pagano  e  Nicolò  Carlomagno  e 
Vincenzo  Russo,  che  avea  a  ventinove  anni  già 
scritto  quei  Pensieri  politici,  ricchi  di  errori  e 
di  acume,  e  Giorgio  Pigliacelli  e  altri,  cui  le  vit- 
torie forensi  aprivano  via  larga  e  sicura. 

Fu  questa  varia  composizione,  che  tolse  al  mo- 
vimento la  sua  unità.  In  Francia  il  terzo  Stato, 
cominciò  col  proclamare  la  propria  e^  utenza,  poi 
appena  potè  abolì  la  feudalità  e  soppresse  tutti 
i  vincoli  che  gì'  impedivano  di  svilupparsi.  La 
rivoluzione  napoletana  non  osò  e  non  volle. 

La  rivoluzione  napoletana  non  poteva  osare. 
E  il  sistema  feudale  fu  abolito  nel  regno  di  Na- 
poli da  un  principe  venuto  di  Francia  da ,.on- 
quistatore,  da  Giuseppe  Bonaparte  nel  1806.  Caso 
veramente  singolare,  che  rivela  come  il  malcon- 
tento ecclesiastico  e  aristocratico  contro  la  vio- 
lenza riformatrice  dei  principi,  abbia  determinato 
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l'unione  degli  elementi  più  diversi  in  un'  avver- 
sione comune:  non  certo  per  uno  scopo  comune. 

Ciò  che  la  rivoluzione  di  Francia  portò  all'Ita- 
lia fu  un  contributo  di  idee  nuove  non  solamente, 
ma  sopra  tutto  quella  violenza  giacobina,  che  an- 
che nei  suoi  eccessi  e  nei  suoi  errori,  dovea 
infondere  vita  nuova  a  un  paese  ove  ciò  che 
mancava  era  appunto  Y  energia.  Si  era  troppo 
attaccati  alla  tradizione,  troppo  devoti  al  passato. 
Si  credeva  che  il  meglio  che  si  potesse  fare  fosse 
di  tornare  all'antico. 

Il  caso  del  senato  di  Lucca,  che  sedeva  a  per- 
manenza anche  la  notte,  per  decidere  se  si  do- 
vesse o  pur  no  pensionare  un  sergente,  rappre- 
presenta  molto  più  di  quel  che  non  si  creda  la 
vita  d'Italia  di  quel  tempo. 

Or  lo  spettacolo  di  un  paese  che  rompe  di  un 
tratto  con  ogni  tradizione  del  passato  fu  come 
una  trasfusione  di  energia. 

Verri  avea  qualche  anno  prima  della  rivolu- 
luzione  dubitato  che  ufficiali  non  nobili  potessero 
essere  uomini  di  valore  e  di  onore.  Ecco  invece 
la  rivoluzione  francese  mostrare  violentemente 
ohe,  quando  un  uomo  ha  coscienza  della  sua 
forza,  più  viene  dal  basso  e  più  mira  in  alto.  I 
più  grandi  generali  della  rivoluzione  e  dell'  im- 
pero sono  figliuoli  di  contadini  e  di  operai,  nati 
fra  gli    umili  e  vissuti,  si    può    dire,    nella  più 
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completa  oscurità  fino  al  giorno  del  trionfo  e 
della  gloria.  Kleber,  Augereau,  Soul  erano  nati 
da  contadini  e  l'ultimo  era  semplice  soldato; 
Jourdan  faceva  il  mereiaio;  Hoche  veniva  dagli 
strati  più  umili;  Massèna,  figliuolo  di  un  mer- 
cante di  vino,  faceva  il  mozzo  prima  della  rivolu- 
zione; Marceau  era  sergente;  Lannes  era  appren- 
dista tintore;  Bernardotte  era  sergente  maggiore; 
Murat  era  figliuolo  di  albergatore  e  seminarista; 
Gouvion  Saint-Oyr  insegnava  disegno;  Lefebvre, 
figliuolo  di  mugnaio,  era  sergente  ;  Ney  era  clerc 
de  notaire....  Tutti  o  quasi  i  grandi  generali  della 
rivoluzione  venivano  dal  basso,  dagli  strati  in- 
feriori. L'aristocrazia  francese  non  avea  prodotti 
in  tanti  secoli  di  dominazione  che  un  Oondé  ;  la 
democrazia  rivoluzionaria  diede  almeno  venti  ge- 
nerali vincitori. 

Tatto  ciò  veniva  a  uccidere  lo  spirito  di  tra- 
dizione e  dovea,  in  un  paese  come  l'Italia,  rove- 
sciare di  un  tratto  le  basi  della  vecchia  società. 
Questo  popolo  d'Italia,  che  non  sentiva  ancora 
né  bisogno  di  unità,  né  dignità  di  nazione,  dovea 
cominciare  a  risentirli  sotto  la  tirannide  demo- 
cratica. 

Era  parso  per  secoli  che  prudenza  di  legisla- 
tori e  arte  di  sapienti  fossero  non  già  di  guar- 
dare avanti,  ma  di  ritornare  all'antico.  La  rivo- 
luzione scuoteva  tutto  ciò.  Noi  ridiamo,  vedendo 
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che,  nelle  leggi  francesi  emanate  in  Italia,  si  sia 
agito  con  tanta  leggerezza,  da  confondere  i  fiumi 
coi  monti  e  da  prendere  i  monti  per  città.  Ma 
quella  stessa  frettolosità  e  quella  stessa  violenza 
trasformatrioe  agirono  come  una  trasfusione  di 
sangue. 

Quegli  eserciti  rivoluzionari,  i  quali  predicando 
eguaglianza  e  libertà  scendevano  a  spogliarci, 
mentre  con  le  loro  dottrine  mettevano  il  lievito 
nella  vecchia  civiltà  italica,  con  le  loro  azioni 
contribuivano  a  inasprire  gli  animi  e  a  ridestare 
la  sopita  coscienza  nazionale. 

Gl'italiani,  vedendo  principi  abbattuti  da  un 
giorno  all'altro  e  sovrani  da  un  giorno  all'altro 
creati ,  cominciavano  ad  aprire  gli  occhi  e  ad 
acquistar  fede  in  sé  stessi  e  a  credere  che  la 
servitù  non  fosse  eterna.  Quei  francesi,  i  quali  pur 
derubando  il  paese  lo  covrivano  di  strade  e  lo 
disseminavano  di  scuole,  ridestavano  le  dormienti 
energie  e  accendevano  la  fede  nell'avvenire. 

L' Italia  non  avea  forse  mai  avuto  vere  guerre 
religiose  e  la  vicinanza  estrema  del  papato  avea 
uccise  quelle  idealità  per  cui  rivi  di  sangue  ve- 
nivano fuori  d'Italia  versati.  L'arte  di  saper  mo- 
rire, più  difficile  di  quella  di  saper  vivere,  non 
era  che  di  qualche  solitario  pensatore  e  di  qualche 
solitario  apostolo. 

Invece  la  rivoluzione  dà,  forse  per    la  prima 
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volta,  il  vero  disprezzo  della  vita.  La  cultura  e 
la  intelligenza,  ohe  parevan  privilegio  di  curiali 
servili  e  di  timidi  maestri,  ingrossano  le  liste 
dei  giustiziati  e  servono  a  creare  una  schiera  eli 
martiri  e  a  far  spuntare  dalla  terra  insanguinata 
il  rosso  fiore  della  vendetta.  I  Borboni  giunsero 
a  Napoli  riformatori  e  audaci  e  la  rivoluzione  in 
alcuna  parte  precorsero.  Ma  i  moti  del  1799  die- 
dero ad  essi,  timidi  e  quindi  crudeli,  il  bisogno 
della  repressione  violenta.  Fu  da  questa  repres- 
sione violenta  che  l'amore  della  libertà  e  la  tra- 
dizione del  martirio  nacquero  e  prosperarono. 

L'esempio  di  Francia  dava  assai  spesso  ai  mar- 
tiri nostri  non  solo  la  indifferenza  della  morte, 
ma  anche  quella  tragica  grandezza,  che  si  trova 
solo  nelle  grandi  crisi  dei  popoli.  Quei  nobili, 
quei  sacerdoti,  quei  curiali  di  Napoli  che  salivano 
il  patibolo,  aveano  tutti  dinanzi  agli  occhi  l'esem- 
pio dei  martiri  francesi  e  morivano  come  essi  e 
parlavano  allo  stesso  modo,  il  medesimo  linguag- 
gio, ricco  di  iperboli  e  di  grandezza. 

La  lugubre  lista,  che  comincia  —  secondo  le 
parole  del  Fortunato  —  con  una  vendetta  pri- 
vata di  Nelson,  il  quale  fa  impiccare  sulla  glo- 
riosa Minerva  l'ammiraglio  Caracciolo,  e  finisce 
con  una  vendetta  personale  di  Ferdinando  IV, 
che  fa  impiccare  Luisa  Molines  Sanfelice,  non 
ha  forse  né  un  traditore,  né  un  vile. 
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Quella  Eleonora  Ponseca  Pimentel,  ohe  fa  forse 
la  prima  donna  che  in  Napoli  abbia  fatto  un 
giornale;  la  quale  prima  di  avviarsi  al  patibolo, 
prende  serenamente  il  caffè  e  dice  presaga  e 
grande  :  forsan  et  haec  olmi  meminisse  juvabit  ; 
quel  duca  di  Galugnano,  che  non  vuole  difese, 
e,  al  momento  di  morire,  incita  il  tardo  carne- 
fice, dicendo  che  non  ha  tempo  da  perdere;  quel 
conte  di  Ruvo,  che  svillaneggiato  dal  giudice, 
rompe  in  ingiurie  e  muore  come  un  eroe  antico, 
volendo  giacer  supino  per  vedere  il  ferro  che  i 
vili  temono;  quel  generale  Gabriele  Manthoné, 
che  invece  di  difendersi,  si  gloria  di  ciò  che  ha 
fatto  per  la  repubblica  ;  quel  giovinetto  mar- 
chese di  Genzano,  il  quale  muore  con  tanta  no- 
bile serenità,  che  la  plebaglia  regalista,  per  una 
sola  volta  almeno,  non  osa  gridare  viva  il  re; 
quel  Felice  Mastrangelo,  il  quale  si  vanta  anche 
sul  patibolo  di  morire  libero  ;  quel  Mario  Pagano, 
che,  avvocato  insigne,  crede  inutile  ogni  difesa, 
perchè  la  vita,  sotto  la  tirannide,  gli  sarebbe 
odiosa  ;  tutta  quella  schiera  gloriosa  dà  per  la 
prima  volta,  in  terra  d'Italia,  l'esempio  del  mar- 
tirio, serenamente  atteso  e  nobilmente  affrontato. 

Sono  i  99  giustiziati  del  .1799,  la  cui  storia, 
raccolta  amorosamente  da  Francesco  Lomonaco, 
scritta  con  sobrietà  antica  da  Vincenzo  Coco, 
idealizzata  da  Pietro  Colletta,  determinano  più 
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elio  ogni  altra  cosa  la  rovina  di  casa  Borbone  a 
Napoli  e  sono,  per  tutta  l'Italia,  come  il  lievito 
sanguinoso  della  riscossa  futura. 

La  stessa  impresa  napoleonica,  che  passa  come 
un  nembo  procelloso  e  schianta  le  vecchie  tradi- 
zioni, non  fa  che  destare  la  coscienza  nazionale 
in  quelle  genti  che  Favean  forse  perduta. 

La  storia  d'Italia  dal  1789  al  1814,  la  trasfor- 
mazione sociale  che  in  questo  periodo  venne  a 
compiersi,  non  sono  argomento  di  una  conferenza. 
Troppe  cose  mutarono,  troppe  istituzioni  nuove 
sorsero  e  troppe  sparirono.  La  vita  di  quei  ven- 
ticinque anni  fu  più  intensa  di  quella  di  qualche 
secolo.  Le  classi  sociali  non  erano  in  Italia  così 
nettamente  divise  come  in  Francia,  perchè  la 
trasformazione  era  già  avvenuta  :  fu  per  questo 
che  i  moti  italiani  non  ebbero  V  irrompere  ver- 
tiginoso della  rivoluzione  di  Francia.  Qualche 
volta  i  sovrani  contro  cui  s' insorgeva  aveano 
socialmente  idee  più  larghe  e  più  riformatrici  di 
coloro  che  insorgevano,  e  gY  interessi  offesi  che 
si  ribellavano  contro  di  essi  rappresentavano  ap- 
punto quegli  interessi  contro  cui  il  terzo  stato 
lottava. 

La  società  nostra,  così  com'è,  è  sorta  in  quel 
periodo  di  tempo,  quando  la  proprietà  indivi- 
duale si  affermò  in  tutta  la  sua  potenza  e  la 
forma  antica  decadde. 
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Non  vi  fu  nella  trasformazione  qualche  cosa 
che  la  classe  vincitrice  volle  con  soverchio 
egoismo  ottenere  ?  L'abolizione  di  tutti  quei  di- 
ritti, che  garentivano  il  minimo  di  esistenza  alle 
masse  e  attutivano  gli  urti  più  dolorosi  fu  ve- 
ramente un  benefizio  ?  Lo  spirito  individualistico 
e  atomico,  che  s'infiltrò  nelle  classi  dirigenti  e 
che  parve  distruggere  ogni  opera  collettiva,  fu 
veramente  un  bene  ?  Noi  non  oseremmo  dire  e 
non  vorremmo. 

Ogni  reazione  tende  per  sua  natura  a  eccedere. 
E  noi  invochiamo  oggi,  più  nuove  e  più  larghe, 
molte  di  quelle  forme  che  abbiamo  disfatte  e 
invochiamo  quella  solidarietà,  che  il  giacobinismo 
individualista  volle  sradicare.  L'immenso  fiume 
della  umanità  anche  questa  volta  rimonta,  e  noi, 
che  non  ne  sappiamo  le  origini  lontane  e  che 
non  ne  vediamo  né  forse  ne  vedremo  giammai 
la  più  lontana  foce,  siamo  trascinati  dalla  cor- 
rente, per  vie  che,  buone  o  false,  sono  sempre 
necessarie. 


IL    REGNO    DETRURIA 


CONFERENZA 

DI 

Melchior  de  VoauÉ. 


La  Vita  Italiana  durante  la  Bivol.  francese  e  V Impero.  'lì 

I 


Questa  conferenza  fu  tenuta  in   francese;   essa  fu 
tradotta  in  italiano  da  Guido  Biagi. 


Signore  e  Signor %} 

Alla  Società  di  pubbliche  letture,  chiamandomi 
a  Firenze,  piacque  concedermi  di  parlarvi  della 
vostra  storia  nella  mia  lingua  nativa.  Mi  scuserò 
con  essa  e  con  voi;  e  quasi  avrei  intenzione  di 
scusarmi  con  cotesto  nobili  figure  di  Luca  Gior- 
dano ,  avvezze  ad  ascoltare  V  idioma  ohe  Paul 
Louis  Courier,  ellenista  di  gusto  così  squisito  e 
sicuro,  affermava  "  la  più  bella  delle  lingue  vi- 
"  venti  „.  Ma  un  forestiero  mal  volentieri  si  ar- 
rischia a  balbettare  la  purissima  lingua  italiana 
a  un'eletta  di  ascoltatori  toscani. 

Eppure,  a  Firenze  io  non  mi  sento  del  tutto 
straniero;  e  ci  torno  per  pagare  un  tributo  a 
quei  luoghi  che  furono  i  primi  educatori  del  mio 
intelletto.  Consentite  che  io  mi  lasci  vincere  dai 
personali  ricordi:  perchè  dinanzi  a  ognuna  di 
queste  pietre  eleganti,  così  sature  di  bellezza  e 
di  storica  maestà,  io  ritrovo  le  impressioni  lon- 
tane che  la  vita  non  potè  cancellare, 
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Uscito  di  collegio ,  m'  avevano  condannato  a 
studiar  legge  in  una  delle  nostre  città  di  pro- 
vincia: scappai,  piantai  lì  le  Pandette  e  le  Isti- 
tuzioni, e  spiccato  il  primo  volo  di  viaggiatore 
venni  a  posarmi  in  Firenze,  dove  passai  sei  mesi 
nello  studio  dei  vostri  monumenti,  delle  vostre 
arti  e  della  storia  vostra.  Cotesta  iniziazione  fu 
per  me  una  vera  ebbrezza:  scopersi  il  mondo 
della  bellezza  all'aurora  della  vita  ;  e  qui  comin- 
ciai a  scrivere,  ma  fortunatamente  per  i  miei 
contemporanei  e  per  me,  ho  perduto  i  miei 
scritti  fiorentini:  erano  una  tragedia  in  versi 
sul  conte  Ugolino  che  divorava  i  figliuoli  per 
conservar  loro  il  padre.  Avendola  perduta,  ho 
qualche  volta  V  illusione  di  credere  che  fosse 
stupenda. 

L'amore  alla  storia,  alla  storia  viva,  dramma- 
tica, scritta  su  tutte  le  vostre  mura,  s'impadronì 
di  me  a  Firenze,  e  mi  distolse  da  quella  poesia 
da  collegio.  Già  fin  d'allora,  leggendo  Dino  Com- 
pagni e  i  vostri  altri  antichi  cronisti,  mi  trovai 
dinanzi  ad  uno  dei  problemi  insolubili  che  s'im- 
pongono allo  spirito  umano:  come  si  spiega  l'e- 
terna oontradizione  che  esiste  fra  le  cupezze,  le 
follie,  le  crudeltà  di  cui  parlano  i  libri,  e  le  cose 
sorridenti,  meditative,  pacifiche  che  qui  parlano 
agli  occhi  ?  Ecco  un  luogo  d'  elezione ,  dove  la 
natura  e  gli  uomini  hanno  cooperato  per  creare 
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di  nuovo  quelF  armonico  capolavoro  che  dopo 
Atene  non  s'era  più  visto.  Fra  le  linee  di  questi 
orizzonti  felici,  che  così  bene  si  accordano,  sem- 
bra che  l'uomo  si  sia  strappato  di  dentro  la  ra- 
gione e  la  grazia.  Firenze  si  mostra  nel  cielo 
dell'intelligenza  e  dell'arte,  sotto  la  sua  luce  do- 
rata, come  la  vediamo  in  questa  stagione  del- 
l'anno, fra  la  nebbia  rosea  e  bianca  dei  mandorli 
e  dei  peschi  che  fanno  una  cintura  di  fiori  alle 
sue  cupole,  a'  suoi  campanili  ;  è  il  giardino  in  cui 
tutti  i  fiori  del  genio  umano  sbocciarono,  con 
un'esatta  disciplina  d'eleganza  prestabilita,  di 
saviezza  tranquilla,  e  come  in  virtù  d'  una  fra- 
terna premeditazione  della  terra  e  dell'uomo  per 
avverare  finalmente  il  gran  sogno  di  tutti  noi, 
cioè  una  vita  perfettamente  bella  nel  riposo  d'una 
perfetta  felicità. 

Ma  non  è  che  un  miraggio  !  Consultate  la  sto- 
ria: qui,  come  ad  Atene,  essa  ci  mostra  nel  giar- 
dino incantato  e  perpetuamente  devastato,  una 
sanguinosa  arena  in  cui  gli  uomini  si  lacerano 
fra  loro,  un  campo  di  battaglia  in  cui  le  nazioni 
si  accapigliarono  furiose  nel  corso  dei  secoli,  con 
le  loro  concupiscenze,  accese  dalle  tentazioni  di 
questa  perfetta  bellezza. 

Oggi,  come  quando  leggevo  Dino  Compagni, 
ho  spogliato  alcune  pagine  della  storia  fiorentina, 
ma  di  tempi  a  noi  più  vicini;  e  ci  ho  ritrovato 
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quel  doloroso  problema  ,  ci  ho  ritrovato  l'uomo 
che  si  accanisce  a  recare  il  turbamento  e  il  di- 
sordine ne7  luoghi  in  cui  sembrava  splendere  una 
divina  potenza  pacificatrice.  Vi  parlerò  liberissi- 
mamente di  coteste  cose  passate,  di  quel  confuso 
marame  d'istinti,  d'interessi  e  di  idee  che,  al 
principio  del  nostro  secolo,  Tonda  rivoluzionaria 
francese  rovesciò  sulle  terre  d'Italia.  E  mi  ricor- 
derò che  qui,  con  tante  altre  lezioni,  mi  fu  data 
la  norma  per  giudicare  della  storia.  È  nella  Gal- 
leria degli  Ufizi  una  tavola  d'un  ignoto  quattro- 
centista: una  Madonna  col  Bambino,  pittura  di 
pregio  mediocre,  opera  incerta  di  alcun  povero 
scolaro  di  Giotto.  Pure,  ho  sempre  sul  mio  scrit- 
toio la  fotografia  di  quel  quadro.  Sotto  cotesta 
Vergine,  che  fu  certamente  affissa  in  qualche 
pretorio  d'un  palazzo  di  giustizia,  una  mano  in- 
dica allo  spettatore  ed  al  giudice  l'iscrizione  in 
grandi  lettere  gotiche:  "  Odi  l'altra  parte.  „ 

Odi  l'altra  parte!  la  Madonna  degli  Ufizi  ci 
porge  così  la  prima  regola  dei  nostri  giudizi 
nella  vita,  nella  storia,  in  quella  scienza  embrio- 
nale ed  oscura,  che  noi  chiamiamo,  mentre  è  an- 
cora in  fieri,  politica,  e  ohe  un  giorno  sarà  storia 
pur  essa. 

La  vostra  Società  di  letture  ebbe  la  felice  ispi- 
razione di  assegnare  al  corso  di  ciascun  anno  un 
periodo  di  storia.  Vi  hanno    già    parlato  in  ad- 
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dietro  del  Medio  Evo  e  del  Rinascimento;  vi 
narreranno  in  questa  serie  la  vita  italiana  du- 
rante le  tempeste  della  Rivoluzione  e  dell'Impero. 
In  questo  ciclo  ho  scelto  un  episodio  minuscolo, 
la  breve  esistenza  del  Regno  d'Etruria.  Ma  prima 
di  raccontarvela,  permettetemi  di  fare  alcune  ri- 
flessioni sulla  legge  misteriosa  che  trascina  i  no- 
stri due  paesi  entro  una  medesima  orbita. 

Anche  se  differiscono  i  tempi,  il  fondo  del- 
l'uomo rimane  invariabilmente  il  medesimo.  Di 
queste  permanenti  rassomiglianze  è  facile  per- 
suadersi paragonando  i  sanguinosi  conflitti  nei 
quali  le  nostre  razze  si  accapigliarono,  così  nel 
Rinascimento  come  durante  la  Rivoluzione.  Più 
ci  medito  e  più  scopro  un'identità  fondamentale 
fra  il  movimento  che  rovesciò  in  Italia  le  milizie 
di  Carlo  Vili,  di  Luigi  XI,  e  di  Francesco  I  e 
quello  che  vi  ricondusse  le  soldatesche  del  Cham- 
pionnet,  dello  Scherer,  del  Bonaparte.  La  stessa 
operazione  di  segreta  alchimia  si  riproduce  nello 
stesso  crogiuolo.  E  un  parto  laborioso,  che  si 
compie,  secondo  1'  eterna  e  dura  legge  della  ri- 
produzione, in  mezzo  al  sangue  e  agli  spasimi. 

È  nota  a  voi  tutti  una  teorica  che,  se  non  il 
cuore,  appaga  l'intelligenza:  quella  dello  Scho- 
penhauer sull'amore.  Secondo  lo  spietato  filosofo, 
due  esseri  che  si  amano  cedono  all'inganno  della 
natura;  inconscienti  e  ingannati,  non  fanno  ohe 
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obbedire  alla  volontà  d'un  terzo  essere,  il  quale 
si  serve  di  loro  per  conseguire  i  suoi  fini,  e  ar- 
rivare alla  vita.  La  spiegazione  dello  Schopen- 
hauer, se  è  vera,  potrebbe  adattarsi  egualmente 
a  ciò  che  è  il  rovescio  dell'amore,  all'odio:  vale 
per  la  guerra  delle  razze  come  .  per  la  guerra 
dei  sessi.  Quando  due  nazioni  si  scannano,  con 
l'illusione  di  soddisfare  a  cupidigie  individuali  e 
immediate,  esse  preparano  inconsciamente  una 
nuova  forma  di  civiltà  che  vuol  nascere  dal  loro 
conflitto.  Questa  legge  si  manifesta  in  tutte  le 
epoche  della  storia  ;  e  segnatamente  nei  violenti 
contatti  fra  i  popoli  al  di  là  e  al  di  qua  delle 
Alpi.  Mentre  gli  uomini  bagnan  di  sangue  e  si 
contendono  le  feconde  valli  fra  le  Alpi  e  l'Adria- 
tico, una  divinità  serena  ed  ironica  contempla  le 
loro  lotte,  dalla  vetta  di  quelle  Alpi  dove  le  nu- 
vole la  nascondono  agli  sguardi  dei  mortali:  im- 
passibile e  indifferente  alla  diversità  di  razza,  di 
patria  e  d'interessi,  essa  rappresenta  il  genio 
della  storia.  Non  dice  come  il  Bonaparte  a'  suoi 
soldati:  "In  cotesto  fertili  pianure  troverete  il 
pane  e  le  scarpe  che  vi  mancano!  „  Ma  grida: 
"  Andate,  operate,  poveri  esecutori  de'  miei  di- 
segni: ho  bisogno  della  vostra  ignoranza  e  delle 
vostre  atrocità  per  conseguire  i  miei  fini;  andate 
e  in  cotesto  pianure  risvegliate  lo  spirito  della 
vita,  la  scintilla  che  vi  ripose  l'antica  Roma  :  ne 
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ho  bisogno  per  illuminare  V  immagine  de'  tempi 
avvenire,  che  nascerà  e  prenderà  forma  e  figura 
sulle  rovine  da  voi  lasciate.  „  E  alla  sua  voce  il 
miracolo  si  compie.  I  soldatacoi  brutali  ed  entu- 
siasti ,  cupidi  ed  ubriachi,  che  si  sparsero  per 
l'Italia  dietro  Gastone  di  Poix  e  il  La  Trémouille, 
ricondussero  in  Francia,  nel  riflusso  d'una  con- 
troinvasione,  Leonardo,  Benvenuto,  il  Primatic- 
cio, parecchi  letterati,  e  dotti  ed  ellenisti  :  il  Ri- 
nascimento sbocciò,  lo  spirito  de'  tempi  moderni 
aleggiò  sul  carnaio  ove  caddero  gli  estremi  lot- 
tatori dell'età  feudale.  Parimente,  quando  i  vo- 
lontari della  Rivoluzione  piombarono  in  Italia, 
spinti  dagli  stessi  principii,  attirati  dallo  stesso 
miraggio,  essi  non  s'  accorsero  che  preparavano 
la  formazione  d'una  novella  Europa,  e  che,  va- 
gheggiando il  loro  sogno,  aiutavano  1'  effettua- 
zione dell'antico  sogno  italiano,  cioè  la  resurre- 
zione d'una  patria  comune. 

Il  mio  amico  Alberto  Sorel  ha  messo  in  evi- 
denza l'idea  madre,  ormai  accettata  da  tutti 
gli  storici,  che  deve  regolare  i  nostri  giudizi 
quanto  all'opera  della  Rivoluzione  e  dell'Impero 
oltre  le  frontiere  francesi.  Gli  uomini  del  1789 
e  i  loro  violenti  continuatori  avevano  un  ideale 
nobile,  generoso,  ma  chimerico  quanto  mai;  i 
primi  volevano  largire  al  mondo  e  gli  altri  im- 
porgli per  forza  cotesto  ideale  di  libertà,  d'ugua- 
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glianza,  d'emancipazione  umana  nella  fusione  di 
tutti  i  popoli  fratelli.  Ma  la  sementa  che  i  sol- 
dati della  Rivoluzione  e  dell'  Impero  portarono 
nei  loro  zaini  cambiò  natura  —  per  dir  così  — 
nelle  terre  straniere  dove  fu  sparsa:  l'idea  di  li- 
bertà astratta  vi  germogliò  e  fruttificò  sotto  al- 
tra forma,  con  l'idea  dell'indipendenza  nazionale, 
e  con  il  risveglio  dello  spirito  particolare  a  cia- 
scun gruppo  etnico;  e  così  la  Rivoluzione  che 
credeva  di  unificare  Y  Europa  preparò,  in  fatto, 
la  ricostituzione  delle  nazionalità  che  dalla  voce 
di  quella  furon  richiamate  alla  coscienza  dell'esser 
loro.  Gli  ultimi  avanzi  dell'Epopea,  testimoni  di 
cotesto  infrenabile  movimento  delle  nazionalità, 
non  poterono  riaversi  dallo  stupore:  rimasero 
come  la  gallina  che  si  avvede  di  aver  covato  le 
uova  d'un' anatra.  Quindi  malintesi  infiniti:  e 
quel  che  il  Sorel  comprende  oggi  così  chiara- 
mente, non  fu  mai  capito  da  uno  storico  come 
il  Thiers. 

Nell'ora  dei  primi  contatti  tra  la  Francia  ri- 
voluzionaria e  l'Italia,  quest'  Italia,  degli  antichi 
governi  aveva  sentito  aleggiare  uno  spirito  pre- 
cursore: le  sorde  speranze,  affiochite  da  secoli,  ri- 
trovavano la  voce.  Il  Muratori  insegnava  di  nuovo 
agl'Italiani  le  loro  origini:  Pietro  Verri  e  l'Al- 
fieri con  il  fuoco  della  poesia  tenevano  accesa 
la  fucina  dove  si  preparavano  le  sorti  della  pa- 
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tria  italiana;  e  quando  il  Vico  con  i  suoi  occhi 
veggenti  perlustrava  la  storia  ,  ne'  grandi  oriz- 
zonti dove  chiamava  a  raccolta  l'umanità,  altro 
non  vedeva  che  1'  Italia  rigenerata.  Nel  1789  il 
conte  Napione  parlava  già  come  un  precursore  del 
Cavour:  e  anche  fuori  della  penisola,  si  presen- 
tiva cotesta  futura  possibilità.  La  grande  Caterina 
scriveva  col  suo  spirito  perspicace:  "  L'Italia  at- 
tende e  spera.  „  E  cotesta  intuizione  politica  coin- 
cideva col  primo  risveglio  del  Romanticismo, 
uscito  dall'anima  di  Gian  Giacomo  Rousseau:  e 
la  terra  della  bellezza  classica  doveva  per  prima 
profittare  di  questo  nuovo  modo  di  considerare 
il  mondo.  Già  lo  Ohónier  esclamava  in  una  delle 
sue  elegie: 

Belle  encore,  VItalie  attire  Vunivers. 
Mossi  dal  fascino  della  fata  misteriosa,  veni- 
vano a  lei  i  viaggiatori ,  pieni  d'  una  sacra  eb- 
brezza che  i  loro  precursori  non  conoscevano 
ancora.  Paragonate  i  sentimenti  dello  Chateau- 
briand, di  madama  di  Stael,  del  Lamartine,  si- 
mili al  Goethe  che  faceva  datar  dalla  sua  venuta 
in  Italia  la  sua  seconda  nascita ,  paragonateli 
alla  curiosità  puramente  classica  del  presidente 
De  Brosses  e  degli  altri  viaggiatori  del  XVII  e 
del  XVIII  secolo.  Un  mondo  s'  è  rivelato  :  non 
soltanto  ai  poeti ,  ai  maestri  delle  intelligenze, 
ma  ai  semplici,  ai  soldati  trascinati  dalle  guerre. 
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Lo  Championnet  si  reca  in  pellegrinaggio  alla 
tomba  di  Virgilio.  Udite  questo  passo  del  d'Haute- 
roche,  giovane  ufficiale  della  Rivoluzione:  M  Avevo 
diciott'  anni  ,  le  spalline  di  sottotenente  nuove 
fiammanti  ,  un  gran  pennacchio  bianco  ?  il  più 
grande  che  avessi  potuto  trovare....  Partii  per 
Lione.  Mia  madre  pianse,  la  mia  sorellina  pianse; 
io,  io  per  me  ridevo  e  piangevo  insieme ,  ero 
tanto  contento  di  partire  per  l'Italia  !  „  Un  altro, 
il  chirurgo  aiutante-maggiore  Lamare  ,  diciot- 
tenne anch'  esso,  previene  la  chiamata  e  parte 
per  Napoli  "con  un  bisturi  neh"  astuccio,  un 
microscopio  nel  sacco,  e,  con  in  tasca  l'Eneide.  „ 
Questi  pellegrini  armati  ebber  da  prima  liete 
accoglienze  nel  paese  che  tanto  li  attraeva.  Tranne 
nel  Piemonte,  fedele  e  devoto  alla  vecchia  Casa 
di  Savoja ,  e'  era  poca  affezione  per  le  dinastie 
nomadi  che  i  Francesi  spodestavano.  I  patriotti 
italiani  videro  di  buon  occhio  questo  aiuto  rivo- 
luzionario, che  li  liberava  dai  loro  padroni  stra- 
nieri e  che  per  essi  trasformavasi  in  un'aurora 
dell'indipendenza  e  della  libertà  italiana.  Il  Monti, 
Ugo  Foscolo,  composero  odi  alla  gloria  di  "  Bo- 
naparte  liberatore  „.  Ma  il  disinganno  fu  rapido. 
I  filosofici  liberatori,  divenuti  alla  lor  volta  pa- 
droni stranieri  nei  paesi  che  avean  liberato,  si 
fecero  ben  presto  odiare  dai  sudditi.  Le  tenta- 
zioni e  le  necessità   della  conquista    alterarono 
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l'idea  originale  della  Rivoluzione:  in  Bonaparte 
conquistatore  ,  e  già  prima  di  lui  nello  Scherer 
e  nel  Ohampionnet ,  V  Italia  disingannata  male- 
diceva di  nuovo  i  successori ,  gì'  imitatori  di 
Carlo  Vili  e  di  Luigi  XI. 

Le  memorie  del  generale  Thiébault,  pubblicate 
recentemente,  mostrano  per  qual  naturale  cam- 
mino la  guerra  difensiva  diventò  guerra  di  con- 
quista e  per  quale  logica  metamorfosi  l'entusia- 
smo dei  liberatori  si  cambiò  in  spirito  d'invasione 
e  di  rapina  e  quello  dei  liberati  in  odio  contro 
i  nuovi  oppressori.  Si  rabbrividisce  a  leggere  le 
scene  di  carneficina  e  di  devastazione  che  l'incon- 
sciente  Thiébault  descrive  allegramente,  quando 
racconta  l'occupazione  di  Napoli  e  delle  Calabrie. 
Ma  più  ancora  di  questi  sanguinosi  eccessi  ,  la 
rapacità  dei  vincitori  esasperò  gl'Italiani.  Li  spo- 
gliavano dei  tesori  d'arte,  nei  quali  la  coscienza 
nazionale  vedeva  con  ragione  i  veri  emblemi 
della  patria  smembrata ,  le  più  salde  garanzie 
del  diritto  che  essa  aveva  a  pretendere  un  de- 
stino pari  all'altezza  del  suo  genio.  Paul-Louis 
Oourier  testimone  dell'esodo  di  questi  dèi  lari,  già 
lo  rimpiangeva  nelle  sue  eloquenti  lamentazioni  : 
"  Tutto  quel  che  apparteneva  ai  Certosini ,  a 
Villa  Albani ,  ai  Farnese,  agli  Onesti,  al  Museo 
dementino,  al  Campidoglio,  è  portato  via,  sac- 
cheggiato, perduto  o  venduto.  Gringlesi  ne  hanno 
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avuto  una  gran  parte,  e  alcuni  commissari  fran- 
cesi, sospettati  di  aver  fatto  cotesti  traffici,  son 
qui  arrestati  ;  ma  la  cosa  non  avrà  seguito.  Una 
squadra  di  soldati,  entrati  nella  Biblioteca  Va- 
ticana, ha  fra  le  altre  rarità  distrutto  il  fa- 
moso Terenzio  del  Bembo,  per  prender  le  poche 
dorature  onde  il  manoscritto  era  ornato.  La  Ve- 
nere di  Villa  Borghese  è  stata  ferita  in  una  mano 
da  qualche  discendente  di  Diomede,  e  l'Erma- 
frodito, immane  nefas!,  ha  un  piede  rotto.  „  r) 

In  Toscana,  come  a  Roma  e  a  Napoli,  il  trien- 
nio, gli  anni  di  guerra  civile  e  straniera  corsi 
tra  il  1798  e  il  1801,  fu  un'era  dolorosa  di  disor- 
dini, di  esazioni,  di  miseria  per  il  popolo.  Fran- 
cesi, Napoletani,  Austro-Russi  e  insorti  paesani 
opprimevano  ugualmente  i  poveri  abitanti  este- 
nuati. Mai  fu  meglio  appropriato  il  grido  del 
poeta: 

Ahi,  serva  Italia  di  dolore  ostello, 
Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta! 

Le  vittorie  del  Primo  Console,  nell'anno  1800, 
restituirono  l'ordine  se  non  l' indipendenza  e  la 
libertà.  L'anno  dipoi  la  Toscana  riaveva  un  re- 
golare assetto  sotto  il  nome  di  Regno  d'Etruria. 
Questa  la  prima ,  in  ordine  di  tempo,  delle  so- 
vranità effimere  che  Napoleone  doveva  far  sor- 

!)  Lettres  de  Rome,  1799. 
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gere  su  tutta  la  superfìcie  d'Europa,  per  mettervi 
e  rimettervi  come  altrettante  sentinelle  i  prin- 
cipi della  sua  famiglia.  Sembra  che  il  futuro  di- 
stributore di  tante  corone  abbia  voluto  farsi  la 
mano,  per  questo  grandioso  palléggio,  a  Firenze. 
Per  tale  rispetto ,  l' esperienza  etrusca  merita 
d'esser  dallo  storico  presa  in  considerazione  ;  ed 
oggi  ci  è  ben  nota ,  mercè  dei  lavori  eruditi  di 
Pierfilippo  Covoni,  e  del  libro  compilato  sui  do- 
cumenti dei  nostri  archivi  diplomatici  da  Paul 
Marmottan. 

Il  granduca  Ferdinando  III  fin  dal  marzo  1799 
aveva  abbandonato  Firenze,  per  ordine  del  ge- 
nerale Gauthier  comandante  il  corpo  francese 
d' occupazione.  Ma  il  principe  lorenese  non  fu 
definitivamente  spodestato  che  dopo  la  conclu- 
sione del  trattato  di  Lunóville,  per  il  quale  i  di- 
ritti di  lui  furono  trasmessi  ai  Borboni  di  Parma. 
Il  trattato  ,  quanto  all'  assetto  dell'  Italia ,  ebbe 
compimento  con  una  convenzione  conclusa  ad 
Aranjuez,  il  21  marzo  1801,  fra  Luciano  Bona- 
parte  e  il  principe  della  Pace.  Ai  termini  del 
concordato,  l'antico  granducato  di  Toscana,  eretto 
in  Regno  d'  Etruria,  passava  al  giovane  infante 
Luigi  di  Parma,  cugino  e  genero  del  Re  di  Spa- 
gna. Una  stipulazione  espressa  determinava  che 
il  nuovo  re  e  la  sua  sposa  traverserebbero  Pa- 
rigi prima  d'  entrare  nei  loro  Stati.  L' immagi- 
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nazione  del  primo  console  erasi  infiammata  al- 
l' idea  di  mostrare  alla  Francia  repubblicana  il 
primo  re  creato  da  lui,  e  di  accompagnare  sulla 
Piazza  della  Rivoluzione,  con  un  corteggio  di  re- 
gicidi e  con  un  cerimoniale  abolito,  un  nipote  di 
Luigi  XIV,  un  discendente  di  Luigi  XVI. 

Don  Luigi  aveva  ventott'anni;  l'infante  Maria 
Luisa  venti.  Erano  ombre  leggiere,  come  tant'al- 
tre  che  svolazzarono  al  principio  del  secolo,  ne' 
rami  meridionali  della  Casa  di  Borbone:  deboli 
rampolli  del  gran  tronco,  estenuati  da  troppo 
sole,  da  troppo  potere,  da  troppe  passioni.  Nella 
galleria  degli  Ufizi  è  il  ritratto  di  Don  Luigi: 
un  esile  fantasma,  elegante,  col  suo  abito  verde 
e  co'  suoi  calzoni  scarlatti ,  con  un  viso  pallido 
e  il  naso  caratteristico  della  famiglia  ;  i  capelli 
d'un  biondo  pallido  son  intrecciati  in  una  cate- 
nella racchiusa  entro  una  borsa  di  seta  nera.  La 
testa  di  lui  si  piega  sotto  il  peso  del  Toson  d'oro: 
quella  povera  testa  non  doveva  a  lungo  resistere 
sotto  il  pondo  d'una  corona  cascatale  sopra. 

Maria  Luisa  non  era  bella:  piccola,  pienotta, 
colorita,  trasparivale  una  cert'aria  di  maestà  nella 
fisonomia  e  tutto  il  fuoco  della  Spagna  negli  oc- 
chi neri.  Avea  uno  spirito  perfettamente  incolto, 
ma  abbastanza  sciolto,  che  pure  mostravasi  som- 
messo ai  preti,  i  quali  dirigevano  la  sua  devo- 
zione puerile. 
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Don  Luigi  avea  dato  segno  di  una  certa  cu- 
riosità e  di  qualche  attitudine  per  le  scienze  na- 
turali. Con  lo  Chaptal  teneva  corrispondenza  in- 
torno a  questioni  di  chimica  industriale.  Lo  scien- 
ziato nel  1792  avea  ricevuto  dal  suo  allievo  una 
lettera,  che  egli  ci  ha  conservato  nei  suoi  Sou- 
venirs  e  che  non  è  di  un  principe  imbecille.  "  La 
vostra  Rivoluzione,  mio  caro  amico,  ci  ha  inse- 
gnato che  il  mestiere  di  re  non  vale  più  nulla: 
figuratevi  quello  d'erede  presuntivo.  Dopo  averci 
ben  riflettuto,  mi  son  deciso  a  conquistare  la  mia 
indipendenza,  e  credo  potervi  riuscire  mettendo 
su  delle  fabbriche  in  Ispagna  dove  mancano.  Ma 
non  posso  riuscirvi  che  mediante  il  vostro  aiuto. 
Venite  a  trovarmi  e  lavoreremo  insieme.  Mio 
suocero  ci  darà  aiuti  di  denaro  e  di  protezione. 
Quando  avremo  fatto  fortuna,  andremo  a  vivere 
in  qualche  posto  dove  possiamo  trovar  riposo, 
se  pure  esiste  ancora  su  questa  terra.  „ 

Il  Bonaparte  stava  per  dargli  la  fortuna  e  un 
breve  riposo.  Gl'Infanti  lasciarono  la  Spagna  FU 
di  maggio  1801.  Viaggiarono  sotto  i  nomi  di 
conte  e  di  contessa  di  Livorno.  Questa  la  sola 
precauzione  che  prendesse  il  Primo  console  per 
attenuare  lo  scandalo  d'un  ricevimento  aperta- 
mente reale.  Suo  fratello  Luigi  aspettava  le  vet- 
ture alla  Bidassoa,  alla  testa  del  suo  reggimento 
di  dragoni:  il  generale  Bessières  andò  incontro 

Vita  Ital.  Rivol.  francese  e  Impero.  22 
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ai  sovrani  a  Mont  de  Marsan  e  li  scortò  fino  a 
Parigi.  Puron  ospitati  nel  palazzo  del  signor  d'A- 
zara,  ambasciatore  di  Spagna:  Oambacérès  e  Le- 
brun  andarono  a  far  loro  la  prima  visita.  Subito 
dopo,  i  sovrani  d'Etruria  presero  posto  in  una 
vettura  tirata  da  muli  ,  secondo  la  moda  spa- 
gnuola,  e  si  recarono  alla  Malmaison,  dal  Primo 
Console,  che  circondato  da'  suoi  generali  li  at- 
tendeva sul  peristilio.  Don  Luigi,  timido  e  im- 
barazzato ,  si  fermò  come  interdetto  dinanzi  al 
vincitore  di  Marengo:  non  potè  proferir  parola 
e  si  gettò  con  effusione  tra  le  braccia  del  suo 
creatore.  Bonaparte  lo  rialzò  con  bontà,  rivolse 
qualche  complimento  alla  regina,  che,  con  mag- 
gior presenza  di  spirito  del  marito,  rispose  con 
parole  cortesi  le  quali  tolsero  Don  Luigi  dall'im- 
barazzo. Giuseppina  s'impadronì  di  Maria  Luisa 
e  la  colmò  di  regali,  di  acconciature  ch'essa  avea 
scelte  dalle  sue  modiste;  e  grazie  all'inesauribile 
argomento  della  moda  fu  presto  rotto  il  ghiaccio 
fra  le  due  donne,  che  durante  il  soggiorno  della 
coppia  reale  a  Parigi  furon  viste  intime  e  lo- 
quaci come  vecchie  amiche. 

Ma  fra  i  due  uomini  non  avvenne  il  medesimo. 
Don  Luigi  non  poteva  vincere  la  soggezione  che 
provava  dinanzi  al  Bonaparte.  Quando  gli  affari 
richiamavano  il  Primo  Console  nel  suo  gabinetto, 
il  giovane  re  se  la  svignava   scappando  nel  sa- 
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Ione  degli  aiutanti  di  campo ,  dove  ritrovava  la 
sua  disinvoltura  e  il  suo  vero  carattere.  Superbo 
di  possedere  una  bella  voce  baritonale,  cantava 
il  Tantum  ergo  o  il  Magnificat  a  quegli  antichi 
volontari  della  Repubblica  che  cantavan  con  lui. 
Poi  li  faceva  mettere  in  fila  per  saltare  sulle 
loro  spalle  e  far  le  capriole  sul  tappeto.  Questa 
puerilità  serviva  a  puntino  ai  disegni  del  Bona- 
parte.  Dopo  la  partenza  degl'infanti,  dinanzi  a' 
generali  ne  prendeva  occasione  per  dire:  "  Avete 
f  visto  che  cosa  sono  cotesti  principi  della  Casa 
u  di  Borbone,  cotesti  eredi  di  Carlo  V  e  di 
u  Luigi  XIV?  È  possibile  che  gente  fatta  così 
f  risponda  alle  necessità  del  nostro  secolo?  „ 

Pure  il  Console  usò  a'  suoi  ospiti  ogni  mag- 
gior riguardo,  e  moltiplicò  i  divertimenti:  partite 
di  piacere,  balli,  ricevimenti  magnifici  alle  Tui- 
leries,  presso  i  ministri,  parate  della  guardia  con- 
solare al  Carrousel,  spettacoli  all'Opera,  al  Tea- 
tro francese.  Alla  zecca  si  coniò  in  presenza  dei 
sovrani  la  medaglia  di  prammatica  Bex  JEtruriae. 
Essi  assisterono  alla  seduta  dell'Istituto  e  ascol- 
tarono dotte  comunicazioni  dello  Chaptal,  del 
Cuvier,  del  Laplace.  Presero  con  loro  doni  pre- 
ziosi di  Sèvres  e  dei  Gobelins.  Maria  Luisa,  con- 
sigliata da  Giuseppina,  usciva  fuori  in  gran  gala 
e  per  risparmiarsi  la  fatica  di  cambiare  abbiglia- 
mento, la  Spagnola  sì  vestiva  fin  dalle  sette  di 
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mattina  con  lo  strascico  di  corte  e  portava  il 
diadema  senza  più  levarlo  fino  a  quando  andava 
a  riposare. 

Il  mobilissimo  popolo  parigino  accoglieva  con 
grande  entusiasmo  il  primo  Console  e  il  re ,  su 
quella  stessa  piazza  dove,  ott'anni  prima,  aveva 
ghigliottinato  il  loro  buon  zio  Luigi  XVI,  come  do- 
veva chiamarlo  più  tardi  Napoleone.  I  manifesti 
attaccati  alle  cantonate  avevano  preparato  la  pub- 
blica opinione:  si  diceva  che  quella  memorabile 
visita  era  al  mondo  pegno  di  pace,  e  dell'universale 
concordia  che  i  negoziatori  d'Amiens  eran  sul 
punto  di  restaurare.  E  poi,  in  cotesta  folla,  ogni 
granatiere  che  aveva  traversato  scalzo  V  Italia 
poteva  dire  ai  vicini:  Cotesto  re  e  cotesta  regina 
li  ho  fatti  io!  —  L'entusiasmo  fu  tale  che  sor- 
passò i  desideri  del  Bonaparte,  onde  il  Gabinetto 
del  Primo  Console  mandò  ai  prefetti  istruzioni 
segrete  per  temperare  lo  zelo  delle  popolazioni 
lungo  il  tragitto  che  avrebbero  percorso  i  Reali. 
Il  30  giugno,  gl'infanti  presero  commiato  dal  Bo- 
naparte e  da  Giuseppina,  e  affermarono  la  loro 
eterna  riconoscenza  in  un  ultimo  abbraccio  a 
così  grandi  amici. 

Presero  la  via  dell'Italia  scortati  da  uno  squa- 
drone di  ussari  comandati  dal  Grouchy.  Il  gene- 
rale Clarke,  che  a  Firenze  doveva  essere  il  loro 
tutore,  li  accompagnava.  Dovunque  gli  stessi  se- 
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gni  di  rispetto,  le  stesse  ovazioni.  Il  Murat  li 
attendeva  in  Toscana,  poiché  l'eroe  piumato  riem- 
piva allora  con  la  sua  petulanza  e  magnificenza 
teatrale  queste  sale  del  palazzo  Riccardi.  Egli 
diresse  l'insediamento  di  re  Luigi  a  Palazzo  Vec- 
chio, e,  lasciatolo  lì  sotto  la  sorveglianza  del 
Clarke,  ripartì  per  Milano. 

Oi  voleva  ìin  altro  ingegno,  assai  maggiore  a 
quello  di  questo  principe  debole  ed  infermiccio, 
per  rafforzare  un  trono  malfermo  in  quella  To- 
scana rovinata,  lacerata  dalle  fazioni,  occupata 
dai  soldati  stranieri,  indifferente  al  sovrano  che 
il  caso  le  imponeva.  Le  difficoltà  gravissime  del 
nuovo  regno  ci  sono  rivelate  dai  carteggi  del 
Clarke  e  del  Tassoni,  l'accorto  inviato  della  Re- 
pubblica Cisalpina,  dalle  lettere  lamentevoli  del 
re  Luigi  al  Primo  Console.  Fin  dal  primo  giorno, 
l'infante  si  trova  alle  prese  con  le  difficoltà  fi- 
nanziarie che  sempre  aumenteranno.  Come  ri- 
cordo del  fausto  avvenimento,  è  costretto  ad  im- 
porre ai  sudditi  una  contribuzione  di  300  000 
franchi  per  far  fronte  alle  spese  del  corpo  fran- 
cese d'  occupazione ,  giacché  6000  uomini  eran 
di  guarnigione  a  Livorno ,  donde  sorvegliavano 
gì'  Inglesi  padroni  dell'isola  d'Elba.  Invano  Don 
Luigi  supplica  il  suo  u  carissimo  amico  „ ,  il 
Primo  Console,  di  scemare  le  sue  pretese;  non 
può  nemmeno  ottenere  dal  Bonaparte  la  restitu- 
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zione  della  Venere  dei  Medici  ?  ohe  allora  ap- 
punto peregrinava  da  Livorno  a  Napoli  e  da  Na- 
poli a  Parigi  ;  non  potè  neanche  ottenere  quel 
"  più  regolare  arrotondamento  de'  suoi  Stati  „? 
che  il  giovane  sovrano  molto  ingenuamente  chie- 
deva in  cambio  della  bella  divinità. 

Senza  tener  conto  della  pubblica  miseria,  la 
Corte  spagnola  si  lasciò  andare  al  fasto  e  allo 
sperpero.  Non  si  pensava  che  al  piacere.  Il  re 
avea  preso  come  primo  ministro  il  vecchio  Mozzi 
"astronomo  calato  dall'osservatorio  al  gabinetto,,, 
dice  un  diplomatico  forestiero.  Cotesto  cortigiano 
de'  vecchi  tempi  sembra  uno  dei  personaggi  di- 
pinti dallo  Stendhal  nella  Chartreuse  de  Parme. 
Pure  il  Mozzi  era  un  galantuomo  che  non  man- 
cava né  d;  esperienza  né  di  finezza  ;  ma  fu  ben 
presto  sostituito  da  un  intrigante  della  peggiore 
specie  ,  il  Salvatico  che  alla  Corte  degF  infanti 
diventò  ciò  ohe  era  presso  i  loro  parenti  di  Ma- 
drid il  famoso  principe  della  Pace.  Cotesto  Go- 
doi  in  sessantaquattresimo  aveva  tutti  i  vizi  del 
suo  modello.  Per  le  sue  mani  passavano  le  gra- 
zie, e  il  denaro  del  Tesoro  andava  a' suoi  com- 
pagni di  dissolutezza.  Da  un  solo  particolare  si 
può  giudicare  del  fasto  che  si  permetteva  co- 
testa  Corte  indebitata:  intorno  alla  coppia  reale 
erano  centoquindici  gentiluomini  di  Camera  e 
settantacinque  dame  d'onore.  Il  Salvatico  acca- 
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rezzava  le  manie  puerili  di  Don  Luigi  e  la  pas- 
sione per  il  piacere,  che  nella  regina  Maria  Luisa 
andava  unita  ad  un  superstizioso  bigottismo.  La 
mattina  diceva  il  rosario  con  i  Sovrani  ;  la  sera 
metteva  su  a  Poggio  a  Oajano  alcune  recite  nelle 
quali  l'infante  faceva  ammirare  la  sua  bella  voce. 
Ohe  autorità  poteva  conservare  un  principe  che 
cantava  nel  Barbiere  la  parte  di  Basilio,  mentre 
il  favorito  gli  rispondeva  in  quella  di  Figaro? 
E  cotesto  principe  era  insidiato  dal  male  impla- 
cabile che  dà  un  così  tragico  aspetto  ai  nipoti 
di  Luigi  XIV,  consumati  sotto  il  cielo  di  Spa- 
gna dagli  eccessi  del  senso. 

Dopo  pochi  mesi  di  regno,  il  disgraziato  Don 
Luigi  non  era  più  ohe  un'ombra  demente.  I  rap- 
porti del  Olarke  e  del  Tassoni  segnalano  giorno 
per  giorno  il  declinare  della  sua  salute,  gli  ac- 
cessi furiosi  d'epilessia,  la  cui  frequenza  è  attri- 
buita "  alle  troppo  frequenti  prove  d'amore  che 
il  re  dava  alla  regina  „.  Ben  presto  i  ministri 
cominciarono  a  parlare  della  sua  pazzia,  senza 
riguardi.  Questo  Amleto  frenetico  scappava  dalla 
tavola  a  cui  il  Murat  lo  invitava,  si  chiudeva  a 
forza  in  camera,  e  ne  usciva  poi  in  veste  da  ca- 
mera, con  la  sciabola  in  pugno,  per  esterminare 
i  traditori  che  la  sua  immaginazione  vedeva  da 
per  tutto  e  non  senza  ragione  !  Mancò  poco  che 
così  non  ammazzasse  il  vecchio  Mozzi  e  il  Sai- 
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vatico.  Dovettero  legarlo  nel  letto  con  lacci  di 
seta.  Il  27  maggio  1803  un'  ultima  crisi  epilet- 
tica lo  spense  a  trent'  anni,  dopo  un  biennio  di 
regno.  Come  parecchi  de'  suoi  congiunti ,  aridi 
rampolli  d'una  razza  esaurita,  don  Luigi  aveva 
appena  appena  attraversato  la  scena  del  mondo. 
Nel  risveglio  di  giovani  forze  che  fremevano  al- 
l'aurora del  nostro  secolo,  coteste  fisonomie  smar- 
rite e  invecchiate  sembrano  gli  ultimi  fantasmi 
d'un  mondo  ohe  scompare. 

Lo  seppellirono  —  ma  per  poco,  come  vedremo 
—  nella  Cappella  dei  Medici.  Per  una  di  quelle 
ironie  a  cui  la  storia  è  avvezza  ?  cotest'  anima 
d'  augello  spaurito ,  vagabonda  così  nella  morte 
come  nella  vita ,  andò  per  un  momento  a  po- 
sarsi fra  le  grandi  figure  di  marmo  e  di  bronzo, 
sotto  il  Pensieroso,  alla  grave  ombra  della  Notte. 
La  miseria  dell'erario,  scrive  il  Glarke,  era  tale 
che  "  per  il  funerale  del  re  non  c'era  di  che  pa- 
"  gare  i  ceri;  e  dalla  cereria  non  vollero  darli 
"  a  credenza:  non  c'erano  che  dodici  ceri  in  un 
u  angolo  del  palco  sul  quale  fu  esposto,  scoperto, 
a  il  corpo  del  principe  sventurato  „.  —  E  il  mini- 
stro soggiunge:  "  Gli  animi  son  vicini  alla  dispe- 
a  razione:  le  imposte  sono  così  gravi  che  i  sud- 
"  diti  toscani  pagano  più  di  quelli  della  Gran  Bre- 
u  tagna:  la  regina  reggente  è  abbattuta  e  sco- 
"  raggita.  „ 
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Maria  Luisa  diventava  difatti  reggente  d'Etru- 
ria ,  in  nome  del  figlio  Carlo  Luigi  ancora  in 
culla.  Il  vero  reggente  era  il  Salvatico.  Rinchiusa 
nelle  sue  pratiche  devote,  viaggiando  di  mona- 
stero in  monastero  con  un  codazzo  di  monache, 
la  Spagnola  non  faceva  nulla  per  affezionarsi  i 
Toscani.  Alla  morte  dell'  Alfieri  offese  i  loro 
sentimenti  :  e  gli  amici  del  poeta  ottennero  a 
gran  fatica  il  servizio  religioso  che  il  clero  gli 
voleva  rifiutare.  Nel  dicembre  1804,  l'ambascia- 
tore di  Spagna  Labrador  fu  dai  parenti  di  Ma- 
ria Luisa  incaricato  di  ottenere  a  qualunque 
patto  l'allontanamento  dell'infausto  Salvatico.  Il 
Labrador  si  recò  dalla  regina  e  per  tre  ore  le 
fu  intorno:  essa  finì  per  cedere  con  mala  grazia. 
Gotesta  rivoluzione  di  palazzo  fece  gran  rumore 
in  Firenze.  Il  favorito  non  lasciava  mai  la  so- 
vrana, ed  entrava  da  lei  a  qualunque  ora:  do- 
veva accompagnarla  il  giorno  appresso  a  una 
partita  di  caccia  ;  ma  grande  fu  lo  stupore ,  e 
generale  il  sollievo,  quando  soppesi  ch'era  stato 
destituito  durante  la  notte  e  condotto  con  una 
vettura  di  posta  in  una  delle  residenze  subur- 
bane. E  la  Reggente  dovè  alla  meglio  ricomporsi 
per  comparire  nel  circolo  di  corte. 

D'  allora  in  poi  e  durante  i  tre  anni  che  se- 
guirono, la  storia  della  reggenza  d'Etruria  non 
ci  presenta  che  l'agonia  d'un  potere  che  si  dis- 
via Iteti.  Rivol.  francese  e  Impero.  22* 
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solveva  prima  ancora  di  aver  governato.  Gl'im- 
barazzi finanziari  ogni  giorno  crescevano,  nono- 
stante gli  sforzi  e  l'abilità  del  banchiere  Eynard: 
nel  1805  il  generale  Verdier  metteva  il  sequestro 
sulle  rendite  della  città  e  del  porto  di  Livorno 
per  pagare  le  spese  del  corpo  di  occupazione. 
Come  i  soldati  stranieri,  così  gl'impiegati  toscani 
si  pagavano  da  loro,  e  l'amministrazione  era  dal- 
l'alto  in  basso  incancrenita  dalla  più  sfacciata 
corruzione.  Da  principio  la  reggente  aveva  cer- 
cato appoggio  e  soccorso  presso  il  suo  protettore, 
il  Bonaparte  ;  ma  il  Bonaparte  era  diventato  Na- 
poleone ;  e  il  nuovo  imperatore  aveva  altre  cure, 
altri  pensieri  per  altri  Stati  più  importanti  di 
quello  dove  il  Primo  Console  aveva  fatto  il  primo 
saggio  d'  una  monarchia  vassalla.  Per  un  mo- 
mento pensò  di  maritare  Maria  Luisa  al  fratello 
Luciano,  che  rifiutò.  Di  poi  lasciò  libero  il  campo 
agl'intrighi  della  sorella,  l'Elisa  Baciocchi;  giac- 
ché la  principessa  di  Lucca  e  di  Piombino  ane- 
lava di  succedere  alla  sua  debole  vicina;  e  in- 
sidiare occultamente  Maria  Luisa,  rovinarla  agli 
occhi  dell'imperatore,  prendere  il  suo  posto  a 
Firenze ,  era  il  disegno  politico  dell'  ambiziosa 
Elisa. 

La  guerra  di  Spagna  sonò  a  morto  per  il 
regno  d'  Etruria  ;  e  Maria  Luisa  sballottata  tra 
Ferdinando  suo  padre   e  Napoleone  suo  protet- 
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tore ,  oscillante  fra  il  partito  francese  e  quello 
spagnuolo,  era  destinata  fatalmente  ad  esser  tra- 
volta nella  disgrazia  de'  suoi  parenti. 

Elisa  trovò  un  alleato  nel  successore  del  Clarke, 
il  residente  francese  D'Aubusson  de  la  Feuillade, 
gentiluomo  di  vecchia  razza  ,  d' ingegno  vivo  e 
aperto  a  tutte  le  idee  moderne  ,  che  si  dava  in 
Firenze  un  gran  da  fare.  Abitava  il  palazzo  Fe- 
roni,  in  Via  dei  Serragli,  si  teneva  in  gran  lusso 
e  dava  sontuosissime  feste.  Partiti  gli  ospiti,  il 
ministro  prendeva  in  mano  la  penna  e  dirigeva 
al  Talleyrand  delle  relazioni  vivaci  e  argutissime, 
nelle  quali  diceva  corna  della  società  che  avea 
ricevuto,  "  Il  presente  governo  (dicembre  1806), 
è  composto  di  quattro  ministri,  tutti  vecchissimi, 
debolissimi,  indolentissimi.  Il  vecchio  Mozzi  è 
rimbecillito  dall'età.  La  regina  gli  mandò  l'altro 
giorno  1'  ordine  di  dare  300  zecchini  a  un  cor- 
riere che  andava  in  Spagna:  ma  egli  non  ha  mai 
saputo  perchè  quel  corriere  ci  andasse.  La  regina 
non  ha  fiducia  in  lui,  perchè  non  ha  più  che  qual- 
che lucido  intervallo.  Il  Oercignani,  vecchio  come 
Erode,  debolissimo,  decrepitissimo,  sciocchissimo, 
nemicissimo  dei  Francesi,  chiedeva  non  è  molto 
a  coloro  che  sollecitavano  la  sua  protezione,  se 
educassero  i  figli  nel  santo  timor  di  Dio  e  nel- 
l'odio contro  i  Francesi.  Il  Martini,  ministro  da 
un  anno,   non   è  fanatico;   ma   questa  è  la  sola 
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sua  buona  qualità.  E  lungo,  lento,  peso  e  vec- 
chissimo. Pure  ha  grandissime  pretensioni  :  ha 
per  intercalare  eh'  egli  ha  per  governare  più 
talento  dello  stesso  imperatore....  Il  quarto  mi- 
nistro Mugnai  è  ancora  vecchissimo  e  sordis- 
simo.... Fo  quanto  posso  per  scuotere  coteste  vec- 
chie zucche  e  far  loro  aprire  gli  occhi  semichiusi 
dagli  anni  ;  ma  non  ci  riesco.  „  Nel  giugno  del  1807 
il  D'Aubusson  tornava  all'assalto  e  ritoccava  così 
il  quadro  poco  lieto:  4;  ministri  che  non  stanno 
in  piedi  per  le  ingiurie  del  tempo  e  per  la  man- 
canza di  fiducia  della  loro  sovrana,  o  imbecilli 
e  inveleniti  contro  di  noi,  tutti  con  la  paura  di 
perder  l'impiego;  subalterni  che  valgon  quanto 
loro  e  anch'  essi  impauriti,  deboli  come  i  supe- 
riori in  ogni  cosa. 

Una  regina  che  per  giudizio  e  istruzione  ha 
sei  anni,  che  non  si  rammenta  da  un  giorno 
all'  altro  delle  cose ,  ostinata  e  dispotica  come 
si  suole  esserò  a  cotesta  età,  raggirata  da  un 
confessore  fanatico  e  da  sottoposti  intriganti 
i  quali  vogliono  arricchire  e  dominare  e  non 
sanno  nulla  prevedere  :  ecco  il  vero  quadro  della 
Corte.  „ 

Pretendevano  le  male  lingue  che  il  D'Aubus- 
son  fosse  molto  addentro  nel  favore  della  So- 
vrana, da  lui  dipinta  con  colori  così  poco  lu- 
singhieri. È  difficile  crederlo,  perchè  lo  vediamo 
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prendere  a  cuore  gl'interessi  d'Elisa  Baciocchi  e 
con  la  principessa  di  Lucca  cospirare  alla  ro- 
vina della  Spagnola.  La  più  gran  censura  che 
si  faceva  al  governo  etrusco  ,  continuamente 
rappresentata  al  Talleyrand  e  all'Imperatore, 
era  la  complicità  sua  con  gl'Inglesi  che  stavano 
in  crociera  dinanzi  a  Livorno  ,  le  agevolezze 
concedute  alle  loro  merci  per  romperò  il  blocco 
continentale.  L'Elisa  e  il  D'Aubusson  sapevano 
che  l'Imperatore  su  questo  punto  era  special- 
mente irritabile.  Sembra  di  fatti  che  le  ri- 
soluzioni di  lui  fossero  precipitate  per  il  pen- 
siero di  difendere  più  energicamente  il  suo  si- 
stema di  blocco  sulle  coste  d'Etruria.  Tutti 
aspettavano  e  reclamavano  in  Toscana  il  cam- 
biamento d'un  ordine  di  cose  intollerabile,  giac- 
ché non  o'  era  più  nulla  da  sperare  da  una  re- 
gina e  da  un  governo  screditati,  odiati  da  tutte 
le  classi  della  popolazione,  incapaci  di  porre  ri- 
paro all'  anarchia  amministrativa  e  alla  rovina 
economica  del  paese.  Napoleone  non  aveva  ohe 
da  fare  un  cenno  per  distruggere  a  Firenze  il 
fragile  edilìzio  da  lui  innalzatovi  :  e  cotesto 
cenno  fece  nell'  ottobre  del  1807 ,  ma  non  fu 
come  Elisa  desiderava.  Frustrando  le  speranze 
della  sorella,  l'Imperatore  decise  l'annessione 
pura  e  semplice  della  Toscana  al  Regno  fran- 
cese in  Italia.   La  principessa  di  Lucca  doveva 


330  VogìJé,  Il  Regno  d'Etruria 

ancora  aspettare  due  anni  quel  granducato  da 
essa  tanto  bramato,  che  le  fu  concesso  soltanto 
nel  1809. 

Stipulava  il  trattato  di  Fontainebleau  che  la 
reggente  e  il  piccolo  re  d' Btruria ,  spodestati 
dei  loro  dominii,  ricevessero  compensi  nel  Por- 
togallo: Maria  Luisa  non  li  ebbe  mai.  Napoleone, 
di  fronte  a  lei,  procede  con  la  sua  solita  bruta- 
lità sbrigativa.  Disse  al  generale  Reille:  M  Reille, 
avete  consegnato  nel  1801  al  re  d' Etruria  le 
chiavi  di  Firenze:  andate  a  farvele  restituire.  „ 
Il  generale  entrò  nella  città,  nel  dicembre  1807, 
con  un  corpo  di  10000  uomini.  Il  D'Aubusson 
aveva  notificato  alla  sventurata  Regina  il  colpo 
che  le  era  preparato:  il  10  dicembre,  essa  firmò 
piangendo  il  proclama  che  scioglieva  i  Toscani  dai 
loro  giuramenti  di  fedeltà.  E  da  quel  paese,  dove 
non  aveva  potuto  radicarsi,  la  videro  fuggire 
come  un'ombra  leggiera,  circondata  da  altre  om- 
bre, nella  generale  indifferenza.  Tragica  dipar- 
tita, quadro  parlante  di  tutto  il  sistema  napo- 
leonico, di  quei  perpetui  sgomberi  di  sovrani, 
insediati,  cambiati,  richiamati  come  sentinelle 
di  fazione:  attendati  per  alcuni  giorni  in  quelle 
capitali  donde  il  capriccio  di  Lui,  morti  o  vivi, 
li  richiamava.  Maria  Luisa  fece  esumare  il  corpo 
dello  sposo,  e  una  carrozza  che  precedeva  la 
sua    portò   il   feretro    di  Don   Luigi,   custodito 
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da  quattro  cappellani  :    un'  altra    carrozza    por- 
tava la  culla  di  suo   figlio.  Air  inizio  del  viag- 
gio ,   il    convoglio  di  scorta   era  ragguardevole: 
ma  a  Oafaggiolo  incontrò   la   principessa  Elisa, 
che  aspettava  i  cavalli   di   posta  requisiti  dalla 
sua  rivale  :  le  due  donne  non  si  videro.  La  scorta 
diminuì  rapidamente,  intorno  alla  regina  errante 
ohe  partiva  senza  un  soldo:   arrivato  alla  fron- 
tiera di   Francia,    il    corteggio    erasi   ridotto  al 
morto,  al  bambino  e  a  quattro  donne    spagnole 
rimaste  fedeli  alla  loro  padrona.  A  Milano,  essa 
aveva  avuto  un  abboccamento  con  l'Imperatore  : 
ma  abituato    alle    disgrazie    cagionate  dalla  sua 
politica,  quella  di  Maria  Luisa  non  lo  commosse 
più  di  tante  altre. 

L' Infante  raggiunse  i  suoi  parenti  e  seppellì 
lo  sposo  ad  Aranjuez,  dove  "  il  cadavere  del  Re 
arrivato  a  buon  porto,  fu  ritrovato  conservatis- 
simo  „  (Gazzetta  Universale  di  Firenze),  Poco 
dopo  Maria  Luisa  accompagnò  la  famiglia  nel- 
l'esilio di  Valengay.  Il  Talleyrand  che  aveva  of- 
ferto nel  1801  alla  regina  d'Etruria  una  magni- 
fica festa  nella  sua  dimora  di  Neuilly,  le  offerse 
ora  una  prigione  nel  suo  castello  di  Valengay, 
Nei  Souvenirs  di  Madame  Cavaignac,  che  incon- 
trò per  caso  il  triste  convoglio,  trovo  un  qua- 
dro poco  lieto  di  queste  miserie  reali:  "  Fu  ap- 
punto a  Saint-Jean  de  Maurienne,  credo,  che  tro- 
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vai  la  famiglia  reale  di  Spagna,  mentre  recavasi 
non  so  dove.  Io  non  ebbi  cavalli:  tutti  erano  ri- 
tenuti per  essa.  C  erano  il  re,  la  regina,  gì'  in- 
fanti, la  regina  d'Etruria,  suo  figlio,  il  principe 
della  Pace.  Tutte  figure  oltremodo  strane  e  grot- 
tesche. Se  non  avessi  visto  i  corrieri  con  la  li- 
vrea dell'Imperatore,  avrei  preso  tutte  quelle  car- 
rozzate per  altrettanti  ciarlatani  ambulanti,  ven- 
ditori d'orvietano  o  giocolieri.  Non  ho  mai  visto 
nulla  di  simile  :  eran  divisi  gli  uomini  dalle  donne, 
comprese  le  tre  Maestà.  Mi  meravigliai  di  veder 
la  giovane  regina  quasi  brutta  quanto  la  madre.  „ 
—  Uscita  da  Valencay,  Maria  Luisa  dimorò  al- 
cun tempo  a  Nizza;  poi  fu  mandata  a  Roma  e 
chiusa  nel  convento  di  San  Domenico  e  Sisto, 
donde  il  Murat  la  trasse  fuori  nel  1814.  —  In- 
viata a  Lucca  dal  Congresso  di  Vienna,  vi  morì 
nel  1824.  L' infante  Carlo  Luigi  ricuperò  i  do- 
mimi ereditari  di  Parma  nel  1847  ;  abdicò  nel  1849 
in  favore  di  suo  figlio  Carlo  III  assassinato  il 
27  marzo  1854. 

Così  disparve,  dopo  sei  anni  d'esistenza,  il  re- 
gno d'  Etruria  fondato  per  un  capriccio  del  Bo- 
naparte.  Come  tante  altre  ?  V  effimera  dinastia 
spagnola  passò  fra  le  pietre  forti  dei  vostri  pa- 
lazzi fiorentini,  senza  radicarsi  nei  cuori.  Data 
in  balìa  a  cotesti  passeggeri  padroni,  prima  dalla 
volontà  di  Napoleone  e  poi  dai  calcoli  della  Santa 
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Alleanza ,  Y  Italia  li  guardava  alternarsi  e  pas- 
sare :  essa  si  raccoglieva  e  preparava  la  propria 
indipendenza.  Di  queir  Italia  silenziosa,  concen- 
trata nell'attesa  de' propri  destini,  un  Michelet 
avrebbe  voluto  scorgere  l'imagine  simbolica  nel 
David  di  Donatello:  quel  David  di  marmo  che 
ammiravo  ieri  al  Bargello ,  quel  giovane  erede 
presuntivo,  così  altero  e  disdegnoso,  la  cui  bocca 
fiorisce  in  un  misterioso  sorriso,  mentre  calpesta 
la  testa  di  Golia.  Eppure  è  Golia  che  ha  rive- 
lato a  cotesto  giovane  la  sua  forza  e  i  suoi  de- 
stini: non  sarà  re  senz'aver  lottato  contro  il  gi- 
gante. L' invasione  rivoluzionaria ,  da  principio 
acclamata  perchè  abbatteva  i  vostri  secolari  ti- 
ranni, fu  alla  sua  volta  opprimente  e  sanguinosa: 
la  dominazione  napoleonica  fu  conculcatrice,  abu- 
siva, perchè  la  fantasia  arbitraria  del  Grande  di- 
sconobbe il  diritto  dei  popoli  a  governarsi  libe- 
ramente. Ma  cotesta  ultima  prova  era  necessaria 
per  scuotere  e  staccare  l'Italia  dall'antico  regime, 
per  risvegliare  il  sentimento  nazionale  che  do- 
veva ben  presto  trovare  la  sua  forma  e  tradurre 
in  una  realtà  politica  il  vecchio  sogno  dell'Ali- 
ghieri. Quindi  non  malediciamo  a  questi  un  po' 
crudeli  preparatori  dell'idea  patriottica. 

Tali  sanguinosi  conflitti  di  razze  e  d'ambizioni 
hanno  avuto  la  loro  utilità  nella  storia  ;  ma 
avremmo  fatto  ben  vano  studio  di  essa,  se  non 
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ci  avessimo  imparato  a  risparmiare  in  avvenire 
tante  lacrime  e  tanto    sangue ,    a   compiere  pio. 
semplicemente  e  più  umanamente  le  nostre  opere 
d'incivilimento  e  di  trasformazione.  Converrebbe 
disperare  della  ragione  e  del  progresso,  se  l'ine- 
vitabile concorrenza  dei  popoli  non  trovasse  or- 
mai più  pacifiche  forme  :    fra  noi  segnatamente, 
Italiani  e  Francesi,    fra   le    due   nazioni  sorelle 
che  si  laceraron  fra  loro    le    tante  volte,  e  che 
si  aiutarono  anche  scambievolmente  senza  potere 
scindere  il  loro  ideale.  Possiamo  almeno  ricono- 
scere in  avvenire  una  sol  forma  di  rivalità  e  di 
lotta;  e  cotesta  io  me  l'auguro  ardente,  accanita: 
la  lotta  sui  campi  di  battaglia  dello  spirito,  del- 
l'arte, della  letteratura,  la  lotta  dell'umanesimo 
dove  noi  svolgeremo  a  gara,   in   diverso  modo, 
gli  elementi  comuni  che  hanno    formato  la  no- 
stra anima  di  latini. 

Ho  parlato  un  giorno,  a  proposito  dei  vostri 
scrittori,  del  rinascimento  latino.  Ho  detto  come 
fossimo  rimasti  colpiti  in  Francia  dalla  recrude- 
scenza del  movimento  letterario  italiano.  Noi  al- 
tri stranieri,  siam  forse  meglio  di  voi  disposti 
a  misurare  la  crescente  influenza  di  cotesto 
movimento,  e  la  diffusione  continua  al  difuori 
delle  opere  che  i  vostri  poeti  e  romanzieri  im- 
pongono all'attenzione  dell'Europa.  Vedo  qui  di- 
nanzi a  me    un    di    quei    romanzieri  che  hanno 
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trovato  da  noi  tanta  fortuna;  e  invito  Gabriele 
d'Annunzio  a  darmi  ragione  con  nuovi  lavori. 
Ma  non  voglio  insistere  sopra  un  soggetto  che 
saprebbe  di  adulazione  in  bocca  d'un  ospite  vo- 
stro, e  che  è  invece  Fespressione  d'un  meditato 
convincimento.  Dirò  soltanto  che  auguro  a'  miei 
figliuoli  di  trovare  negli  scaffali  della  mia  biblio- 
teca ciò  che  ho  trovato  in  quella  di  mio  nonno 
e  letto  con  passione  all'  età  loro  :  alcune  grandi 
opere  italiane,  di  quelle  ohe  illuminano  e  conso- 
lano la  vita.  Quelli  ch'io  leggeva  erano  i  poeti 
classici  dei  vostri  antenati:  Dante  e  Petrarca, 
l'Ariosto  e  il  Tasso.  Tocca  a  voi,  miei  cari  col- 
leghi italiani,  di  scrivere  i  bei  libri  che  saranno 
un  giorno  letti  dai  nostri  ragazzi  francesi. 

E,  conchiudendo,  ardisco  dire  —  a  costo  di  ti- 
rarmi addosso  le  folgori  di  quella  terribile  po- 
tenza ch'è  la  stampa,  —  mandateci  molti  libri  e 
pochi  giornali,  almeno  di  quei  giornali  che  non 
illuminano  gli  spiriti  ma  soltanto  vi  accendono 
le  malvagie  passioni.  Da  voi  e  da  noi,  cotesto 
nocive  effemeridi  hanno  spesso  tradito  i  veri  sen- 
timenti dei  cuori.  Quando,  in  alcuna  gazzetta  di 
Francia,  leggerete  cose  spiacevoli  per  l'Italia, 
quando  noi  in  un  foglio  italiano  troviamo  cose 
spiacevoli  per  la  Francia,  ricordiamoci  entrambi 
il  savio  consiglio  della  Madonna  degli  Ufizi  ;  prima 
di  formarci  un'opinione,  mettiamo  in  pratica  il 
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motto  preservatola  di  possibili  errori ,  che  la 
mano  della  Giustizia  ci  addita  a  pie  di  quel  qua- 
dro: Odi  r altra  parte!  E  così  giudicheremo  me- 
glio, senza  malintesi,  senza  odio,  come  convien 
giudicare  di  tutte  le  cose  tra  Italiani  e  Francesi, 
fraternamente. 


DONNE,   SALOTTI  E  COSTUMI 


CONFERENZA 

DI 

Ferdinando   Martini. 


la  Vita  Italiana  durante  la  Rivoluzione  francese  e  V Impero.         23 


Una  sera  del  maggio  1810,  Alfonso  di  Lamar- 
tine ,  appena  diciannovenne ,  in  una  diligenza 
sconquassata  e  seduto  accanto  al  cocchiere,  en- 
trava per  la  porta  San  Gallo  in  Firenze.  Poco 
innanzi,  sua  madre  assestando  la  camera  di  lui 
aveva  trovato  una  rosa  appassita,  delicatamente 
avvolta  in  un  pezzo  di  mussolina,  e  dei  versi: 

Ah!  repose  à  jamais  dans  ce  sein  qui  t'abrite 

'Rose,  qui  mourus  sous  ses  pàs, 
Et  compte  sur  ce  coeur  combien  de  fois  palpito 
Un  rève  qui  ne  mourra  pas! 

Un  sogno  che  non  morrà  !  Esperta  che  a'  so- 
gni di  quella  specie,  in  quell'età  vaticinati  im- 
mortali, è  quasi  sempre,  invece,  micidiale  il  mu- 
tamento di  clima,  la  signora  di  Lamartine  mandò 
sogno  e  figliuolo  a  viaggiare  per  l'Italia;  il  figliuolo 
si  fece  più  sano  e  robusto  che  mai,  il  sogno  lo  uc- 
cisero le  prime  acute  brezze  dell'Alpi;  ora  per 
gli  orti  fiorenti  sulle  estreme  pendici  dell'Appen- 
nino, inutilmente  le  rose  sporgevano  di  là  dalle 
siepi  le  corolle  fragranti:  nello  approssimarsi  alla 
città  di  Dante  e  di  Michelangelo  il  giovinetto  poeta 
non  cercava  col  guardo,  non  vedeva  più  che  gli 
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allori.  Andava  fresco  della  lettura  dei  grandis- 
simi fra7  nostri  scrittori  ,  nella  città  che  era  già 
per  lui  la  città  degli  incanti  e  delle  memorie;  vi 
andava  con  fantasia  accesa  così,  che  nel  tragitto 
dalla  porta  San  Gallo  alla  locanda  di  Parione 
ove  lo  condusse  il  suo  automedonte  ,  si  figurò 
scorgere  fontane  zampillanti  che  non  ci  sono  mai 
state;  e  perchè  tra  le  fandonie  di  non  so  qual 
libro  di  viaggi  aveva  imparata  anche  questa: 
che  i  soffitti  delle  case  a  Firenze  si  costruiscono 
con  legno  di  cedro,  gli  parve  olezzassero  del  pro- 
fumo dei  cedri  tutte  quante  le  strade. 

Que'  miraggi  vanirono  ;  ma  innanzi  agli  occhi 
stupefatti,  sfolgorarono  in  splendori  sempre  più 
fulgidi  le  luci  della  storia  e  dell'arte.  Il  Lamar- 
tine  era  partito  dalla  Francia  con  molte  e  rag- 
guardevoli commendatizie  ;  dopo  brevi  ore  di 
soggiorno  a  Firenze,  deliberato  a  vivere  co'  morti 
soltanto,  s'  era  proposto  di  non  recapitarne  ve- 
runa. Se  non  che,  letto  sul  sepolcro  dell'Alfieri  j 
innanzi  al  quale,  secondo  egli  scrive,  sentì  sorgere  I 
nell'anima  il  primo  desiderio  di  fama;  sul  se-  < 
polcro  dell'Alfieri  letto  il  nome  della  contessa 
d'Albany,  pensò  che  aveva  una  lettera  anche  per 
lei:  quella,  quella  sola  e  subito  lo  punse  una 
impaziente  bramosia  di  consegnarla.  E  uscì  da 
Santa  Croce,  già  smanioso  di  conoscere  la  donna 
che  l'Alfieri  aveva  fatta  compagna  della  propria 
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vita  e  quasi  partecipe  della  propria  gloria;  di 
penetrare  in  quel  salotto,  celebre  oltre  i  confini 
d' Italia,  in  cui  certo  sbocciavano  le  più  argute 
originalità  del  pensiero  fra  le  più  briose  eleganze 
della  parola. 

Ahimè!  donna    e   salotto   gli  preparavano  un 
disinganno  per  uno. 

La  contessa  aveva  allora  cinquantotto  anni; 
che  nulla  nell'aspetto  di  lei  ricordasse,  per  dirla 
col  Lamartine,  la  regina  d'un  cuore  s'intende  ;  ma 
egli  soggiunge  :  e  neanche  la  regina  di  un  im- 
pero; parole  che,  pur  velando  il  rammarico  di 
solennità ,  esprimono  intorno  alla  d'Albany  il 
pensiero  medesimo  del  Chateaubriand,  cui  ella 
parve  "  volgare  nel  portamento  e  nella  fisono- 
mia  „  ;  del  duca  di  Broglie  che  la  giudicò  ime  ve- 
ritable  commère,  e  del  Capponi  che  la  disse  "  di 
forme  massiccia ,  d'  animo  materialotta,  vestita 
come  una  lavandaia  „.  Il  salotto  lasciamo  ohe  il 
Lamartine  lo  descriva  da  sé:  "  Dopo  pranzo  en- 
trammo nella  stanza  di  conversazione,  ove  in- 
torno alla  contessa  s' adunava  seralmente  una 
schiera  di  uomini  illustri  o  nati  a  Firenze  o  a 
Firenze  venuti  dalle  diverse  regioni  d' Italia. 
Ascoltavo  con  curioso  raccoglimento  i  nomi  loro, 
via  via  che  il  servitore  andava  annunziandoli  ; 
nomi  di  famiglie  che  le  storie  mi  avevano  inse- 
gnato a  conoscere,  nomi  di  professori  e  di  lette- 
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rati  ancor  nuovi  per  me.  A  mano  a  mano  ohe 
costoro  entravano,  andavano  a  sedersi  in  semi- 
cerchio, intorno  ad  un  tavolino  carico  di  volumi 
accatastativi  sopra,  e  dietro  al  quale  se  ne  stava 
la  contessa  mezza  sdraiata  sopra  un  canapè.  „ 

Già  quel  tavolino,  quella  catasta  di  libri,  quel 
semicerchio  dicono  abbastanza;  ma  il  Lamartine 
dice  ancor  più.  Egli,  disposto  a  veder  tutto  bello, 
tenta  in  sulle  prime  dissimulare  e  dissimularsi 
la  delusione  che  gli  toccò:  ripensando  gli  scrit- 
tori e  gli  artisti  eh'  egli  udì  ricordare  in  quel 
convegno,  presso  alla  camera  ove  l'Alfieri  era 
morto  (a  cominciare  dal  Rinascimento  e  giù  giù 
fino  al  Parini  ed  al  Monti)  esce  in  un  inno  al 
genio  italiano  u  pianta  la  quale  vegeta,  come  i 
rovi  del  Colosseo,  più  che  ne'  solchi,  vivace  fra  le 
ruine  „.  Ma  quando  siamo  allo  stringere,  quando 
egli  vuole  schiettamente  confessare  agli  altri  ed 
a  sé  le  proprie  impressioni,  allora  gli  viene  im- 
portunamente spontanea  sotto  la  penna,  la  più 
titubante  parola  del  vocabolario:  il  però.  Però, 
a  ben  considerare,  di  che  si  discorse  quella  sera, 
in  quella  stanza ,  da  que'  gentiluomini ,  da  que' 
professori ,  da  que'  letterati  ?  Di  un  argomento 
unico,  quasi  proposto  alla  gara  di  erudizioni  in- 
gegnose e  vane  per  giunta;  delle  ragioni,  cioè,  di 
preminenza  letteraria  o  artistica  che  l'una  città 
d'Italia  poteva  vantare  in  paragone  delle  rivali. 
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Dissertazioni,  non  conversazioni;  gelidi-  colloqui 
di  defunti,  non  dialoghi  attraenti  di  vivi.  Ohe  sa- 
lotti ?  Oramai  egli  non  si  perita  più  di  chiamare 
le  cose  col  vero  nome:  quella  non  era  altro  che 
un'accademia.  Ugo  Foscolo  non  dà  diverso  giu- 
dizio: in  quel  crocchio,  egli  scrive,  io  mi  sto 
muto  e  freddo  come  la  sedia  che  opprimo. 

Ben  diverse  dalle  riunioni  nella  casa  del  Lun- 
garno a  Firenze,  le  riunioni  nel  palazzo  di  Via 
Montparnasse  a  Parigi,  dove  la  contessa  abitò 
dal  1788  al  1791;  e  alle  quali  intervenivano,  per 
tacer  d'altri  moltissimi,  e  il  Mercy  d'Argenteau, 
e  il  Montmorin,  e  il  Neoker  e  Giuseppina  Beau- 
harnais  e  gli  Stael  moglie  e  marito,  e  i  Boufflers 
madre  e  figlio ,  e  il  Cherubini  radioso  pe;  felici 
successi  della  sua  Lodoiska  e  il  Beaumarchais 
prossimo  a  dar  V  ultima  mano  alla  sua  Madre 
colpevole;  della  quale,  compiuta  ohe  sia,  offrirà 
le  primizie  alla  D'Albany  e  agli  amici  di  lei.  Ma 
Parigi  era  Parigi  ;  e  se  il  Lamartine  si  figurò  di 
trovare  a  Firenze  nel  1810  un  salotto,  il  quale 
rivaleggiasse  coi  francesi  del  secolo  innanzi  e 
ond'egli  forse  aveva  udito  a  casa  narrar  meravi- 
glie, fu  il  suo  errore  tale,  che  soli  valgono  a  scu- 
sarlo la  recente  dimora  e  gli  anticipati  entusiasmi. 

Io  non  parlo,  badiamo,  de'  salotti  parigini  nei 
quali  si  lavorava  a  scavalcare  o  a  tenere  in  sella 
un  ministro,  e  la  conversazione  era,  più  che  altro, 
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una  scusa  :  di  quelli,  per  citare  due  soli  ad  esem- 
pio e  non  dei  più  celebri,  della  marchesa  di  Lam- 
bert sotto  la  reggenza  e  della  duchessa  di  Gram- 
mont  durante  il  regno  di  Luigi  XV.  In  Francia 
il  Molière,  versificando  una  sentenza  di  Gio- 
vanni V  duca  di  Bretagna,  affermò  che  una 
donna  ne  sa  abbastanza  quando  è  capace  di  di- 
stinguere una  giacchetta  da  un  paio  di  calzoni; 
e  lasciò  intendere  che  una  delle  poche  occupa- 
zioni dicevoli  alla  più  bella  metà  del  genere 
umano  era  appunto  il  cucire  o  rammendare  cal- 
zoni e  giacchette.  Ma  le  francesi  degli  alti  ceti 
a  tanta  esiguità  di  nozioni,  a  tanta  placidità  di 
uffici  non  si  rassegnarono  mai;  e  così  prima 
come  dopo  gli  ammonimenti  del  gran  comico, 
ambirono  a  governare  lo  Stato,  e  quando  go- 
vernare non  potevano,  si  adoperarono  a  scon- 
volgerlo ;  e  invece  di  filare,  com'egli  avrebbe  de- 
siderato, dettero  del  filo  a  torcere  ai  ministri  e 
ai  luogotenenti  generali  della  polizia.  u  Beati  voi- 
altri spagnuoli  ,„  diceva  il  Mazarino  a  don  Luiz 
de  Haro,  intanto  che  insieme  imbastivano  la  pace 
de'  Pirenei.  "  Beati  voialtri  spagnuoli.  In  Spagna 
u  le  donne  si  contentano  d'essere  galanti  o  de- 
u  vote,  obbediscono  alF  amante  o  al  confessore; 
u  da  noi  pretendono  di  spoliticare  e  si  arrogano 
u  di  comandare  anche  al  Re.  „  E  se  il  Mazarino 
credè  ohe  debellata  la  Fronda,  la  Ohevreuse  sot- 
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tomessa,  la  Longueville  esule  in  Olanda  sareb- 
bero stati  alle  donne  in  Francia  esempi  di  effica- 
cia durevole,  ognun  sa  di  quanto  ei  s'ingannasse. 
Il  secolo  seguente  vide,  nato  da  poco,  la  Main- 
tenon  spaventare  la  devozione  di  Luigi  XIV  e 
ottenere  più  dura  la  persecuzione  de*  giansenisti; 
e  lei  morta  appena,  per  cinquantanni  segnata- 
mente, dal  1720  al  1770,  dal  giorno  cioè  in  cui 
l'abate  Dubois  entrò  nella  diocesi  di  Cambrai  a 
riposare  il  corpo  logoro  dagli  stravizi  sulla  cat- 
tedra onorata  dal  Pónólon,  sino  al  giorno  in  cui 
il  duca  di  Choiseul  andò  confinato  nel  castello 
di  Chanteloup;  trionfi  e  catastrofi  di  ministri  e 
di  cortigiani  furono  opere  femminili.  Le  donne, 
nota  il  Montesquieu,  formano  una  vera  repub- 
blica, uno  Stato  nello  Stato,  i  cui  cittadini  ope- 
rosissimi si  aiutano  di  servizi  reciproci  ;  e  chi  di- 
morando a  Versailles,  o  a  Parigi,  o  in  provincia 
mira  affaccendarsi  ministri,  magistrati,  prelati  e 
non  conosce  le  donne  che  li  sospingono,  è  da  pa- 
ragonarsi a  chi  vegga  agire  una  macchina,  senza 
sapere  per  quali  congegni  si  muova.  E  una  donna,. 
M.me  de  Tencin,  quella  ohe  suggerisce  ad  un'al- 
tra donna,  la  Ohateauroux,  il  più  felice  pensiero 
del  nuovo  regno,  la  presenza  del  re  alla  guerra 
di  Fiandra;  è  una  donna,  la  Pompadour,  quella 
che  conduce  la  Francia  all'alleanza  austriaca  e 
alla  guerra  dei  sette  anni;  più  tardi  la  Tallien 


346  Martini,  Donne,  salotti  e  costumi 

preparerà  Termidoro,  e  dopo  Termidoro  la  Staci 
impedirà  la  ristorazione  della  monarchia.  Salvo 
brevi  intervalli,  in  Francia  nel  secolo  passato, 
come  altri  avvertì,  la  donna  è  la  sommità  onde 
tutto  discende,  il  modello  su  cui  tutto  si  foggia, 
la  sorgente  onde  sgorgano  rapide  fortune  e  scia- 
gure improvvise.  Essa  dispone  del  danaro  pub- 
blico e  del  sangue  de'  soldati,  regola  la  politica 
estera,  V  interna,  la  militare  ;  scrive  note  diplo- 
matiche ,  fa  sottoscrivere  lettere  d?  imprigiona- 
mento, invia  piani  di  guerra  a;  quartieri  generali 
e  si  serve  de'  fìnti  nei  rimasti  sulla  toilette  per 
indicare  le  posizioni  dei  reggimenti:  essa  è,  in 
breve,  il  principio  che  governa,  la  volontà  ohe 
dirige,  la  voce  ohe  comanda. 

Diverse,  troppo  diverse  le  nostre  dalle  condi- 
zioni della  Francia  in  quel  tempo:  e  perciò  non 
fu  in  Italia  salotto,  che  avesse  pur  l'ombra  del- 
l' importanza  politica  cui  parecchi  de?  Francesi 
pervennero.  Ma  neppure  salotti  di  più  geniale 
natura  potevano  nel  secolo  scorso  non  che  fio- 
rire attecchire  in  Italia,  da  pareggiare  quelli 
che  furono  scuola  e  norma  della  colta,  arguta, 
disinvolta  garbatezza  francese  ;  dei  quali  sir  Na- 
thaniel  Wraxall  scriveva  che  vi  si  era  perfezio- 
nata la  più  utile  e  gradevole  delle  arti ,  V  arte 
del  conversare:  e  il  Talleyrand  che  chi  non 
aveva  frequentato  que'  ritrovi  non   conosceva  il 
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più  dolce  de;  godimenti  dello  spirito:  salotti  ove 
chiedevano  in  grazia  d'essere  accolti  gli  amba- 
sciatori subito  dopo  la  presentazione  a  Versailles, 
i  sovrani  appena  giunti  a  Parigi. 

In  Italia,  al  fiorire,  anzi  al  sorgere  di  ritrovi 
altrettali  troppi  impedimenti  si  opposero:  il  ge- 
nerale costume,  quando  non  la  scarsità  la  qua- 
lità della  coltura,  finalmente  e  principalmente 
le  donne. 

Perchè  è  tempo  di  ben  determinare  il  signifi- 
cato delle  parole:  quando  si  dice  salotto  si  sot- 
tintende padrona  di  casa:  dov'essa  manchi,  voi 
potete  sì  adunare  in  una  stanza  quanti  uomini 
vi  piaccia  spiritosi  insieme  e  eruditi  (se  pur  la 
combinazione  è  possibile)  e  piacevoli  e  originali 
conversatori  e  novellatori:  e  quello  sarà  un  cir- 
colo, un  consesso,  un  areopago,  un  Olimpo,  ma 
un  salotto  no.  In  Italia  le  padrone  di  casa  man- 
carono ;  onde  pochi  i  salotti  e  tali  che  il  Lamar- 
tine  li  definì  tutti  quanti  y  allorché  ?  ricordando 
la  D'Albany  e  gli  ospiti  suoi  scrisse:  non  sa- 
lotto, accademia. 

Prima  della  rivoluzione  la  borghesia  ha  poca 
voce  in  capitolo  :  quali  i  costumi,  la  coltura  delle 
signore  italiane,  quali  le  occupazioni  loro?  Se 
con  la  guida  de'  carteggi  e  dei  libri  di  Memorie 
che  ci  rimangono  di  quel  tempo,  si  percorra  la 
penisola  in  lungo  ed  in  largo,  dal  più  al  meno 
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le  occupazioni  loro  son  le  medesime  dappertutto  : 
giuoco,  teatri,  pettegolezzi,  cicisbei....  o  peggio. 
A  Napoli  più  teatro,  più  pettegolezzi  che  altrove, 
meno  giuoco  e  pochissimi  cicisbei.  Ma  non  c'è 
da  rallegrarsene:  poco  limbo,  più  inferno.  Io 
non  riferirò  qui  ciò  che  delle  signore  napoletane 
scrisse  il  Berenger,  incaricato  di  Francia  a  Na- 
poli nel  1770:  lascerò  che  una  donna,  una  saggia 
donna,  la  signora  di  Saussure  racconti  lei  aned- 
doti, che  danno  di  que'  costumi  una  chiarissima 
idea.  Un  giorno  la  signora  di  Saussure  va  in 
casa  della  principessa  di  Belmonte  a  veder  passare 
una  processione;  tornatane  scrive:  u  Spettacolo 
più  nuovo  assai  era  il  contegno  delle  signore 
che  mi  erano  accanto  su  quella  terrazza,  e  ch'io 
trovavo  ogni  giorno  ora  in  una  casa  ora  in  un'al- 
tra. Quando  riconoscevano  nella  processione  un 
dei  loro  amanti  —  "  Ah  !  „  gridavano  —  u  ecco 
il  tuo  innamorato!  Ecco  il  mio!  Ah!  come  è  bello! 
Gioia  mia,  che  Dio  ti  benedica!  „  e  un  ammiccare 
continuo  dalla  strada  alla  terrazza,  dalla  terrazza 
alla  strada,  e  grida  e  saluti  e  scoppi  di  risa.  „  — 
Nò  la  scostumatezza,  cinica  così  da  parere  incon- 
sapevole, si  fermava  alla  porta  del  palazzo  reale. 
La  principessa  di  Pietra  Perzia  diceva  alla  Re- 
gina: "  Io  voglio  un  amante  e  Vostra  Maestà  me 
lo  ha  da  scegliere  lei  stessa,  „  e  V  altra:  "  Va 
bene,  va  bene  figlia  mia,  ve  lo  sceglierò  io.  „ 
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C'era,  come  ognun  vede,  poco  posto  per  i  sa- 
lotti: occupavano  troppo  spazio  le  alcove.  E  se 
un'artista,  la  Vigée-Lebrun,  fuggendo  la  compa- 
gnia di  donne  che  V  Hamilton  qualifica,  senza 
ambagi,  ignoranti,  vorrà  a  Napoli  frequentare  chi 
non  parli  di  mode,  d'amore  e  di  scandali,  le  sarà 
giocoforza  bussare  alla  porta  di  altri  forestieri: 
o  della  contessa  Scawronska,  moglie  del  ministro 
di  Russia  o  del  principe  di  Rohan  ambasciatore 
dell'ordine  di  Malta,  o  di  lady  Orford,  o  della 
bellissima  duchessa  di  Fleury,  peccatrice  emula 
delle  napoletane,  ma  peccatrice  fantasticante  e 
passionata,  romantica  prima  del  romanticismo; 
nella  consuetudine  del  conversare  squisito  adde- 
strata così  nel  proprio  salotto  alle  scherme  dia- 
logiche, da  rintuzzare  con  arguzia  signorile  una 
triviale  impertinenza  di  Napoleone.  Rifugiatasi 
in  Italia  durante  il  Terrore,  ella  tornò  ne'  primi 
anni  dell'impero  in  Francia,  dove  le  sue  avven- 
ture (altrettante  sventure)  eran  note;  e  imbat- 
tutasi un  giorno  in  Napoleone,  questi  così  la  in- 
terrogò a  bruciapelo: 

—  u  Aimez  vous  toujours  les  hommes?  ,, 

E  la  duchessa:  —  "  Oui,  Sire,  quand  ils  sont 
polis.  „ 

A  Roma,  molte  le  case  aperte,  come  suol  dirsi, 
a  giorno  fìsso:  de'  Barberini,  de'  Cesarini,  de'  Pa- 
trizi, degli  Altieri,  de' Borghese,  de' Santacroce, 
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de'  Rezzonico,  de7  Bolognetti.  Livree  fiammante 
rinfreschi  sontuosi,  statue  stupende  in  ogni  an- 
golo, quadri  stupendi  per  ogni  parete.  Ma  accanto 
a  una  statua  greca  un  tavolino  di  tresette,  sotto 
a  una  Vergine  di  Raffaello  un  tavolino  di  ta- 
rocchi o  di  minchiate  o  di  faraone,  perchè  si 
giuoca  sfrenatamente  a  ogni  sorta  di  giuochi. 
Fra  un  tavolino  e  l'altro,  ingombro  di  abati  in- 
traprendenti, fra  una  partita  e  l'altra  chiacchiere 
e  maldicenze.  Se  qualche  forestiero  vi  capita  ca- 
pace di  increspare  quella  gora  con  aliti  intellet- 
tuali, nessuno  gli  bada,  così  almeno  afferma  il 
Reumont,  cominciando  dai  padroni  di  casa.  Di 
quando  in  quando  un  po'  di  musica,  piuttosto  in 
omaggio  alla  moda  che  per  ricreazione  degli 
animi  o  pascolo  alle  inclinazioni.  Delle  donne, 
molte  tagliate  sul  modello  della  bella  Giuliana  Fal- 
conieri principessa  di  Santacroce  cara  a  Papa 
Pio  VI,  la  quale  dicono  provvedesse  largamente 
alla  posterità  senza  presumere  d'andarvi:  ma  vi 
andò  pur  troppo,  avendo  per  compagno  il  Cardi- 
nale DeBernis  e  per  istoriografo  il  Casanova.  Altre 
foggiate  a  immagine  della  contessa  Braschi,  che 
si  scusava  di  mancare  a  non  so  quale  convegno, 
descrivendo  per  filo  e  per  segno  il  piede  malato 
del  proprio  cavaliere  servente:  e,  forse  a  dimo- 
strare che  la  lunga  consuetudine  con  Vincenzo 
Monti,  segretario  di    suo  marito,  non  era   stata 
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per  lei  senza  frutto  di  eleganze  epistolari,  chiu- 
deva il  biglietto  così:  L'amica  scorta  non  potendo 
calzarsi  il  piede  io  non  verrò.  Altre  finalmente 
sprovviste  d'  ogni  elementare  cultura  come  la 
marchesa  Lepri,  che  discorrendo  del  Saul  d'Alfieri 
diceva:  bello,  sì:  peccato  che  sia  troppo  triste. 

Giuoco,  libertinaggio,  cicisbeismo,  preziosità, 
ignoranza;  queste  essendo  le  occupazioni,  queste 
le  consuetudini  delle  signore  romane,  non  è  a 
meravigliare  se  Roma  non  ebbe  ritrovi  colti  e 
geniali,  quali  a  Parigi  quelli  che  presero  nome 
dalla  Geoffrin,  dalla  Du  beffand,  dalla  D'Houdetot, 
dalla  Lespinasse;  Roma  a  cui  pur  l'Europa  man- 
dava in  pellegrinaggio  i  più  illustri  de' suoi  scrit- 
tori, de' suoi  artisti,  de' suoi  filosofi,  de7  suoi  poeti. 
V'erano,  sì,  due  salotti  che  si  distinguevano  dagli 
altri  :  l'uno  della  Maria  Pizzelli  dotta  nel  greco, 
nel  latino,  nelle  matematiche  ed  egregia  verseg- 
giatrice:  egregia,  affermano  i  biografi,  ed  io  lo 
ripeto  sulla  fede  loro:  i  versi  della  Pizzelli  non 
li  ho  letti,  e  non  prendo  neanche  impegno  di 
leggerli.  Ma  al  solito ,  un'  accademia  ;  non  vi  si 
conversava;  chiunque  vi  capitasse,  vi  sciorinava 
una  propria  canzone,  un'  ode,  un  sonetto,  e  gli 
altri  applaudivano,  aspettando  di  sciorinare  e  pre- 
parandosi ad  essere  applauditi  a  lor  volta.  L'Al- 
fieri leggendovi  la  Virginia  purificò  F  aria  am- 
morbata dalla  pioggia  continua  de' madrigali  di 
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un  abate  Cunich,  ohe  insegnava    alla  Pizzelli  il 
greco:  lingua  difficile,  lezioni  lunghe  e  frequenti.... 
il  maestro  finì  con  l'innamorarsi  della  discepola  ; 
dicono,    inutilmente.  L' altro    salotto,   quello    di 
Donna  Margherita  Boccapadule,  nata  dei   Mar- 
chesi Gentili  ;  ritrovo  gradevole  secondo  parecchie 
testimonianze ,  ma  dove  convenivano  uomini  di 
troppo  differenti   animi   ed   abitudini;  letterati, 
scapati,  forestieri  d'ogni  genere  e  qualità,  sicché 
spesso   la    conversazione  avviata  da  Alessandro 
Verri,  cui  la  marchesa  piaceva,  era  tratta  in  sen- 
tieri più  ameni  dagli  scapati  che  piacevano  a  lei. 
A  Firenze  costumi  più  castigati;  ma  i  signori 
serbano  il  meglio  delle  loro  entrate  e  delle  loro 
energie  per  i  faticosi   ozi    della  villeggiatura  ;  i 
Corsini,  i  Riccardi,  i  Pucci,  i  Germi,  i  Martelli, 
i  Rinuccini,  i  Gherardesca,  passano  la  primavera 
in  casini  suburbani,  Y  autunno  nelle  magnifiche 
ville  del  Valdarno  o  del  Mugello  ;  e  quando  sog- 
giornano in  città  vi  menano  vita  molto   mono- 
tona. "  In  carrozza  il  giorno  fino  alla  Porta  Ro- 
mana, trattenendosi  alquanto  sulla  piazza  vicina, 
poi  sulla  piazza  del  Duomo  innanzi  al  Caffè  del 
Bottegone  a  prendervi  rinfreschi  e  aspettare  Fora 
del  teatro.  „  Così  usavano  nel  1770  quando  fu  a 
Firenze  il  Lalande  :  usanze  non  molto  diverse  da 
quelle  che  vi  trovò  la  Stael  nel  1805,  e  che  ella  de- 
scrive   nella    Corinna  così  "  Si  va  tutti  i  giorni 
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nelle  ore  pomeridiane  a  passeggiare  Lungarno  e 
s'impiega  la  sera  a  raccontare  che  ci  siamo  stati.  „ 
Inoltre,  attempi  del  Lalande  i  signori  fiorentini 
avevano  la  fissazione  d'imitare  le  mode  e  le  costu- 
manze inglesi:  sicché  quando  non  c'era  teatro,  gli 
uomini  la  sera  se  ne  andavano  da  una  parte,  le 
donne  da  un'  altra  :  quelli  al  Caffè  o  al  Casino 
de' nobili,  queste  sole,  o  a  crocchio  con  altre 
donne,  o  a  quattr'occhi,  occhi  sonacchiosi,  col 
cavaliere  servente.  Poche  le  veglie,  segnalata 
quella  della  Marchesa  Niccolini  in  Via  de' Servi; 
dove  a  saziare  la  sete  intellettuale  degli  ospiti 
bastava  qualche  sciarada  o  qualche  sonetto  a 
rime  obbligate  ;  e,  saziata  che  fosse,  si  giuocava 
accanitamente  come  a  Roma,  come  a  Torino  no- 
nostante i  severi  decreti  del  re,  come  a  Milano 
dove  Pietro  Verri,  sebbene  assiduo  nella  casa 
della  coltissima  e  argutissima  Marchesa  Paola 
Oastiglioni,  diceva  essere  oramai  divenuto  im- 
possibile il  conversare.  Salotti  che  arieggino  ai 
francesi  bisognerà  dunque  cercarli  altrove:  in 
oasa  della  Isabella  Teotochi  Albrizzi  a  Venezia, 
della  Silvia  Curtoni  Verza  a  Verona,  della  Cor- 
nelia Martinetti  a  Bologna;  simili,  ma  d'impor- 
tanza molto  minore  quelli,  anche  a  Venezia,  della 
Giustina  Michiel,  a  Bergamo  della  Paolina  Snardi 
Grismondi,  la  Lesbia  del  Mascheroni. 
De'  salotti  francesi  molti  ci  serbarono  le  cro- 
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nache,  ohe  il  Peuillet  de  Oonohes  potè  poi  com- 
pendiare e  colorire  in  istoria;  questi  italiani  men 
fortunati,  o  forse  fortunatissimi,  non  ebbero  fi- 
nora storico  alcuno.  Bisogna  dunque  ingegnarsi 
d'indovinare:  agli  amici  che  tesserono  gli  elogi 
di  quelle  signoro,  a' poeti  che  le  cantarono  c'è 
naturalmente  da  credere  fino  ad  un  certo  punto. 
Chi  prestasse  fede  al  Bettinelli,  al  Montanari,  al 
Pindemonte  in  ispecie,  che  designò  ciascuna  di 
esse  con  un  epiteto  particolare  e  chiamò  saggia 
l'Albrizzi  e  (speriamo  con  maggior  verità)  gen- 
tile la  Verza,  amabile  la  Grismondi,  dovrebbe 
persuadersi  che  esse  furono  perfette  d'intelletto, 
d'animo  e  di  contegno  :  e  i  salotti  dei  quali,  per 
usare  appunto  le  frasi  de'  panegiristi  e  de?  poeti, 
44  tennero  lo  scettro  „  altrettanti  o  templi  care  alle 
Muse,  come  scrive  il  Montanari,  o  grotte  magiche, 
come  vuole  il  Bettinelli,  o  gabinetti  d'Armida, 
come  piace  chiamarli  al  Vannetti.  Io  scelgo  grotte, 
perchè  non  voglio  né  mancare  di  rispetto  ai 
templi,  nò  offendere  Armida:  e  voglio  pur  dire  I 
ohe  ogni  volta  io  m'accosto  a  quei  penetrali,  sento  I 
uscirne  puzzo  di  vanità  e  tanfo  di  pedanteria. 
Splendide  le  sale  dell'Albrizzi,  dove  (canta  il 

Montanari)  : 

Undici  nazioni  in  una  sera, 
La  Cinese  tra  lor  .... 

concordi 

Offerivano  incensi  ad  Isabella; 
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illustri  gli  ospiti,  e  basti  dire  ohe  Ippolito  Pin- 
clomonte,  durante  lo  sue  dimore  invernali  in  Ve- 
nezia, non  lasciò  scorrer  sera  che  non  vi  andasse 
per  qualche  ora;  basti  ricordare  che  o  più  presto 
p  più  tardi  vi  passarono  tra'  forestieri  il  Denon, 
il  Maisonfort,  la  Lebrun,  il  Byron,  la  Stael,  il 
Chateaubriand;  fra  gli  italiani  il  Cesarotti, il  Ci- 
cognara,  il  Botta,  il  Monti,  il  Rasori,  il  Carrer, 
il  Foscolo:  il  quale,  capitatovi  giovinetto  e  per- 
suaso dair  esperienza  della  celeste  Temira,  che 
aveva  diciotto  anni  più  di  lui,  vi  si  indugiò  ad 
ascoltare  le  prime  lezioni  di  filosofia  della  vita. 
Ma  lasciamo  i  colloqui  intimi;  e  lasciamo  anche 
le  serate  di  gala,  nelle  quali  l'italiano  o  il  fran- 
cese o  T  inglese  famoso  sono  mostrati  alla  folla 
come  insegna  e  richiamo:  veniamo  a;  convegni 
usuali,  composti,  pacati;  che  allora  si  intende 
quale  sia  il  salotto:  non  così  finché -undici  persone 
di  undici  paesi  diversi,  compreso  un  chinese, 
stanno  lì  a  offrire  incensi  alla  padrona  di  casa. 
Il  Malamani  scavò  nel  Museo  Civico  di  Venezia 
certo  scritto  di  Lorenzo  Paron,  specie  di  pro- 
cesso verbale  di  una  di  quelle  adunanze;  ina  nel 
pubblicarlo,  quasi  a  malincuore,  soggiunse  che 
per  quel  documento  pioveva  sulla  conversazione 
delFAlbrizzi  un  raggio  pallido  e  strano.  Io  posso 
riepilogare,  non  riferire  lo  scritto  del  Paron;  av- 
verto soltanto  che,  invece  di  un  raggio  pallido, 
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pare  a  me  che  esso  mandi  luce  vivissima.  Da 
principio;  dialoghi  insulsi  inframezzati  di  barzel- 
lette grassocce;  a  un  certo  punto  la  signora, 
senz'  appiglio  alcuno,  senza  che  se  ne  sappia  il 
perchè,  esce  fuori  a  domandare  se  vi  sieno  com- 
mentari oltre  quelli  di  Cesare:  — "Uhm!  no.,, 
—  aNo?  e  allora,  —  ribatte,  —  come  va  che 
Plutarco  che  consultavo  stamattina  parla  di  com- 
mentari, ecc.,  ecc.  ?  „ 

E  io  me  li  figuro  que'  dotti  tutti  o  più  o  meno 
innamorati.  uAh!  che  donna!  che  divino  intel- 
letto !  Consulta  Plutarco  di  mattinata  !  „  —  Ognun 
d'essi  a  farle  colpo  sfodererà  la  propria  dottrina; 
e  si  palleggiarono  difatti,  narra  il  Paron,  Demo- 
stene, Livio,  Seneca,  Platone.  Vi  ricordate  le  pa- 
role del  Lamartine?  Dialoghi  di  defunti:  disser- 
tazioni non  conversazioni.  Il  Denina  del  rimanente 
e  in  argomento  di  lode,  lo  dice  schietto  del  sa- 
lotto della  Verza  a  Verona  :  una  vera  accademia 
di  belle  lettere:  e  il  Montanari  dichiarando,  sog- 
giunge: "  né  quella  che  aveva  fondato  in  Milano 
un  secolo  prima  Teresa  Visconti,  e  di  cui  parla 
il  Tiraboschi  nella  storia  della  nostra  letteratura, 
era  stata  men  benemerita.  „ 

Dunque  accademie;  e  diciamo  pure  benemerite, 
sebbene  non  si  vegga  quali  fossero  le  vantate 
benemerenze,  ma  salotti  no.  Non  già  ohe  non 
possa  parlarsi   in   un  salotto,  e  non   si  parlasse 
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forse  anche  a  Parigi ,  di  Platone  o  di  Seneca  ; 
ma  qui  se  ne  parlava  soltanto  per  far  pompa  di 
un'  erudizione  che  era  fine  a  sé  stessa.  Tutte 
quelle  donne,  alle  quali  il  bravo  Girolamo  Pompei 
aveva  insegnato  il  greco,  non  potevano  stare  se 
non  rammentavano  a  tutti  ogni  momento  che 
lo  sapevano.  Non  un  pensiero  originale  mai,  non 
mai  un'  arguta  sentenza ,  di  cui  dovrebbe  tro- 
varsi ne'  carteggi  o  nelle  Memorie  la  traccia.  La 
maggior  parte  de7  frequentatori  di  que'  salotti 
ora  quello  che  era:  né  poteva  aspettarsi  che 
dalla  testa  di  Mario  Pieri ,  dell'abate  Prance- 
schinis  o  di  dementino  Vannetti  uscisse  ciò  che 
usciva  dalla  testa  del  D'Alembert  ,  del  Grimm, 
del  Diderot;  ma  lo  stuolo  eletto  c'era  anche  qui. 
Se  non  che/  in  Francia  la  D'Houdetot,  la  Geof- 
frin  paiono  avere  a  regola  e  guida  la  risposta 
di  Curzio  Dentato  a' Sanniti:  u  Io  fo  poco  conto 
dell'oro:  molto  di  signoreggiare  su  coloro  che  lo 
posseggono  „;  così  ad  esse  piuttosto  che  l'osten- 
tare il  proprio  ingegno  e  la  propria  coltura  pre- 
meva incitare  l'ingegno,  sfruttare  la  coltura  al- 
trui, e  vi  si  adoperano  con  tatto  meraviglioso. 
Non  pretendono  insegnare ,  osservano  e  impa- 
rano, mutando  a  poco  a  poco  la  istintiva  chia- 
roveggenza in  sagacia  incomparabile.  Vous  avez 
été  charmant  aujourd'hui ,  diceva  una  volta  la 
Geoffrin  a  Bernardin  do  Saint-Pierre  dopo  aver 
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lungamente  conversato  con  lui:  e  l'altro:  Je  ne 
suis  qu'un  instrument  doni  vous  avez  ben  joué. 
L'Albrizzi,  la  Verza ,  invece ,  primeggiano  nei 
loro  salotti:  e  composto  intorno  a  sé  un  uditorio, 
fanno  cattedra  del  canapè.  La  conversazione  per- 
ciò a  casa  loro  cammina  sulla  traccia  segnata  dal 
loro  ingegno  mediocre,  dalla  loro  coltura  grave 
ed  angusta.  La  Geoffrin,  la  D'Houdetot  pensano 
agli  altri:  battono  selce  con  selce,  per  isprigio- 
nare  scintille  onde  poi  si  accendano  e  propaghino 
nuove  luci  a  irraggiare  la  Francia;  la  Verza, 
TAlbrizzi  pensano  a  sé;  vogliono  andare  a'  po- 
steri e,  perchè  sentono  che  non  han  forza  a 
tanto  viaggio,  cercano  chi  le  accompagni  e  sor- 
regga. C  è,  sì,  anche  a  Parigi ,  una  donna  ohe 
non  si  rassegna  nel  proprio  salotto  alla  parte 
modesta  di  asooltatrice  attenta  o  di  incitatrice 
opportuna,  e  disputa  e  giudica  e  impone:  la  Du 
Deffand  :  ma  quale  donna  !  Y  acume  e  lo  spirito 
fatti  persona.  Le  sue  lettere,  documento  prezioso 
alla  storia  politica,  sociale,  morale  della  Francia 
d'allora,  sono  capolavori  di  naturalezza,  di  grazia, 
di  malizia,  di  profondità.  Paragonate,  i  suoi  Por- 
traits  con  i  Ritratti  della  Verza  e  dell'Albrizzi  : 
quelli  potrebbe  averli  fatti  il  Saint-Simon,  que- 
sti, a  dire  il  vero,  non  vorrei  averli  fatti  nem- 
meno io. 

Ancora:   io   non  vi   do  quelle  donne   francesi 
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per  stinchi  di  santo,  ma  la  civetteria  era  ban- 
dita da' loro  salotti:  ne?  salotti  invece  della  Verza, 
delFAlbrizzi  ,  della  Martinetti  è  uno  spasimare 
continuo  e  un  continuo  provocare  gli  spasimi. 
Spasima  il  Monti  per  FAlbrizzi: 

Chiudi,  o  misero  cor,  chiudi  la  porta: 
Non  mostrar  tue  ferite  alla  superba, 
Che  in  quel  bel  seno  la  pietade  è  morta. 

Spasima  (e  si  sfoga  quasi  con  le  parole  me- 
desime) il  Costa  per  la  Martinetti: 

Atti  soavi,  altere  voglie  oneste, 

Senno  e  virtude  non  mai  pigra  o  stanca, 

Fuor  che  un  po'  di  pietà  nulla  le  manca. 

E  spasima  il  Giordani  ,  ma  egli  si  sfoga  con 
parole  troppo  più  acerbe. 

Io  non  mi  ricordo  nemmeno  più  se  i  sospiri 
sieno  piacevoli  nei  colloqui  in  due;  certo  è  che 
in  tre  sono  insopportabili  ;  peggio  fra  dieci  o  do- 
dici. Nulla  di  più  antipatico  che  i  languori  por- 
tati a  processione,  nulla  che  geli  più  la  conver- 
sazione della  presenza  d'un  innamorato  infelice. 
Il  salotto  della  Recamier,  che  rammenta  quello 
della  Martinetti,  guasto  appunto  dalla  coorte  de- 
gli spasimanti  inascoltati,  per  cagion  loro  appare 
agli  occhi  nostri  meno  attraente  di  quelli  che 
lo  precederono. 

Ve  la  ricordate  la  Recamier?  Due  generazioni 
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di  uomini  illustri  le  si  prostrarono  innanzi  ado- 
ranti ;  fu  tenuta  per  la  più  bella  donna  di  quel 
tempo,  che  pur  mirò  la  Tallien,  la  Santacroce, 
Giorgina  Spencer  e  la  duchessa  di  Devonshire. 
Luciano  Bonaparte  smaniò,  Augusto  Kotzebue 
sofferse,  Matteo  di  Montmorency  pianse,  Benia- 
mino Constant  impazzì  quasi  per  lei:  a  lei  il 
Ballanche  e  il  Chateaubriand  volsero  morendo 
gli  occhi  amorosi. 

Statua  maravigliosa  ohe  nessun  Pigmalione 
valse  a  smuovere  dal  suo  piedistallo,  si  serbò 
pura  della  purezza  del  marmo,  fatto  apposta  per 
sfidare  gl'incendi.  Sotto  il  Consolato,  quando  ella 
entrava  ne'  diciotto  anni,  già  eran  celebri  i  ri- 
trovi nella  sua  casa  in  Via  del  Montebianco ,  o 
nella  sua  villa  a  Clichy  :  là  fremevano  del  solle- 
cito oblìo  i  letterati  della  rivoluzione,  il  Lemon- 
tey,  il  Legouvé ,  il  Dupaty:  là  gemevano  sulle 
sorti  della  Francia  i  vecchi  cortigiani  di  Luigi  XV, 
il  De  Guignes,  il  Narbonne,  il  Lamoignon:  là  bra- 
mosi di  fortuna  e  di  gloria,  ineggiavano  alla 
Francia  nuova  il  Massena,  il  Bernadotte,  il  Beau- 
harnais:  là  il  Fouohé  dimostrava  la  utilità  del 
regicidio  al  principe  Pignatelli  che  non  lo  stava 
a  sentire,  intenti  gli  occhi  malinconici  nei  grandi 
occhi  azzurri  della  padrona  di  casa.  In  mezzo  a 
loro  la  divina  Giulietta,  sempre  vestita  di  bianco, 
con  un  fisciù  rosso  alla  creola,  solo  ornamento 
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de'  capelli  ondati,  abbondanti.  Nimiiim  pulchri- 
tudiiil  nocet  ornamentimi;  i  troppi  ornamenti  nuo- 
ciono  alla  bellezza,  le  aveva  insegnato  il  Bouilly, 
con  le  parole  di  Apulejo.  Cortese  con  le  donne, 
con  gli  uomini  affabile,  salutava  e  questo  e  quello 
con  vocativi  diversi  e  tutti  innocenti:  mon  ami 
al  Chateaubriand,  mon  camarade  al  Bouilly,  mon 
petit  f vere  al  Dnpaty:  e  così  ogni  sera  fino  all'ora 
dello  svenimento.  Perchè  pur  troppo  nessuno  a 
questo  mondo  è  perfetto  e  la  Recamier  aveva 
anch'essa  il  suo  mancamento  e  si  sveniva  tutte 
le  sere  alle  undici  in  punto.  Bisognava  portarla 
di  peso  sul  letto:  riavutasi,  gli  ospiti  le  sfilavano 
innanzi  inteneriti,  rapiti  :  e  il  cortinaggio,  scrive 
il  Lamartine  ohe  pur  crede  simulati  gli  sveni- 
menti, il  cortinaggio  scendeva  a  separare  le  inef- 
fabili grazie  dai  desideri  ineffabili. 

Della  Martinetti,  Ernesto  Masi,  il  quale  pare 
di  lei  innamorato  tanto  quanto  il  Costa  e  il 
Giordani  medesimo,  scrive:  l'adorazione  sotto- 
messa e  rassegnata  fa  il  sentimento  di  cui  ella 
più  si  compiacque.  Sarà  :  io  non  voglio  avvele- 
nare di  dubbiezze  o  sospetti  l'animo  dell'indul- 
gente biografo:  soltanto  poiché  ho  detto  che  il 
salotto  dolla  Martinetti  per  la  folla  degli  ado- 
ratori si  assomigliava  a  quello  della  Recamier, 
debbo  aggiungere  che  la  Recamier  se  s'inebriava 
degli   incensi ,  non    aizzava   i  turiferari.    Per  la 
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Martinetti,  vedutala  a  Bologna,  il  Foscolo  prese 
di  primo  acchito  una  delle  solite  ubriacature,  e 
andatosene  a  Firenze  perseguitava  la  bella  Cor- 
nelia con  lettere  bollenti.  Ella  rispose ,  grave, 
che  smettesse:  si  sentiva  (son  parole  sue)  soave- 
mente sicura  del  proprio  cuore,  perciò  l'insistere 
fatica  buttata;  egli  malazzato  avesse  cura  di  sé, 
badasse  a  curarsi  e  non  s'ostinasse  in  quelle  fan- 
tasie. Brava!  e  benedetta  la  sincerità!  Se  non 
che  il  Foscolo,  replicando,  le  scrive:  "  avrò  cura 
di  me:  qui  la  prima  lezione  diceva  abbi  cura  di 
te,  l'avete  mutata;  ho  poi  trascorsa  tuttala  vo- 
stra terza  facciata  ed  ho  trovato  sotto  la  corre- 
zione del  voi  molte  tracoie  del  tu  „.  Via,  qui  non 
c'è  indulgenza  che  tenga:  quando  una  donna 
scrive  ad  un  uomo  ha  da  esser  decisa  sul  pronome 
da  adoperare;  quando  una  lettera  non  esprime 
chiaro  il  pensiero  si  strappa;  quando  una  parola 
si  cancella,  si  cancella  per  modo  che  non  appaia; 
quando  si  mettono  gl'innamorati  alla  porta,  non 
si  lascia  la  porta  socchiusa.  Ma  erano,  su  per 
giù,  tutte  così  quelle  signore:  mezze  donne  e 
mezze  uomini;  degli  uomini  avevano  tutte  le  am- 
bizioni, delle  donne  tutte  le  debolezze;  tutti  i 
pregi  fisici  del  loro  sesso ,  molti  difetti  morali 
dell'un  sesso  e  dell'altro. 

Cosi,  sebbene  materiate  di  letteratura,  sebbene 
sempre  attorniate    da  una   cerchia    di    letterati, 
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passarono,  senza  esercitare  alcuna  influenza  so- 
pra la  letteratura  del  tempo  loro,  senza  lasciare 
un  libro,  una  pagina,  un  motto  che  a  quel  tempo 
sopravvivesse.  Noi,  infermi  di  curiosità,  ci  affa- 
tichiamo oggi  a  rintracciare  per  gli  archivi  e  le 
biblioteche  le  orme  loro,  ci  affacciamo  in  ispirito 
a  que'  salotti ,  riponiamo  al  loro  posto  i  meda- 
glioni ,  gli  specchi ,  gli  stucchi,  le  stoffe,  delle 
quali  c'è  noto  perfino  il  colore;  ma  al  primo  sus- 
surrare delle  voci,  ci  assale  un  senso  di  stan- 
chezza e  di  noia.  Aria  !  Aria  !  Apriamo  le  fine- 
stre: entrino  nei  salotti  ammuffiti  nuove  correnti 
di  sentimenti  e  di  idee.  Ecco,  quanto  sentiva  di 
rossetto  e  di  cipria,  quanto  sapeva  di  goffa  imi- 
tazione francese,  è  spazzato  :  la  Verza,  la  Gri- 
smondi,  TAlbrizzi,  la  Martinetti,  si  dileguarono 
come  fantasmi;  i  pastelli  di  Rosalba  Carriera 
presero  la  via  del  museo.  Eccolo  il  salotto  ita- 
liano. Potete  voi  entrare  a  scaldarlo  con  la  fiamma 
degli  animosi  presagi,  o  Teresa  Confalonieri,  o 
Costanza  Arconati,  o  Cristina  di  Belgioioso! 
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Per  discorrere  di  Vincenzo  Monti  mi  par  ne- 
cessario prendere  le  mosse  da  alcuni  fatti  e  da 
alcune  considerazioni  di  ordine  generale. 

La  letteratura  italiana,  non  dirò  moderna  (per- 
chè a  costruir  questa  stiamo  affaticandoci  an- 
cora ,  sempre  un  po' a  tastoni ,  come  in  tutto  il 
resto)  ma  dirò,  la  letteratura  italiana  contempo- 
ranea procede  dal  Parini  e  dall'Alfieri. 

Sono  due  novatori  il  Parini  e  l'Alfieri?  E  chi 
lo  sarebbe,  se  non  lo  sono  essi,  che  si  crearono 
di  nuovo  l'inspirazione,  la  materia,  lo  stile,  per- 
sino il  pubblico,  a  cui  rivolgersi? 

Ma  l'uno  e  l'altro  sono  altresì  essenzialmente 
classici,  e  generatori  di  quel  neoclassicismo  na- 
zionale, in  cui  consiste  tutta  la  letteratura  no- 
stra, che  vien  dietro  a  loro  e  sino  al  Manzoni. 
Questa  considerazione  ne  richiama  un'altra,  che 
rientra  nella  prima,  slargandola,  ed  è  che  in  tutta 
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la  letteratura  italiana  contemporanea  v'  ha  due 
fatti  di  suprema  importanza,  da  una  parte  il 
Manzoni  (non  dico  il  romanticismo  del  Manzoni, 
ma  il  Manzoni),  dall'altra  la  tradizione  classica, 
che  permane,  rammodernandosi  bensì,  ma  sempre 
costante,  e  non  come  reminiscenza  di  scuola, 
d'accademia  o  di  biblioteca,  ma  come  forma  viva, 
vivissima,  e  va  dal  Parini  e  dall'Alfieri  al  Monti, 
al  Leopardi,  al  Giordani,  al  Botta,  al  Colletta, 
al  Niccolini  e  sino  al  Carducci. 

0  io  m'inganno,  o  questa  è  la  nota  fondamen- 
tale della  nostra  letteratura  dal  1750  a  tutt'oggi, 
nota  caratteristica  e  tutta  sua.  Nelle  letterature 
straniere  contemporanee,  dopo  breve  contrasto, 
tutto  è  assorbito  dalla  corrente  nuova,  roman- 
tica o  moderna,  ed  ora  realista,  positivista,  sim- 
bolista, estetica  o  decadente,  che  vogliate  chia- 
marla, sicché  non  trovate  un  poeta  o  un  prosa- 
tore di  gran  levatura,  che  non  le  si  abbandoni 
intieramente.  In  Italia  invece  ogni  regione  ha  il 
suo  cenacolo  letterario  od  artistico,  più  o  meno 
sensibile  via  via  alle  esigenze  dei  tempi,  che 
mutano,  e  che  più  o  meno  consente  ad  esse  o, 
come  spesso  accade,  se  ne  infatua  e  le  esagera, 
ma  la  tradizione  classica  resiste  e  mai  cede  il 
campo  del  tutto.  È  un  bene,  è  un  male?  Il  pro- 
blema si  può  porre,  ma  non  credo  si  possa  ancora 
risolvere.  Questo  in  quanto  alla  storia  letteraria. 
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Quanto  alle  relazioni  di  essa  colla  storia  civile 
e  politica,  l'austera  moralità  del  Parini  riformi- 
sta mira  a  rinnovare  l'individuo  in  Italia  ;  la  pas- 
sionata idealità  dell'Alfieri  rivoluzionario  mira  a 
rinnovare  il  cittadino;  l'una  e  l'altra  coli' indi- 
viduo e  col  cittadino  rinnovati  a  rifare  un  po- 
polo e  ridargli  una  coscienza  nazionale. 

Ridargli?  Ma  l'avea  esso  mai  avuta?  E  dubbio, 
signore,  se  una  vera  coscienza  nazionale  sia  mai 
esistita  in  Italia,  prima  che  incominci  colla  Ri- 
voluzione francese  quella  che  chiamasi  storia 
contemporanea.  È  dubbio,  se  a  crearla  sarebbe 
bastato  il  cosmopolitismo  vago  della  letteratura 
filosofica  francese  del  secolo  XVIII,  che  pure 
avea  varcato  le  Alpi  prima  di  Napoleone  Bona- 
parte  e  si  sovrapponeva,  come  ha  acutamente 
notato  Augusto  Franchetti,  al  concetto  medievale 
e  dantesco  della  monarchia,  per  cui  l'Italia  non 
poteva  disgiungersi  dall'Impero,  e  quindi  al  moto 
intellettuale  del  Rinascimento,  che  avea  esso 
pure  un  carattere  d'  universalità  e  cronologica- 
mente poi  era  connesso  con  la  fine  dell'indipen- 
denza italiana. 

Certo  è  ohe  in  Italia  i  primi  segni  del  farsi  o 
rifarsi  una  coscienza  nazionale  si  hanno  subito 
tra  quel  tumulto,  tra  quelle  angoscie,  tra  quelle 
incertezze  dell'invasione  francese,  guidata  dal 
Bonaparte  nel  1796. 
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Lazzaro  Papi,  il  futuro  storico  e  giudice  se- 
vero della  Rivoluzione  francese  ,  chiude  un  suo 
sonetto  così: 

Tu  che  dell'avvenir  nel  grembo  oscuro 
Spinger  sai  l'occhio  dell'acuta  niente 
E  ciò  che  è  dubbio  altrui,  vedi  sicuro, 

Dimmi:  quel  che  dall'Alpi  ora  discende 
D'armi  e  d'armati  inondator  torrente, 
Ceppi  a  noi  reca,  o  libertà  ci  rende? 

Non  avevano  invece  dubbi  di  sorta  quei  cit- 
tadini, che,  quattro  mesi  appena  dopo  l'invasione 
ed  invocando  i  ricordi  della  Lega  Lombarda 
contro  Barbarossa,  fondavano  già  in  Reggio  d'E- 
milia la  Federazione  Cispadana,  da  cui  come  dai 
parlamenti  della  Cisalpina  e  dalla  Costituente 
di  Lione  esce  per  la  prima  volta  dopo  tanti  se- 
coli uno  stato  di  nome  italiano,  il  quale,  se  non 
altro,  a  traverso  le  vicende  seguenti  della  Repub- 
blica e  del  Regno,  rinnova  lo  spirito  militare  e 
civile  del  popolo,  ed  è  la  prima  mossa  della  no- 
stra rivoluzione. 

Ma  se  Lazzaro  Papi  sta  in  forse,  se  i  cittadini 
della  Cispadana,  della  Cisalpina  e  dei  Comizi  di 
Lione  (quel  medio  ceto,  rialzato  dalla  moralità 
del  Parini  e  dall'idealità  dell'Alfieri)  si  abbando- 
nano all'impulso  ricevuto  con  cieca  fede,  molti 
altri  invece,  gli  stessi  Parini  ed  Alfieri,  danno 
indietro;  le  plebi  di  Lugo,  d'Arezzo,   di   Siena, 
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di  Roma,  di  Verona,  di  Napoli,  di  Calabria,  del 
Piemonte,  risentono  invece,  come  dice  il  Car- 
ducci, un  vero  "  accesso  medievale  di  ire  guelfe 
e  ghibelline  contro  i  nemici  della  Chiesa  e  del- 
l'Impero  „;  e  chi  esprime  da  cima  a  fondo  tutti 
questi  contrasti,  e  strappi  e  trapassi  dolorosi, 
eppure  fecondi,  e  le  prime  speranze,  le  prime 
avversioni,  i  pentimenti  subitanei,  le  confidenze 
illimitate,  poi  i  ciechi  entusiasmi  della  gloria 
militare,  la  fede  estrema  nell'uomo  che  la  rap- 
presenta, e  finalmente  le  disperazioni,  i  terrori, 
le  viltà,  che  tengono  dietro  all'immane  ruina  di 
tanta  grandezza,  chi  esprime,  dico,  da  cima  a 
fondo  tutto  ciò  nei  versi  più  splendidi,  che  si 
fossero  sentiti  da  secoli,  è  Vincenzo  Monti. 

Sotto  l'aspetto  di  tale  espressione  potente,  im- 
mediata, soggettiva  e  oggettiva  ad  un  tempo  dei 
fatti  contemporanei,  non  saprei  dire  che  cosa 
importi  di  più,  se  la  sua  vita  o  la  sua  poesia, 
ond'è,  che,  comunque  si  giudichi  il  carattere  del 
Monti,  m'è  sempre  sembrata  sommamente  bag- 
gèa  quella  critica,  che  lo  ha  dipinto  come  non 
altro  che  un  vacuo  e  felice  accozzatore  di  frasi 
sonore  ed  ha  voluto   a  forza   applicare  a  lui  il 

famoso 

Sdegno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea 

di  Ugo  Foscolo  (detto  a   proposito   delle  statue 
del  Canova  e  non  già    della   poesia  del  Monti), 
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falsa  e  sciocchissima  applicazione ,  la  quale,  se 
fatta  al  Monti,  significa  una  confusione  completa 
d'ogni  criterio  d'arte  e  di  storia  e  un  rinunziar 
di  proposito  a  intender  nulla  della  nostra  storia 
letteraria. 

Ma  critica  e  politica  hanno  sempre  in  Italia 
proceduto  a  un  dipresso  così.  V'ha  i  beniamini 
della  fortuna,  ai  quali  si  perdona  tutto  e  pei 
quali  la  gente  arguta  e  disinvolta  ha  sempre  in 
pronto  una  qualche  spiegazione,  e  v'ha  le  vittime, 
alle  quali  non  si  perdona  nulla,  neppur  l'ingegno, 
se  l'hanno,  e  per  le  quali  nessuno  si  dà  briga 
neppur  di  cercare  una  spiegazione,  che  non  sia 
un  obbrobrio  di  più,  e  di  tali  vittime  è  il  Monti. 

Voi  vedete  quindi  la  difficoltà  grande,  che  s'in- 
contra a  parlar  di  lui,  senza  inciampare  nell'apo- 
logia o  nella  diatriba,  come  hanno  fatto  del  re- 
sto quasi  tutti  quelli,  che  poco  o  molto  hanno 
scritto  del  Monti  fino  al  Carducci,  il  quale,  dando 
all'Italia  la  più  compiuta  e  meglio  ordinata  edi- 
zione delle  sue  poesie,  la  richiamò,  se  non  altro, 
circa  trent'anni  sono,  all'ammirazione  del  poeta, 
u  i  cui  versi,  dice  il  Carducci,  corsero  il  hello 
italo  regno,  abbaglianti  d'empito  e  di  splendore, 
come  gli  squadroni  di  cavalleria  del  re  Murat  „ 
e  promettendo  un  ampio  studio  sul  Monti,  che 
poi  purtroppo  non  ha  fatto,  soggiungeva  queste 
memorande  parole:  u  Nella  storia  letteraria   del 
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gran  secolo,  che  corse  per  1'  Italia  dal  1750  al 
1850,  quando  sarà  scritta  con  serenità  oggettiva 
e  senza  preoccupazioni  di  parte,  Vincenzo  Monti 
riprenderà  il  luogo  che  gli  spetta,  come  a  prin- 
cipe dell'arte  d'un' intiera  e  ingegnosissima  ge- 
nerazione, come  a  prosecutore  ed  allargatore  del- 
l'antica  tradizione  italiana,  come  a  ravvivatore 
del  sentimento  classico  nella  sua  migliore  espres- 
sione. „ 

Difficile  dir  meglio  e  più  vero  di  così.  Ma  come 
soggetto  di  conferenza  il  Monti  ci  si  presenta  di 
necessità  non  quale  è,  e  dev'essere,  come  sog- 
getto di  studio  esclusivamente  letterario.  Sotto 
quest'ultimo  aspetto  la  sua  massima  importanza 
deriva  dallo  svolgimento  del  neoclassicismo  del 
Parini  e  dell'Alfieri ,  eh'  egli  perfeziona,  varia, 
adatta  con  inarrivabile  potenza  e  facilità  ed  am- 
moderna sempre  più  col  realismo  storico  e  colle 
intonazioni  preromantiche,  che  già  si  sentono  in 
lui  e  fanno  già  presentire  altri  trapassi  ed  altre 
novità  future  e  imminenti  dell'  arte.  Ma  come 
soggetto  di  conferenza,  dico,  l'uomo,  la  vita,  le 
relazioni  della  sua  poesia  col  suo  tempo  sem- 
brano avere  importanza  o  attrazione  anche  mag- 
giore, se  ohi  ne  parla  sapesse  e  potesse  dir  tutto 
di  quei  diversi  e  opposti  ambienti  e  momenti 
letterari,  morali,  civili  e  politici,  a  traverso  i  quali 
toccò  al  Monti  di  passare,  seguendo  gli  impulsi 
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della  sua  indole  nativa,  violenta  come  ogni  in- 
dole debole,  e  debole  come  ogni  indole  violenta, 
con  scatti  improvvisi  e  cascaggini  non  meno 
improvvise  ancor  esse,  con  alternative  continue 
di  abnegazione  e  di  egoismo,  di  audacie  e  di 
paure,  di  collere  e  di  intenerimenti,  di  genero- 
sità e  di  bassezze,  per  le  quali  ora  domina  le 
circostanze,  ora  è  dominato  da  esse,  ed  a  vicenda 
ora  le  circostanze  del  tempo  ci  spiegano  la  sua 
vita,  ora  la  sua  vita  è  documento,  che  meglio 
d'ogni  altro  spiega  e  caratterizza  le  circostanze 
del  suo  tempo. 

Ohe  bel  tema  di  psicologia  storica,  e  come  op- 
portuno anche  oggi! 

Ma  vorrebb'essere  nelle  mani  del  Sainte-Beuve, 
del  Taine  o  di  Carlo  Hillebrand  !  In  quella  vece 
non  l'hanno  trattato  in  pieno  (il  grand'  emporio 
Montiano  di  Leone  Viochi  sta  da  se  e  poi  si 
ferma  al  1799)  non  F  hanno  trattato  in  pieno, 
che  il  Oantù  e  Achille  Monti,  un  pronipote  del 
poeta:  il  primo  con  tutta  quella  salmeria  di 
pregiudizi  e  di  rancori  romantici,  ultraoatto- 
lici  e  politici,  che  si  strascinava  sempre  dietro, 
e  con  cui  rimestava  la  farragine  di  notizie 
grandi  e  piccine,  che  avea  sempre  a  sua  dispo- 
sizione su  ogni  argomento,  il  secondo  con  sì 
sviscerata  idolatria  di  quella  sua  gloria  genti- 
lizia, che  quantunque  fosse  (me  ne  ricordo  per 
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averlo  conosciuto  a  Roma)  la  più  mite,  buona  e 
serena  natura  di  vecchio  classicista  e  liberale  alla 
Romana,  che  si  potesse  immaginare ,  una  volta 
messo  su  questo  terreno ,  montava  su  tutte  le 
furie;  sul  Oantù  e  su  ogni  avversario  o  tiepido 
ammiratore  del  Monti  menava  giù  botte  da  orbi, 
6  di  Vincenzo  Monti  difendeva  tutto,  assolveva 
tutto,  persino  quello,  di  cui  il  poeta  stesso  s'era 
con  tanta  fretta  e  sovrabbondanza  di  contrizione 
accusato  da  sé. 

Voi  lo  vedete,  signore;  non  s'era  così  sulla 
strada  d'uno  studio  psicologico  condotto  con  se- 
renità oggettiva  e  con  buon  metodo  d'  osserva- 
zione e  di  critica;  né  ora  ho  di  certo  alcuna 
pretensione  di  percorrerla  io  quella  strada  sul 
fragile  veicolo,  sul  traballante  velocipede  d'una 
•conferenza.  Mi  contenterei  di  non  esserne  fuori 
del  tutto. 

Leggendo  le  poesie  del  Monti  si  può  temere  di 
non  veder  giusto  sotto  l'impero  d'una  specie  di 
seduzione  estetica  e  perciò  appunto  vi  dico  :  u  ol- 
tre alle  sue  poesie,  leggete  il  suo  epistolario.,, 
Se  c'è  uomo,  di  cui  l'epistolario  privato  dica  di 
più  ed  a  cui  l'epistolario  privato  nuoccia  di  più, 
quest'uomo  è  il  Monti  di  certo.  Ma  se  c'è  uomo 
altresì,  verso  il  quale,  più  lo  si  conosce  da  vi- 
cino, e  più  si  senta  il  dovere  di  non  giudicarlo 
da  pochi  tratti  e  staccati ,  bensì   neh"  insieme  e 
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bilanciando  il  bene  ed  il  male  con  quella  mesta 
carità  e  misericordia,  a  cui  danno  pure  qualche 
diritto  il  genio,  il  lavoro,  la  sfortuna,  la  gloria, 
questo  è  pure  il  Monti  di  certo. 

Apologisti  e  detrattori  con  lui  hanno  torto  del 
pari.  Le  sue  mancanze  di  carattere  dispiacciono 
e  sono  antipatiche.  Tanto  più  dispiacciono,  quanto 
più  s'ama  la  concordanza  d'una  forte  virtù  con 
ringegno  grande  e  la  sapienza.  Ma  è  innegabile 
altresì  quella  fondamentale  bontà  dell'animo  del 
Monti,  su  cui  il  Giordani,  da  psicologo  acuto, 
anziché  da  retore,  ha  poggiato  tutta  la  difesa 
che  ha  fatta  di  lui,  quella  fondamentale  bontà, 
che  pur  congiunta  a  impressionabilità  quasi  mor- 
bose, a  maggior  vivezza  che  profondità  di  senti- 
mento, alla  mobilità  della  fantasia,  alla  mulie- 
brità delF  indole  "  tanto  più  notabile  in  corpo 
quasi  d;  atleta  e  nella  poetica  baldanza  dell'  in- 
gegno „  fu,  direbbe  il  Taine,  la  f acuite  maitresse 
del  suo  spirito,  e  lo  preservò  sempre,  in  mezzo 
a  tutti  i  suoi  errori,  dal  divenire  un  briccone, 
come  lo  furono  invece  quasi  tutti  i  suoi  più  ac- 
caniti avversari,  i  quali  tuttavia  in  tante  parti- 
colarità non  d?  ingegno,  ma  di  carattere,  somi- 
gliano a  lui. 

Per  uno  studio,  come  il  nostro,  bisognerebbe 
dunque  tener  sempre  riuniti,  potendo,  sullo  stesso 
piano  del  quadro,  l'uomo,  il  tempo,  il  poeta,  più 
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importanti  assai,  tutti  insieme,  della  pura  tecnica 
letteraria  dell'arte  sua,  più  importanti  assai  dei 
colpi  d'ala  e  dei  voli  della  sua  lirica,  della  continua 
eleganza  della  sua  frase  poetica,  della  profusione 
della  sua  yena,  di  quella  sua  potenza  di  dir  tutto 
con  una  precisione  e  insieme  con  una  facilità  e 
un'  armonia  insuperabili ,  di  quegli  scoppi  e  di 
quei  crescendo  quasi  di  sinfonia  rossiniana,  che  si 
incontrano  ne' suoi  versi,  e  infine  di  quella  sua  mi- 
rabile e  organica  struttura  d'artista  sovrano,  che, 
pur  alterando  forse  qua  e  là  la  semplicità  divina- 
mente classica  di  Omero,  ha  permesso  a  un  poeta, 
che  sta  fra  l'Arcadia  del  secolo  XVIII  ed  il  roman- 
ticismo del  secolo  XIX,  ha  permesso  a  lui,  che 
poco  o  nulla  sapeva  di  greco,  d'essere  l'interprete 
più  felice  di  quel  patriarca  della  poesia  umana. 

La  Roma  del  1778,  in  cui  a  ventiquattr' anni 
si  rotolò  per  cercar  fortuna  Vincenzo  Monti  dalle 
native  paludi  delle  Alfonsine  presso  Pusignano 
e  dalle  erbose  solitudini  di  Ferrara,  era  ancora 
quella  che  videro  il  Mengs,  il  Winckelmann,  il 
Goethe,  "  i  tre  giganti  dell'estetica  tedesca,  ap- 
plicata alla  pittura,  all'antiquaria  e  alla  poesia.  „ 

Regnava  Papa  Braschi  (Pio  VI),  un  nobiluccio 
di  provincia,  a  cui  gli  ordini  d' elezione,  sempre 
democratici,  della  Chiesa  avevano  dischiusa  la 
via  del  trono,  forse  appunto  perchè  fra  i  vari 
candidati  possibili  era  il  più  oscuro.  Poco  ver- 
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sato  in  lettere  umane  e  divine,  era  un  dilettante 
di  belle  arti  e  ahimè!  anche  di  politica  e  di  fi- 
nanze. Ahimè,  dico,  sapendo  noi  quel  che  costa 
tal  sorta  di  dilettanti  !  —  Non  era  bigotto.  — 
L'  avventuriere  Gorani  sparla  de'  suoi  costumi, 
ma  lo  calunnia  di  certo.  Era  unicamente  vano 
e  fastoso  ;  vano  della  sua  bellezza  e  della  sua  ele- 
ganza, fastoso  nelP  aggiunger  Y  aquila  di  Casa 
d'Austria  e  i  gigli  di  Francia  al  suo  stemma,  nel 
metter  mano  a  grandi  opere  pubbliche  e  nelPar- 
ricohire  e  illustrar  la  sua  casa,  rappresentata  in 
Roma  dal  nipote  Luigi  Braschi  Onesti,  un  be- 
stione, a  cui  die  in  moglie  una  graziosissima  ra- 
gazza romana,  con  un  par  d'occhi  neri,  cerchiati 
e  fulminei,  un  corpo  di  Venere  canoviana,  Co- 
stanza Falconieri,  e  di  tutti  e  due  fece  i  mag- 
giori e  più  splendidi  personaggi  della  corte  e  del 
regno. 

Così,  e  proteggendo  un  po' di  lettere  e  d'arti, 
Pio  VI  potea  figurarsi  di  rinnovare  Pericle,  Au- 
gusto e  Leon  X,  e  lasciarselo  dire  dai  suoi  poeti, 
i  giornalisti  d'allora;  magia  i  tempi  mutavano  ; 
novità  minacciose  di  scoperte  scientifiche  e  di 
dottrine  filosofiche  solcavano  l'aria  ;  il  laicato,  in 
persona  dei  principi  riformisti,  batteva  già  in 
breccia  le  vecchie  pretensioni  di  supremazia  ci- 
vile della  Chiesa  Cattolica;  i  giurisdizionalisti 
precorrevano  già  i  rivoluzionari    di    pochi  anni 
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dopo,  e  dovette  accorgersene  lo  stesso  Pio  VI, 
quando  per  calmare  le  furie  novatrici  dell'Impe- 
ratore Giuseppe  II  pellegrinò  a  Vienna  nel  1782, 
senz'altro  risultamento  notevole  che  di  far  mo- 
rire di  raffreddore  il  vecchio  Metastasio,  affac- 
ciatosi a  una  finestra  per  vederlo  passare,  e  peggio 
ancora,  quando  dopo  il  1789  incominciarono  le 
prime  agitazioni  della  Rivoluzione  Francese, 

Ohe  cos'era  il  Monti  in  questi  primi  anni  del 
suo  soggiorno „in  Roma?  Nelle  apparenze  un  bel 
giovine,  con  titolo  d'abate  (gli  abati  erano  i  lions 
di  Roma)  con  molto  ingegno  e  pochissimi  quat- 
trini, un  Pastor  Arcade,  che  avea  sempre  in 
pronto  un  sonetto  per  ogni  lietezza  o  sventura, 
specie  dei  pezzi  grossi,  e  dopo  le  illustri  nozze 
Braschi-Palconieri,  da  lui  celebrate  con  un  canto 
di  stupenda  fattura,  la  Bellezza  delV  Universo, 
rimeritato  coli'  impiego  di  segretario  del  Duca 
Luigi  Braschi,  il  magnifico  nipote  del  Papa. 

Vi  figurate,  signore,  quello  che  avranno  pen- 
sato i  buoni  villici  delle  Alfonsino  e  i  solitari 
condiscepoli  di  Ferrara  d'  un  così  promettente 
esordio  di  fortuna?  E  quando  poi  lo  avranno  sa- 
puto Bussolante  del  Papa  e  Segretario  degli  Av- 
vocati Concistoriali?  Per  lo  meno  si  saranno 
aspettati  di  vederlo  da  un'ora  all'altra  Cardinale  ! 

E  certo,  dato  l'ambiente  della  Roma  d'allora 
e  colla  forza  d'ingegno  di  Vincenzo  Monti,  aver 
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voce  in  Arcadia,  aver  un  piede  in  corte,  un  altro 
nelle  anticamere  di  Gasa  Braschi,  sarebbe  come 
nella  Roma  d'adesso  aver....  Ma  non  divaghiamo  !... 
Le  apparenze  erano  belle;  la  sostanza  poco  o 
niente,  e  F  aspettata  fortuna  pel  Monti  non 
venne  mai. 

Due  cose  l'attraversarono  sempre,  ora  ed  in 
avvenire,  l'invidia  degli  emuli,  che  non  gli  diede 
mai  tregua  e  contro  la  quale  egli  non  ebbe  mai 
né  la  dignità  della  noncuranza  e  del  disprezzo, 
né  la  giusta  misura  della  risposta  ;  e  l'indipen- 
dente  superiorità,  F  indocilità  critica,  starei  per 
dire,  della  sua  mente,  che  non  gli  consentì  mai 
r  intiera  sommissione,  F  intiera  dedizione  di  sé 
e  la  rinuncia  incondizionata  ad  ogni  discussione 
e  ad  ogni  ribellione,  quali  bisognano  agli  uomini, 
che  non  hanno  altra  regola  di  vita  che  la  pro- 
pria fortuna. 

Sta  in  ciò  il  bene  ed  il  male  del  Monti,  e 
colla  subitaneità  delle  sue  impressioni ,  de'  suoi 
entusiasmi,  de'  suoi  sdegni,  delle  sue  audacie  in- 
considerate e  de'  suoi  sgomenti  quasi  puerili,  sta 
in  ciò  per  gran  parte  il  segreto  delle  sue  muta- 
zioni e  dell'apparente  leggerezza  delle  sue  con- 
vinzioni, donde  s'è  formata  per  lui  la  leggenda 
dell'  abate,  del  cittadino  e  del  cavaliere,  quasi  a 
significare  le  sue  calcolate  e  successive  voltate 
di  casacca,  da  clericale  in  Roma  a  repubblicano 
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nella  Cisalpina    e    a    cortigiano    di  Napoleone  e 
poi  della  Ristairrazione. 

In  quella  vece  chi  guardi  bene  e  consideri  spas- 
sionatamente la  sua  vita  e  la  sua  poesia,  vedrà 
che  per  disgrazia  sua  egli  è  in  disaccordo  con 
tutte  lo  vicende  storiche,  a  traverso  le  quali  gli 
è  toccato  passare.  Nella  Roma  di  Pio  VI,  prima 
di  sentirsi  rivoluzionario  come  l'Alfieri,  egli  s'è 
sentito  riformista  e  filosofo,  come  il  Parini,  il 
Verri,  il  Beccaria,  il  Pilangeri;  poi  ha  idoleggiato, 
come  tutti  i  giovani  del  suo  tempo,  nelle  agita- 
zioni sotterranee  delle  Logge  Massoniche  i  primi 
e  più  puri  ideali  della  Rivoluzione  Francese,  che 
parvero,  ed  erano,  l'aurora  della  libertà  sorgente 
sul  vecchio  mondo;  poi  ha  inorridito  degli  ec- 
cessi del  Terrore  e  ha  dato  indietro,  e  finalmente 
ha  sperato  la  liberazione  d'Italia  dalle  armi  fran- 
cesi ed  è  passato  da  Roma  papale  a  Milano  re- 
pubblicana. Qui,  tra  le  violenze  degli  invasori  e 
le  scapestrerie  stupide,  ladre  ed  anarchiche  dei 
neogiacobini  italiani,  il  Monti,  per  organica  di- 
rittura di  mente,  si  trova  ad  essere  un  liberale 
moderato:  disgraziatissima  disposizione  di  spirito 
in  certi  momenti  politici,  per  la  quale  non  si  fa 
paura  a  nessuno  e  non  vi  vuole  né  Dio  né  il 
diavolo.  Or  bene,  in  chi  fissar  l'animo  e  gli  oc- 
chi fra  tutto  quel  pandemonio?  Qual'è  la  forza 
unica,  che  sembra  poter  dominare  e  dar  sesto  ed 
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ordine  a  quel  caos?  Napoleone!  Ed  il  Monti,  come 
il  Melzi,  come  l'Aldini,  come  tutti  i  ragionevoli 
e  gli  onesti,  si  volge  a  lui.  Ma  Napoleone  alla 
sua  volta  s'ubbriaca  di  potenza  e  di  gloria  e  stra- 
scina l' Italia  dietro  il  carro  della  sua  sfrenata 
ambizione,  ed  ecco  il  Monti  non  disposto  a  se- 
guirlo. u  Costui  fa  cose  (così  scrivagli  al  Lam- 
predi)  da  raffreddare  un  vulcano.  Precipiterà  sé 
e  noi,  quanti  siamo  a  lui  devoti.  Una  sola  buona 
cosa  ha  fatto,  l'organizzazione  di  questo  regno: 
ma  poi  come  tratta  noi  Italiani?  Si  rende  ne- 
mici tutti  i  re  d'  Europa ,  che  alla  fine  trion- 
feranno. E  noi  cadremo  con  lui.  „  Che  ne  dite? 
Il  conte  di  Cavour,  buon'anima,  non  potrebbe 
preveder  meglio  e  ragionar  più  dritto  di  questo 
poeta  ! 

E  forsechè  fu  egli  solo,  il  Monti,  nell'immane 
catastrofe  Europea  dell'  impero  napoleonico,  fu 
egli  solo,  il  Monti,  a  confidare  nei  benefici  della 
pace  e  nella  moderazione  degli  alleati  liberatori? 
No,  signore!  Era  un'intiera  generazione,  che,  sen- 
tendosi soccombere  fra  tante  speranze  deluse  e 
gli  strazi  di  vent'anni  di  guerre  incessanti,  ac- 
clamava fra  le  accumulate  ruine  alla  pace  ed  a 
chi  pareva  portarla  o  con  parole  ingannatrici  la 
prometteva. 

Fu  un  errore,  fu  una  colpa  di  tutti,  ed  al  Monti, 
che  canta  il  Ritorno  d'Astrea,  certamente  prefe- 
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risco  il  Foscolo,  che  va  in  esilio,  ma  non  dimen- 
tichiamo che  fra  quegli  acclamanti  era  persino 
Federico  Confalonieri,  il  glorioso  martire  del  '21. 
Il  Gonfalonieri  scontò  la  sua  illusione  giovanile 
collo  Spielberg;  il  Monti,  vecchio  e  malato, 
coll'abbandono  e  la  povertà.  Non  è  lo  stesso,  ma 
è  pur  qualche  cosa,  e  sarebbe  anche  di  più,  s'egli 
non  se  ne  fosse  lagnato,  nella  stessa  guisa  che 
sarebbe  più  bello  Tesiglio  del  Foscolo,  se  avesse 
pagato  i  suoi  debiti  o  saputo  contrastare  colla 
fame,  come  Giuseppe  Mazzini.  Ma  io  non  v'ho 
detto  ohe  il  Monti  fosse  un  eroe;  v'ho  detto  che 
oltre  ad  essere  un  gran  poeta,  era  un  uomo 
buono,  migliore  di  certo  di  tutti  i  suoi  avversari 
e  detrattori,  e  questa  (piaccia  o  non  piaccia  a 
tutti  i  Cantù  vivi  e  morti)  è  la  verità. 

E  poeta  grande  è  pur  anco  per  chi  ha  il  senso 
vero  dell'arte  e  la  intende  e  ne  giudica  con  cri- 
teri d'arte  e  di  storia  e  non  colle  preferenze  del 
giorno  per  giorno  e  dei  gusti,  che  cambiano  e 
rivengono,  come  le  fogge  del  vestire. 

Non  lo  cercate  in  quei  primi  vaneggiamenti 
d'amori  giovanili,  sfogati  all' italiana  in  sonetti 
ed  anacreontiche,  né  in  quei  temi  da  seminario 
e  da  sagrestia,  eh'  erano  d'  obbligo  nell'Arcadia 
di  Roma,  anticamera  del  Vaticano,  né  in  quei 
profluvi  di  lodi,  di  auguri  e  di  pronostici  stram- 
palati ,  ai  quali   non  potea  ricusarsi  1'  abate  no- 
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vellino,  andato  a  Roma  per  far  carriera,  il  se- 
gretario del  duca  Braschi  e  il  bussolante  di  Sua 
Santità. 

Cercatelo  bensì  dove  un  gran  soggetto  lo  in- 
spira, come  nella  Bellezza  dell'  Universo,  o  una 
convinzione  sincera  lo  esalta,  come  quando  ce- 
lebra i  trionfi  della  ragione  e  della  scienza  nel- 
Yode  a  Montgolfier,  o  quando  la  passione  lo  tras- 
porta, come  nei  versi  sciolti  a  Sigismondo  Chigi, 
nei  Pensieri  d'Amore  e  nelle  Elegie,  o  quando  la 
straordinarietà  e  la  grandezza  dei  fatti  contem- 
poranei lo  solleva  alla  concezione  dantesca  della 
Bassvilliana.  Qui  è  il  vero  Monti,  il  Monti  fan- 
tasista e  coloritore  insuperabile  e  pel  suo  tempo 
originalissimo,  e  con  quella  sua  eloquenza,  agi- 
lità e  musicalità  di  verso,  che  prorompe  a  guisa 
di  torrente  e  si  prova  e  riesca  a  dir  tutto,  con 
una  genialità,  una  vaghezza,  una  varietà,  una 
potenza  di  forme,  che  prima  di  lui  non  hanno 
riscontro  se  non  in  Dante  ed  in  Ariosto. 

E  se  volete  persuadervi  di  che  cosa  è  capace 
come  artista,  vedetelo  quando  si  rituffa  in  piena 
mitologia,  come  nella  Musugonia  e  nella  Fero- 
niade  (che  il  semi-romantico  Zanella  nella  sua 
Storia  non  gli  può  perdonare)  e  non  solo  v'ap- 
parirà tutto  il  massimo  svolgimento,  ch'egli  seppe 
dare  al  neoclassicismo,  dominante  dal  Parini  e 
dall' Alfieri    sino   al  Manzoni,  ma    assisterete    al 
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prodigio  d'un  arto,  continuala  e  approfondita  poi 
sempre  più  dal  Foscolo  e  dal  Leopardi,  d;un  arte, 
dico,  che  galvanizza  cadaveri,  e  con  sentimento 
moderno  rimanifesta  la  giovinezza  immortale  del 
genio  greco  e  romano  e  lo  fa  rivivere  in  pieno 
tra  la  fine  del  secolo  XVIII  e  il  principio  del 
secolo  presente. 

Sotto  tale  aspetto  il  Monti  fu  paragonato  giu- 
stamente al  Canova,  ma  la  Roma  di  Pio  VI,  che 
perdonerà  allo  scultore  la  bellezza  pagana  delle 
sue  Dee  e  Semidee  e  persino  la  procace  nudità 
di  Paolina  Bonaparte,  sorgente  in  sembianza  di 
Venere  molto  terrena  dal  piccolo  sofà-empite  di 
Villa  Borghese,  la  Roma  di  Pio  VI,  dove  si  la- 
scia morir  di  veleno  o  di  crepacuore  lo  Speda- 
lieri ,  perchè  ha  osata  una  timida  conciliazione 
fra  il  dogma  e  il  Contratto  Sociale  del  Rousseau, 
non  perdonerà  al  poeta  d'  avere ,  ripigliando  la 
tesi  degli  Enciclopedisti,  ricongiunto  il  suo  pen- 
siero a  quello  del  Parini ,  dell'Alfieri  e  di  tutti 
i  contemporanei  riformisti,  Lombardi  e  Napole- 
tani, d'aver  intuonato,  lì,  appiè  della  cattedra 
infallibile  di  San  Pietro,  il  peana  trionfale  della 
ragione  e  della  scienza  con  quei  versi  : 

Umano  ardir,  pacifica 
Filosofia  sicura, 
Qual  forza  mai,  qual  limite 
Il  tuo  poter  misura? 
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e,  celebratene  le  continue  vittorie,  d;  aver  con- 
cluso con  vaticinio  superbo,  che  sa  d'eresia: 

Che  più  ti  resta?  Infrangere 
Anche  alla  morte  il  telo 
E  della  vita  il  nettare 
Libar  con  Giove  in  cielo. 

La  Roma  di  Pio  VI  non  perdonerà  al  Monti 
queste  audacie  ,  e  se  poscia  se  ne  impaura  egli 
stesso,  se  vacilla,  se  piega  ai  terrori,  che  inspira 
un  governo  di  preti  implacabili ,  alle  lusinghe, 
che  la  fortuna  non  gli  mantenne  mai ,  ai  dolci 
errori,  cui  possono  trascinare  un  giovine  caldo 
di  cuore ,  di  sensi  e  di  fantasia  F  opulenta  bel- 
lezza e  il  lampo  dello  sguardo,  tra  devoto  e  pro- 
fano ,  delle  donne  Romane ,  e  più  inebbriante 
d'ogni  altro  quello,  ohe  lanciò  sul  poeta  Costanza 
Braschi,  ripeterò  che  il  Monti  non  è  un  Catone, 
ma  ripeterò  altresì  che  non  è  meno  gran  poeta 
per  questo,  e  poeta  grande  appunto,  perchè  so- 
miglia al  suo  tempo,  ed  il  tempo  a  lui. 

Quando,  a  guisa  di  onde  incalzantisi  le  une 
sulle  altre,  incominciarono  a  ripercuotersi  anche 
in  Italia  gli  echi  della  Rivoluzione  Francese,  gli 
animi  prò  o  contro  s;  agitarono  profondamente, 
ed  in  Roma  assai  più  contro  che  prò. 

S' immagini  ora  l'ambiente  di  Roma,  allorché 
fu  tutta  piena  d'emigrati  francesi,  fra  i  quali  le 
zie  del  Re,  ospitate   dal  cardinale  De  Bernis,  il 
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destituito  ambasciatore  di  Francia ,  e  mentre  a 
Parigi  si  bruciava  il  Papa  in  effigie  per  rappre- 
saglia al  bruciamento  in  Roma  dei  libri  masso- 
nici del  Cagliostro. 

L'avversione  alle  novità  francesi  andava  cre- 
scendo in  Roma  ogni  giorno.  Le  più  strane  no- 
velle correvano  e  trovavano  fede ,  ora  del  Re 
scampato  e  già  rifugiato  in  Germania,  ora  degli 
alleati  entrati  trionfanti  in  Parigi,  ed  il  popolo, 
se  vedea  allora  passare  il  vecchio  De  Bernis,  gli 
staccava  i  cavalli  dal  carrozzone  e  lo  tirava  a 
braccia,  poi  si  precipitava  a  prosternarsi  appiè 
di  santi  e  madonne,  che  stillavano  sangue,  stra- 
lunavano gli  occhi,  e  versavano  lagrime,  come 
persone  vive. 

Peggio  fu,  quando  si  riseppero  le  sanguinose 
scene  della  Rivoluzione ,  la  ghigliottina  in  per- 
manenza, il  Re  con  la  famiglia  in  carcere,  la  Re- 
pubblica proclamata,  i  Giacobini  prevalenti  con 
la  Convenzione,  e  quando  nel  novembre  del  1792 
si  vide  capitare  in  Roma  Niccola  Giuseppe  Hu- 
gou  de  Bassville,  segretario  della  Legazione  fran- 
cese di  Napoli,  quel  medesimo,  che  poi  pel  poema 
del  Monti  restò  noto  al  mondo  col  nome  più  poe- 
tico di  Ugo  Bassville ,  e  che  prima  fu  spedito 
quasi  di  nascosto  per  tastar  terreno,  poi  s?  at- 
teggiò a  diplomatico,  e  d'intesa  con  pochi  amici 
e  colle  Logge  Massoniche  accese,  insieme  ad  un 
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La  Flotte,  ufficiai  di  marina  pure  francese,  una 
briga  internazionale  per  surrogare  sul  palazzo 
del  Consolato  e  dell'  Accademia  di  Francia  al- 
l'antico stemma  Borbonico  quello  della  Repub- 
blica. 

Il  Papa  resistette,  lo  sdegno  universale  di- 
vampò, e  provocato  con  iattanza  francese  dal 
Bassville  e  dal  La  Flotte  finì  il  13  gennaio  1793 
neh'  assassinio,  a  furor  di  popolo,  del  Bassville. 

Si  disse  allora  e  si  ripetè  poi,  che  il  governo 
ci  avesse  mano,  ma  non  è  provato,  e  le  circo- 
stanze di  fatto,  diligentemente  vagliate  dal  Vie- 
chi,  sembrano  anzi  escludere  tale  complicità. 

Comunque,  la  reazione  popolare  giunse  a  tale, 
che  ad  imbrigliarla  bisognò  tutto  il  vigore  e  la 
sollecitudine,  che  prima  adopravansi  solo  contro 
i  sospettati  aderenti  dolla  Rivoluzione,  fra  i  quali 
era  certamente  anche  il  Monti,  framassone,  amico 
al  Bassville,  e  ohe  avea  lasciate  in  mano  di  lui 
carte  compromettenti. 

Seguirono  in  Francia  la  decapitazione  del  re 
e  della  regina,  il  Terrore,  le  stragi,  la  guerra 
universale,  e  a  tali  eccessi  anche  i  più  caldi  in 
Italia  ristettero  e  ripugnarono.  Così  pure  ac- 
cadde al  Monti,  che  oltre  a  trescare  in  cospira- 
zioni avea  già  dovuto  a  questo  tempo  cercar  di 
deviare  la  maldicenza  e  l'invidia,  suscitate  dalla 
sua  gloria   e   dal   misterioso   romanzo   dei   suoi 
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amori  colla  duchessa  Brasohi,  mercè  un  matri- 
monio improvviso  con  Teresa  Pickler,  bellissima 
giovinetta  romana,  tutta  gloriosa  d'aver  conqui- 
stato il  cuore  dell'  acclamato  autore  dell'Aristo- 
demo e  del  Galeotto  Manfredi  e  certo  ignara  di 
servire  da  parafulmine  alle  sue  politiche  e  ga- 
lanti marachelle.  Ma  che  bel  parafulmine  era 
allora  Teresa  Pickler  !  Ed  il  Monti  se  ne  inna- 
morò per  davvero,  e  forse  la  duchessa  Braschi 
avrà  detto  fra  sé  :  "  troppa  grazia  !  „ 

Fra  tali  intimi  e  segreti  contrasti  di  terrori 
personali,  di  passioni  colpevoli ,  di  affetti  legit- 
timi, di  illusioni  e  disinganni  patriottici  è  nata 
la  Bassvilliana,  il  vero  poema  storico  della  con- 
trorivoluzione italiana. 

Esso  è  troppo  noto  da  doverne  a  lungo  parlare. 

Anche  oggi  (e  vi  è  corso  sopra  più  d'  un  se- 
colo) esso  è  uno  dei  capolavori  più  popolari  della 
poesia  italiana.  Ma  vedete  destino  di  persecu- 
zione, signore  !  Quando  alla  lunga  scemò  d'inte- 
resse e  venne  a  noia  l'eterna  inquisizione  sulla 
versatilità  politica  del  Monti,  ad  un'altra  croce 
fu  messo,  la  ricerca  di  tutte  le  sue  imitazioni  e 
assimilazioni  come  poeta,  specie  dalle  letterature 
straniere.  E  si  comincia  dalla  Bellezza  dell'Uni- 
verso, di  cui  il  meglio  sarebbe  levato  dal  Milton, 
dai  sonetti  sulla  Morte  di  Giuda,  nei  quali  il 
Monti  avrebbe  accattato  dal  Klopstock  persino 
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l'immagine  della  Divina  Giustizia,  che  pigliò  pel 
collo  il  traditore 

E  lo  piombò  sdegnosa  in  Acheronte, 
(dimando  io ,  se  c'è  bisogno  di  farsi  imprestar 
questa  roba!)  e  via  di  questo  passo,  il  Monti  non 
avrebbe  mai  fatto  altro  che  un  cibreo  d'imitazioni 
felici,  belle,  armoniose,  ma  composto  a  un  di- 
presso, come  lo  speziale,  pigliando  da  tutti  i  ba- 
rattoli, compone  le  ricette  del  medico. 

L' idea  madre  della  stessa  Bassvilliana  (che 
non  è  il  meglio  di  certo  di  quel  poema)  si  vuole 
tolta  dal  Klopstock.  E  ammettiamo  pure  ohe  la 
Messiade  sia  il  modello  della  Bassvilliana.  Che 
cosa  significa  ciò?  La  macchina  poetica,  su  cui 
adattare  un  soggetto  particolare  e  contempora- 
neo, qual'  è  la  morte  del  Bassville,  un  soggetto 
cioè,  la  piena  realtà  del  quale  è  presente  e  a 
tutti  nota,  non  ha  la  stessa  importanza,  che 
in  una  vasta  creazione  epica,  com'è  la  Messiade, 
in  cui  deve  rispecchiarsi  qualche  punto  promi- 
nente della  storia  del  genere  umano,  qualche 
punto  vecchissimo  di  data,  con  pochi  o  molti 
fatti,  la  verità  dei  quali  si  perde  o  svanisce  nel 
vago  della  tradizione  e  della  leggenda  e  quindi 
lascia  al  poeta  ogni  libertà  d'immaginare  e  di  ri- 
comporre. 

V'ha  qui  uno  stadio  di  premeditazione  e  di 
lunga  gestazione  organica,  che  non  ha  rapporto 
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coir  improvvisazione,  coir  estemporaneità  d'una 
poesia  d'occasione,  com'è  in  sostanza  la  Bassvil- 
liana  del  Monti. 

D'altra  parte  qual  è  il  poeta,  anche  fra  i  sommi, 
che  nella  scelta  della  sua  macchina  poetica  non 
abbia  attinto  da  quel  fondo  comune,  ohe  l'arte, 
la  storia,  gli  ingegni  colti  e  la  fantasia  popolare 
vengono  tutti  insieme  accumulando  e  che  in  ogni 
tempo  appresta,  si  direbbe,  lo  stampo,  in  cui  il 
poeta  getta  le  bellezze  originali  del  proprio  estro 
e  dell'arte  propria?  A  questa  legge,  benché  di 
tanto  scemata  di  forza,  di  quanta  n'ha  acqui- 
stata nel  tempo  moderno  l'individualità  dell'in- 
gegno, a  questa  legge  s'è  conformato  anche  il 
Monti. 

V'ha  anche  al  suo  tempo  col  ravvivato  studio 
di  Dante,  colla  sazietà  degli  ideali  arcadici,  colla 
voga  del  preromantismo  fantastico  del  falso  Os- 
sian e  sepolcrale  del  Gray  e  del  Young  un  ma- 
teriale poetico  molto  diffuso  e  forme  molto  co- 
muni, nelle  quali  tutti  incappano:  il  Bertola, 
Alessandro  Vorri,  il  Varano,  non  meno  dell'Al- 
fieri, del  Monti  e  del  Foscolo,  e  da  qui  procede 
in  parte  il  meraviglioso  anche  delle  più  consuete 
macchine  poetiche  del  Monti ,  quella  sua  quasi 
continua  evocazione  spiritica,  quella  sua  folla  di 
ombre,  quel  suo  collocarsi  fra  cielo  e  terra,  fra 
la  morte   e   il   misterioso  al  di  là,  quando  non 
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preferisce  inforcare  il  vecchio  Pegasèo  e  sparire 
in  pieno  olimpo  mitologico. 

Per  ora  gli  toccherà  fra  poco  di  sparire  sol- 
tanto da  Roma.  L'enfasi  e  le  invettive  della  Bas- 
svilliana contro  gli  eccessi  della  Rivoluzione  fran- 
cese non  bastarono  a  smorzare  i  sospetti  del  Go- 
verno Pontificio.  Ed  ecco  il  Monti  ,  il  poeta  di 
Bassville,  che  la  notte  del  3  marzo  1797  fugge 
nascostamente  da  Roma  nella  carrozza  d'un  aiu- 
tante di  campo  del  generale  Bonaparte,  venutovi 
apportatore  del  trattato  di  Tolentino,  e  piomba 
prima  a  Bologna,  indi  a  Milano  in  mezzo  a  tutto 
il  bailamme  delle  repubbliche  improvvisate  dai 
Francesi. 

Quando  la  Bassvilliana  fu  ideata  e  composta, 
essa  rispondeva  al  sentimento  più  diffuso  e  co- 
mune allora  in  Italia.  Ma  gli  avvenimenti  suc- 
cessivi dal  '93  al  '97,  l'anno  in  cui  il  Monti  fuggì 
da  Roma,  lasciando  interrotta  la  Bassvilliana, 
siccome  interruppe  sempre  tutte  le  sue  creazioni 
maggiori  (altro  segno  grandemente  caratteristico 
e  dei  tempi  e  di  lui),  ma  gli  avvenimenti  suc- 
cessivi, dico,  aveano  mutata  la  faccia  delle  cose; 
aveano  dato  tutt'  altro  corso  ai  pensieri  e  alle 
speranze  dei  molti,  che  pur  ripugnando  agli  ec- 
cessi, favorivano  in  cuore  i  principii  della  Rivo- 
luzione francese;  e  il  Monti,  con  quel  bel  senso 
di  prudenza  e  di  opportunità,  che  avea  sortito 
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da  natura,  e  il  Monti  giù,  a  precipizio,  por  que- 
sta china,  senza  pensare  un  momento,  se  vi  co- 
glierà allori  o  legnate,  se  vi  troverà  in  fondo  un 
Campidoglio  o  una  Rupe  Tarpea.  Ma  egli  nella 
sua  testa  dovea  a  un  dipresso  ragionare  così: 
"  non  sono  stati  ben  accolti  nella  Cispadana  e 
nella  Cisalpina  tanti  altri  profughi  di  Roma?  non 
vi  sono  il  Gianni,  il  Lattanzi,  stati  ben  più  di 
me  servili  alla  Curia  Romana  e  per  di  più  cana- 
glie di  tre  cotte  e  tanto  inferiori  a  me  d'ingegno 
e  di  gloria  ?  E  il  Cicognara,  che  ieri  recitava  in 
Arcadia  il  necrologio  di  Luigi  XVI,  non  è  ora 
Presidente  del  Comitato  di  difesa  nella  Cispa- 
dana? e  il  Salti,  che  fino  a  ieri  ha  piaggiato  i 
Borboni  di  Napoli,  non  è  ora  a  Milano  il  gior- 
nalista più  temuto  e  il  portavoce  del  giacobi- 
nismo più  puro?  perchè  dunque  dovrebbero  pi- 
gliarsela solo  con  me,  non  reo  che  d'aver  detto 
in  versi  magnifici  quello,  che  quasi  tutti  gli  Ita- 
liani migliori  pensavano  e  sentivano,  allorché 
composi  la  Bassvilliana  ?  „ 

Ah ,  signore ,  era  un  gran  furbo  quel  buon 
Monti  e  vai  proprio  la  pena  d/  esser  uomo  di 
genio  per  conoscere  così  bene  il  mondo,  gli  uo- 
mini, la  vita,  e  ragionare  a  questo  modo,  dimen- 
ticando per  di  più  che  quei  Gianni ,  quei  Lat- 
tanzi erano  suoi  nemici  giurati,  da  lui  in  Roma 
mille  volte  aizzati,  scorbacchiati,  flagellati,  e  che 
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ora  non  avrebbero  mancato  di  ripagarlo  a  mi- 
sura di  carbone!  Ma  non  basta.  Il  Monti  è  an- 
che più  imbecille  di  così.  Salta  il  fosso  del  tutto, 
anzi  va  a  ruzzoloni  al  di  là  dell'altra  sponda,  e 
in  un'  ignobile  lettera  al  Salfi  sconfessa  la  Bas- 
svìlliana  e  nelle  nuove  sue  cantiche:  il  Fanati- 
smo, la  Superstizione,  il  Pericolo  e  nell'inno  per 
l'anniversario  della  decapitazione  di  Luigi  XVI, 
traveste  addirittura  la  nobile  Musa  della  Bas- 
svilliana  in  scapigliata  e  discinta  tricoteuse  de  la 
guillotine;  sfoghi  sinceri  forse,  per  quanto  ecces- 
sivi, di  sentimenti  dovuti  celare  e  comprimere 
troppo  a  lungo,  ma  che  ad  ogni  modo  sono  la 
più  brutta  e  dissennata  pagina  della  vita  del 
Monti. 

Ne  pagò  il  fio,  non  dubitate  !  E  quantunque 
egli  appartenesse  in  realtà  alla  parte  più  onesta, 
più  saggia,  più  nobilmente  liberale  della  Cisal- 
pina, e  forse  anzi  appunto  per  questo,  non  ebbe 
mai  tregua  né  mercè  e  più  d'una  volta  parla  in 
certe  sue  lettere  disperate  della  tentazione  di 
farsi  saltare  in  aria  le  cervella. 

La  Cisalpina,  già  agonizzante  (mentre  il  Bo- 
naparte  era  in  Egitto)  per  le  violenze,  le  corru- 
zioni, i  ladronecci,  le  frenesie  d'ogni  guisa,  spro- 
fondò del  tutto  sotto  la  vittoriosa  reazione  Au- 
stro-Russa, ed  il  Monti  esulò  in  Francia,  fino  a 
che  la  vittoria  di  Marengo  non  gli  consentì  d'in- 
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tuonare  lo  splendido  inno  del  ritorno  e  della  re- 
denzione sua  e  dell'Italia: 

Bell'Italia,  amate  sponde, 
Pur  vi  torno  a  riveder  ! 
Trema  in  petto  e  si  confonde 
L'alma  oppressa  dal  piacer. 

Egli  ricupera  la  patria  e  sé  stesso  e  nella  Ma- 
scheroniana  vendica  sublimemente  la  patria  e  sé 
stesso,  "  Molti  ,  diceva  ,  ne  rimarranno  scottati, 
ma  è  giunto  il  tempo  di  un'onorata  vendetta  e 
perdio  me  la  voglio  prendere,  per  istruzione  della 
mia  patria,  lacerata  da  tanti  birbanti.  „  Senti- 
telo come  descrive  il  leggiadro  vivere  della  Cisal- 
pina con  quella  potenza  tremenda  cV  invettiva, 
per  cui  la  poesia  si  eleva  a  storica  e  umana  ad 
un  tempo,  è  specchio  cioè  del  presente  e  vati- 
cinio e  ammonimento  solenne  per  altri  tempi, 
che  con  quel  presente  avessero  mai ,  per  caso, 
qualche  rassomiglianza: 

Altri  stolti,  altri  vili,  altri  perversi, 

Tiranni  molti,  cittadini  pochi 

E  i  pochi  o  muti,  o  insidiati,  o  spersi. 
Inique  leggi  e  per  crearle  rochi 

Sulla  tribuna  i  gorgozzuli  e  in  giro 

La  discordia  co'  mantici  e  co'  fochi, 
E  l'orgoglio  con  lei,  l'odio,  il  deliro, 

L'ignoranza,  l'error,  mentre  alla  sbarra 

Sta  del  popolo  il  pianto  ed  il  sospiro. 
Tal  s'allaccia  in  senato  la  zimarra, 

Che  d'elleboro  ha  d'uopo  e  d'esorcismo; 

Tal  vi  tuona,  che  il  callo  ha  della  marra  : 
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Tal  vi  trama,  che  tutto  è  parossismo 
Di  delfica  mania,  vate  più  destro 
La  calunnia  a  filar  che  il  sillogismo: 

Vile  !  tal  altro  del  rubar  maestro 
A  Caton  si  pareggia  e  monta  i  rostri 
Scappato  al  remo  e  al  tiberin  capestro. 

Oh  iniqui  !  E  tutti  in  arroganti  inchiostri 
Parlar  virtu.de  e  sé  dir  Bruto  e  Gracco 
Grenuzi  essendo,  Saturnini  e  mostri. 

Colmo  era  insomma  de'  delitti  il  sacco  ; 
In  pianto  il  giusto,  in  gozzoviglia  il  ladro, 
E  i  Bruti  a  desco  con  Ciprigna  e  Bacco. 

Dal  calzato  allo  scalzo  le  fortune    . 

Migrar  fur  viste  e  libertà  divenne 

Merce  di  ladri  e  furia  di  tribune. 
V'eran  leggi;  il  gran  patto  era  solenne, 

Ma  fu  calpesto.... 
Vota  il  popol  per  fame  avea  la  vena; 

E  il  viver  suo  vedea  fuso  e  distrutto 

De'  suoi  pieni  tiranni  in  una  cena. 
Squallido,  macro  il  buon  soldato  e  brutto 

Di  polve,  di  sudor,  di  cicatrici, 

Chiedea  plorando  di  suo  sangue  il  frutto  ; 
Ma  l'inghiottono  l'arche  voratrici 

Di  onnipossenti.... 

Sai  come  s'arrabatta  està  genìa, 

Che  ambiziosa,  obbliqua  entra  e  penetra 
E  fora  e  s'apre  ai  primi  onor  la  via. 

Il  poeta,  signore,  ha  sfogato  il  suo  nobile  sde- 
gno e  si  calma,  perchè  è  da  sperare  che  questa 
tregenda  d'infamie  sia  finita.  Sia  finita?  Oh  sì! 
Quando  finirà  l'uomo! 
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E  un  altro  entusiasmo  ora  trascina  il  Monti. 
Ma  chi  glielo  inspira?  Napoleone!  E  chi  vuole 
accusare  il  Monti  pei  suoi  poemi  napoleonica  il 
Prometeo,  il  Bardo,  la  Spada  di  Federico  e  la 
Palingenesi  politica,  rientri  in  se  o  si  guardi  at- 
torno e  dica  se  spesso  non  ha  visto  gente  più 
spassionata  e  di  più  astuto  cervello  del  Monti 
scalmanarsi  per,  personaggi  centomila  volte  mi- 
nori! Fossero  pure  falsi  miraggi  gli  splendori  del 
vice-regno  napoleonico;  ma  certo  è  che  fra  quei 
miraggi  la  nostra  coscienza  politica  ed  un  par- 
tito nazionale  si  venivano  formando.  Si  vorrà 
forse  dire  che  ciò  non  apparisce  nei  versi  del 
Monti?  Lo  dirà  chi  non  gli  ha  letti,  perchè  mai 
il  nome  sacro  d' Italia  suonò  più  alto  che  nei 
versi  e  nelle  prose  di  lui  e  ad  ogni  occasione,  an- 
che quando  allo  stesso  dominatore  francese  quel 
nome  cominciava  a  dar  ombra.  Nella  prolusione 
alle  sue  lezioni  universitarie  di  Pavia  nel  1803 
(prolusione,  che  si  direbbe  lo  schema  del  futuro 
libro  del  Primato  di  Vincenzo  Gioberti)  parlò  sì 
alto  e  sì  libero  anche  contro  i  Francesi,  che  la 
censura  non  ne  permise  la  stampa,  se  non  mu- 
tilata e  mutata. 

Riunitosi  nel  1815  il  Congresso  di  Vienna, 
che  spartì  i  popoli  come  branchi  di  pecore,  il 
Monti  trovò  ancora  accenti  nobili  e  degni ,  ma 
poco   dopo  cantò   per  V  Imperatore   d'Austria  il 

Vita  Ital.  Rivol.  francese  e  Impero.  27 
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Ritorno  d'Astrea,  e  questa  è  senza  dubbio,  al 
pari  della  lettera  al  Salfì,  una  delle  sue  mancanze 
di  carattere  più  ripugnanti.  Non  e/  è  scusa  che 
tenga  a  tale  viltà,  ma  non  mi  par  giusto,  ripeto, 
in  mezzo  ad  un  moto  così  grande  di  reazione 
Europea  qual'è  quello  del  '15,  e  mentre  in  Italia 
il  regno  napoleonico  cadeva  senza  rimpianti  e 
peggio  fra  vendette  nefande  e  applausi ,  non  di 
sola  plebaglia  prezzolata,  agli  alleati  liberatori, 
non  mi  par  giusto,  dico,  imprecar  solo  al  Monti, 
quasi  rappresentasse  egli  solo  tanto  stolta  rapi- 
dità d'ingratitudine,  d'obblìo  e  di  nuove  speranze. 
Ben  presto  esso  e  gli  altri  dovettero  ricredersi, 
e  quanto  al  Monti  in  particolare,  esso  nel  con- 
sacrare, alcuni  anni  dopo,  al  marchese  Trivulzio 
uno  de' suoi  ultimi  canti  chiudeva  così: 

....  E  s'ei  dimanda 
Come  del  viver  mio  si  volga  il  eorso. 
Di'  che  ad  umil  ruscello  egli  è  simile, 
Su  le  cui  rive  impetuosa  e  dura 
I  fior  più  cari  la  tempesta  uccise. 

Di  quel  po'  che  avea  raggranellato,  durante  il 
regno  italico,  avea  salvato  appena  qualche  bric- 
cica. A  sentir  certuni,  si  direbbe  essersi  esso, 
nei  nove  anni,  che  quel  regno  durò,  tuffato  sino 
alla  gola  in  tutte  le  voluttà  sardanapaliche,  che 
aveano  ammollito  e  corrotto  i  proconsoli  e  i  ma- 
rescialli napoleonici,  legittimi  precursori  di  quelli, 
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che  nei  disastri  francesi  del  1870  si  consolavano 
dicendo:  "  e' est  égal!  nous  nous  sommes  bien  amu- 
sés!  „  In  quella  vece  che  cos'era  stato  il  Monti 
in  realtà?  Un  segretario  senza  segreti,  un  con- 
sulente non  consultato,  un  professore  senza  cat- 
tedra ,  uno  storiografo  senza  storia,  un  poeta 
Cesareo  con  un  Cesare  troppo  affaccendato  da 
badare  a;  poeti. 

Contuttooiò,  dopo  la  Restaurazione,  la  carriera, 
anche  letteraria,  del  Monti,  si  può  considerare 
come  finita ,  perchè  poetò  per  piccole  occasioni 
o  in  difesa  della  vecchia  arte  sua,  come  nell'ele- 
gantissimo sermone  sulla  Mitologia,  o  s'abbaruffò 
coi  Cruscanti  su  quell'eterna  questione  della  lin- 
gua, che  gli  Italiani,  come  se  non  avessero  nien- 
t'  altro  di  meglio  da  fare  ,  rinnovano  quasi  ad 
ogni  età  della  loro  storia.  Ma  né  a  compire  i 
poemi  interrotti  pot^a  pensare,  né  a  tentarne  di 
nuovi,  e  tutt'al  più  si  deliziò,  coll'incontentabi- 
lità  del  vecchio  artista,  d'andar  sempre  accarez- 
zando e  perfezionando  le  linee  della  Feroniade, 
il  solo  poema ,  che  trascinò  dalla  gioventù  lino 
ai  suoi  ultimi  anni,  senza  compir  mai  neppur 
questo. 

Bisogna  dire  però  che  la  grande  nomea  del 
suo  ingegno  e  la  popolarità  della  sua  gloria  poe- 
tica non  fossero  state  punto  oscurate  presso  i 
contemporanei   dalle   sue  metamorfosi  politiche, 
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delle  quali  menarono  tanto  scalpore  critici  e  bio- 
grafi posteriori,  se  il  romanticismo  lombardo,  che 
era  la  forma  letteraria  del  liberalismo  nascente 
e  dell'opposizione  alla  letteratura  officiale,  gli 
profferiva  di  diriger  esso  il  Conciliatore,  il  famoso 
giornale-programma  dell'arte  nuova  nel  1818  ;  se 
due  giovani,  caldissimi  d'amor  patrio,  come  Sil- 
vio Pellico  ed  il  Berohet,  lo  stimolavano  ad  en- 
trar con  essi  nella  setta  dei  Carbonari  ;  se  il 
Leopardi  ed  il  Manzoni  cercavano  la  sua  approva- 
zione ed  il  suo  appoggio;  se  finalmente  la  Po- 
lizia Austriaca  l'avea  in  sospetto  e  facea  sorve- 
gliare la  sua  corrispondenza  col  conte  Giulio 
Perticari,  suo  genero,  anch'esso  in  voce  d'ade- 
rente alle  cospirazioni  marchigiane  e  romagnole. 

Ma  ormai  il  povero  Monti  non  era  più  che 
l'ombra  di  sé  stesso.  Ogni  speranza,  ogni  dol- 
cezza, ogni  gloria  si  concentravano  per  lui  nella 
moglie  e  nella  figlia  Costanza,  sposata  nel  '12  al 
Perticari,  e  per  le  cui  nozze  i  poeti  d'Italia  in- 
comodarono tutti  i  vecchi  Dei  dell'Olimpo. 

La  moglie  però,  Teresa  Pickler,  bellezza  giu- 
nonica, e  che  il  Cantù  chiama  ironicamente  fior 
di  virtù,  nelle  acerbe  polemiche  letterarie  e  po- 
litiche ,  combattute  dal  Monti ,  non  fu  rispar- 
miata, e  forse  non  era  senza  torti,  se  è  vero  che 
non  fu  del  tutto  insensibile  alle  marziali  ele- 
ganze degli  ufficiali   francesi;  se   è  vero  che  fu 
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—  ,     ,  ,  , 

l'eroina  della  prima  redazione  dell'  Jacopo  Ortis 
di  Ugo  Foscolo,  e  che  l'avarizia  e  l'avidità  di  lei 
furono  cagione  di  più  d'una  delle  debolezze  po- 
litiche di  Vincenzo  Monti. 

Comunque  (e  questo  è  l'importante)  esso  l'amò 
sempre  tenerissimamente  e  la  immortalò  in  quei 
versi  soavissimi: 

....  La  stella 

Del  viver  mio  s'appressa 

Al  suo  tramonto:  ma  sperar  ti  giovi 

Che  tutto  io  non  morrò:  pensa  che  un  nome 

Non  oscuro  io  ti  lascio,  e  tal  che  un  giorno 

Fra  le  italiche  donne 

Ti  fia  bel  vanto  il  dire:  "  io  fui  l'amore 

Del  cantor  di  Bassville, 

Del  cantor  che  di  care  itale  note 

Vestì  l'ira  d'Achille. 

I  disseppellitori  implacabili  di  carte  vecchie,  i 
quali  al  primo  brano  di  lettera  un  po'  calda,  in 
cui  s'imbattono,  d'una  donna  celebre  ad  un  uomo 
celebre  altrettanto,  s'esaltano  subito  d'aver  messa 
la  mano  su  grandi  aroani  d'amori  proibiti  (sono 
i  piccoli  carnevali  dei  topi  d'archivio  e  di  biblio- 
teca) fantasticarono,  fra  gli  strappi  del  Monti 
alla  fedeltà  coniugale,  anche  di  suoi  amori  colla 
baronessa  di  Stael,  da  lui  conosciuta  in  Italia 
nel  1805;  ma  per  poco  che  si  conosca  dell'indole 
e  delle  abitudini  epistolari  della  famosa  autrice 
di  Corinna,  si  vedrà  ohe  non  trattasi  se  non  di 


402  Masi,   Vincenzo  Monti 

frasi  e  della  passione  consueta  di  quell'  illustre 
donna  di  trarsi  dietro  aggiogati  al  suo  carro 
trionfale  tutti  i  più  notevoli  uomini  del  suo  tempo 
e  d'aver  dato  a  tutti  inspirazioni,  consigli,  con- 
forti; specie  di  mecenatismo  femmineo,  civettuolo 
ed  inconcludente,  che  di  rado  poi  valica  ne'  suoi 
benefici  certi  confini. 

Basti  questo  aneddoto.  Il  Monti  e  la  Stael  si 
scambiarono  un  giorno  il  dono  d'un  libro.  Nel 
giorno  stesso  il  Monti  capita  in  visita  dalla  con- 
tessa Oicognara  e  ve  lo  depone,  dicendo  che  sa- 
rebbe tornato  a  riprenderlo.  Di  lì  a  poco  eccoti 
la  Stael,  che,  dicendo  lo  stesso,  vi  depone  il  suo; 
ma  tutti  e  due  quei  libri  rimasero  alla  contessa 
Oicognara,  e  né  la  Stael,  né  il  Monti  si  ricorda- 
rono mai  più  di  ridomandarglieli. 

Ben  più  della  moglie  del  Monti  è  notevole 
figura  di  donna  la  sua  figlia  Costanza,  che  fu 
veramente  il  suo  idolo.  Era  ingegnosa  assai  e 
un  vero  miracolo  di  bellezza,  e  con  questi  pregi 
ereditò  anche  il  destino  del  padre  d'essere  fatta 
segno  a  molti  amori  di  certo,  ma  anche  ad  odii 
feroci,  perocché  alle  colpe  della  mediocrità,  che 
non  dà  ombra,  s'usa  misericordia,  non  a  splen- 
dori d' ingegno  e  di  bellezza,  dai  quali  troppa 
gente  si  sente  offuscata.  Restò  vedova  nel  22  e 
fu  accusata  persino  d'avere  avvelenato  il  marito. 
Era  una  calunnia  infame,  ma  fu  creduta,  e  do- 
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vettero  scolpamela  solennemente  i  suoi  amici  e 
vendicamela  il  padre  ne'  suoi  ultimi  versi. 

Il  Monti  morì  nel  '28,  Gostanza  nel  '40;  e  di  tutte 
queste  vicende  del  poeta,  ohe  ne'  suoi  versi,  nella 
sua  vita  e  in  quella  pure  della  sua  famiglia  ri- 
specchiò più  caratteristicamente  d'ogni  altro  le 
vicende  del  suo  tempo,  il  Niccolini  faceva,  non 
volendo,  V  epilogo  in  una  lettera  al  Maffei  con 
queste  parole:  "  in  breve  tempo  il  Monti,  la  sua 
moglie,  la  sua  figlia  sono  spariti:  pochi  ne  par- 
lano, e  i  più  di  questi  ne  dicono  male.  Oh  va- 
nagloria delle  umane  grandezze!  „ 


UGO  FOSCOLO 

(1778-1827) 


CONFERENZA 

DI 

Giuseppe  Chiarini, 


La  Vita  Italiana  durante  la  Rivoluzione  francese  e  V Impero.       28 


Signore,  Signori, 

Patemi  grazia,  cioè  lasciate  ch'io  faccia  grazia 
a  voi,  del  preambolo,  ed  entri  senz'altro  in  ma- 
teria. 

Ugo  Foscolo  canta  nel  Carme  alle  Grazie: 

Sacra  città  è  Zacinto.  Eran  suoi  templi, 
Era  ne'  colli  suoi  l'ombra  de'  boschi 
Sacri  al  tripudio  di  Diana  e  al  coro; 
Né  ancor  Nettuno  al  reo  Laomedonte 
Muniva  Ilio  di  torri  inclite  in  guerra. 
Bella  è  Zacinto  !  A  lei  versan  tesori 
L'angliche  navi,  a  lei  dall'alto  manda 
I  più  vitali  rai  l'eterno  sole; 
Limpide  nubi  a  lei  Giove  concede, 
E  selve  ampie  d'ulivi,  e  liberali 
I  colli  di  Lieo.  Rosea  salute 
Spirano  l'aure,  dal  felice  arancio 
Tutte  odorate,  e  dai  fiorenti  cedri. 

Ohi  scrisse  questi  versi  era  nato  poeta  ;  avea 
nelle  vene  il  sangue  della  greca  poesia.  L;  isola 
natale  che  così  sonante   gli    rifioriva    nel  verso 
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eraglisi  trasmutata  dal  vero  in  questa  splendida 
visione,  per  la  lettura  degli  antichi  poetili  pa- 
ganesimo, che  nella  maggior  parte  degli  scrittori 
contemporanei  d'  Ugo  si  componeva  di  remini- 
scenze di  scuola  e  di  precetti  accademici,  era 
in  lui  un  sentimento  così  vivo  e  profondo,  che 
egli  allorché,  parlando  dei  suoi  colli  materni,  di- 
ceva: "Ivi  fanciullo  —  La  Deità  di  Venere  ado- 
rai „,  diceva  una  cosa  essenzialmente  vera;  tanto 
vera,  che  gli  effetti  di  quella  soverchia  adora- 
zione lo  tormentarono  per  tutta  la  vita. 

L'isola  di  Zante,  dove  egli  non  vedeva  che  riso 
azzurro  di  cieli,  selve  d'ulivi  e  vigneti,  dove  non 
sentiva  che  profumo  d'  aranci  e  di  cedri,  e  nei 
boschi  il  tumulto  e  lo  strepito  delle  caccie  di 
Diana,  quell'isola  di  Zante  era  ai  tempi  suoi 
poco  più  che  un  nido,  di  selvaggi  e  di  bri- 
ganti. 

Ugo  stesso  quando,  mortogli  nel  1788  il  padre, 
si  condusse  con  la  madre  e  il  rimanente  della 
famiglia  a  Venezia,  era  (e  rimase  sempre)  un 
po' selvaggio  anche  lui.  Qualche  anno  innanzi,  a 
Spalatro,  dove  suo  padre  era  stato  ufficiale  sa- 
nitario dal  1784  in  poi,  avea  fatto  la  scuola  di 
Umanità.  Dove  e  come  proseguisse  gli  studi  a 
Venezia,  s'ignora;  ma  che  quivi  la  giovinezza 
sua  fosse  tutta  negli  studi,  lo  mostrano  i  ricordi 
ch'egli  stesso  ne  lasciò  fra  le  sue  carte,  e  i  versi 
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che  compose  fra  i  quattordici  e  i  diciannove 
anni,  dal  1792  al  '97. 

Da  quei  ricordi  e  da  quei  versi  balza  fuori, 
piena  di  ardore,  la  figura  del  greco  giovinetto, 
assetato  di  gloria,  smanioso  di  farsi  conoscere, 
di  far  parlare  di  sé.  E  Venezia  era  campo  pro- 
pizio a  quelle  giovanili  ambizioni. 

Quando  egli  arrivò  là  con  la  madre,  la  fami- 
glia era  così  povera,  che  andò  ad  abitare  in  una 
delle  contrade  più  sudicie  della  città,  e  non  si 
cibava  d'altro  che  di  pane  e  riso. 

"  La  casa,  o  per  dir  meglio  catapecchia,  scrive 
Mario  Pieri,  ove  si  alluogò,  era  sì  miserabile  che 
nelle  finestre  non  avea  vetri,  ma  bensì  le  im- 
pannate. Quel  giovane  per  altro  (è  sempre  il 
Pieri  che  parla)  ben  lontano  dal  lasciarsi  avvi- 
lire a  quella  intollerabile  povertà,  scherzava,  po- 
trebbesi  dire,  con  essa,  e  sfidavala,  e  quasi  se 
ne  compiaceva,  superbo  del  proprio  talento,  e 
consolato  dalla  speranza  di  gloria  che  i  suoi  studi 
gli  promettevano.  „ 

"  Rossi  capelli  e  ricciuti,  ampia  fronte,  occhi 
piccoli  e  affossati  ma  scintillanti,  brutte  e  irre- 
golari fattezze,  color  pallido,  fisionomia  più  di 
scimmia  che  d'uomo;  curvo  alquanto,  comecché 
bene  aiutante  della  persona;  andatura  sollecita, 
parlare  scilinguato  ma  pieno  di  fuoco;  mettea 
meraviglia  il  vederlo  aggirarsi  per  le  vie  e  pei 


410  Chiarini,  Ugo  Foscolo 

caffè,  vestito  di  un  logoro  e  rattoppato  soprabito 
verde,  ma  pieno  di  ardire,  vantando  la  sua  po- 
vertà infìno  a  chi  non  curavasi  di  saperla,  e  pur 
festeggiato  da  donne  segnalate  per  nobiltà  ed 
avvenenza  e  dalle  maschere  più  graziose  e  da 
tutta  la  gente.  „ 

Il  Pieri  scrive  ciò  riferendosi  al  1797,  nel  quale 
anno  conobbe  appunto  il  Foscolo,  ch'era  già  di- 
venuto famoso,  che  avea  già  composto  l'ode  Bo- 
naparte  liberatore,  che  avea  già  dato  al  teatro  la 
sua  tragedia,  II  Tieste,  accolta  da  applausi  in- 
credibili e  recitata  ben  dieci  sere,  affinchè  tutti 
i  150  000  abitanti  della  laguna  potessero  sen- 
tirla. 

Coni'  è  che  il  giovine  greco  avea  penato  così 
poco  a  conquistarsi  la  fama? 

Al  gusto  e  al  giudizio  nostro  tutto  il  fardello 
delle  sue  poesie  giovanili,  fino  all'ode  e  alla  tra- 
gedia inclusive,  pesa  ben  poco;  dirò  di  più,  in 
quei  primi  versi  non  c'è  affatto  la  promessa  del 
poeta  che  pochi  anni  dopo  dovea  scrivere  alcuni 
sonetti  e  le  due  odi  famose.  Ma  certo  noi  giu- 
dichiamo le  poesie  giovanili  del  Foscolo  con  cri- 
teri molto  diversi  da  quelli  dei  suoi  contempo- 
ranei, e  non  abbiamo  sotto  gli  occhi  il  poeta  gio- 
vinetto che  con  la  sua  singolarità  e  la  sua  stessa 
povertà  attirava  sopra  di  sé  l'attenzione,  destava 
F  interesse  del  pubblico. 
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Al  ritratto  di  lui  lasciatoci  dal  Pieri  aggiun- 
giamo qualche  pennellata  presa  alla  tavolozza  di 
altri  scrittori  contemporanei.  Odoardo  Samueli, 
che  aveva  sentito  il  Foscolo  recitare  un  canto 
di  Dante,  scrive  di  lui: 

Quand'  io  ti  vidi  rabbuffati  i  crini 
Con  rauca  voce  e  fiammeggianti  sguardi 
Cantar  in  suon  feroce  i  sacri  on d'ardi 
Del  tuo  padre  Alighier  carmi  divini; 

Cingi,  o  Italia,  gridai,  le  fulve  chiome 
Del  non  tuo  figlio  col  natio  tuo  serto; 
E  ne  scolpisci  ne' tuoi  fasti  il  nome. 

Queste  fulve  chiome  nei  versi  di  un  altro  scrit- 
tore contemporaneo  diventano  ignite;  e  lo  scrit- 
tore vede  il  nome  del  poeta  con  le  chiome  ignite 
galleggiare,  lucente,  altero,  su  raddensata  notte  dei 

secoli, 

Quasi  cometa  per  nemboso  piano. 

Si  capisce  a  questi  indizi  lo  stupore  che  il  gio- 
vane Jonio  avea  destato,  fino  dal  suo  primo  ap- 
parire, nel  pubblico  veneziano.  E  quello  stupore, 
che  non  si  produce  mai  durevolmente  senza  forti 
qualità  dell'ingegno,  ci  spiega  il  rapido  sorgere 
della  sua  fama,  alla  quale,  come  dissi,  le  condi- 
zioni di  Venezia  si  porgevano  favorevoli. 
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* 


Mentre  l'Europa  tremava  sbigottita  sotto  il 
peso  degli  avvenimenti  della  rivoluzione  fran- 
cese ,  che  le  intimavano  giunta  Fora  del  rinno- 
varsi Venezia  si  divertiva.  In  una  società  come 
quella,  in  cui  il  principale  scopo  della  vita  era 
godersi  la  vita,  inutile  dire  che  la  libertà  dei 
costumi  toccava  la  licenza.  E  in  una  società  co- 
siffatta inutile  dire  che  il  regno  apparteneva  alle 
belle  donne. 

Fra  le  più  belle  (e  bellissima  possiamo  giudi- 
carla veramente,  più  che  dagli  attestati  dei  suoi 
adoratori,  dal  ritratto  che  di  lei  rimane,  opera 
di  una  pittrice  insigne)  era  Isabella  Teotochi 
Marin;  la  quale ,  con  poco  piacere  del  marito, 
che  pure  pizzicava  di  letterato  e  di  poeta,  avea 
fatto  della  sua  casa  il  ritrovo  di  tutti  gli  uomini 
più  o  meno  illustri  che  dimoravano  o  capitavano 
a  Venezia:  notevoli  fra  i  più  noti  il  Cesarotti, 
il  Bettinelli,  il  Pindemonte,  il  Bertola.  Quando 
e  come  vi  fosse  introdotto  il  giovine  Foscolo  non 
saprei  dire;  ma  è  facile  intendere  ch'egli  dovea 
sentirsi  quasi  istintivamente  attirato  verso  quella 
società  letterata,  e  che  quella  società  letterata 
doveva  essere  molto  curiosa  di  conoscerlo  e  de- 
siderosa di  attirarlo:  alla  padrona  di  casa  sopra 
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tutti,  greca  anche  lei,  dovea  sorridere  l'idea  di 
prendere  sotto  la  sua  protezione  ed  allevare  con 
le  briciole  del  suo  affetto  il  greco  poeta. 

Ugo  dovette  fare  la  conoscenza  dell'  Isabella 
fra  il  1794  e  il  '96,  quando  essa,  già  divisa  dal 
marito,  stava  per  ottenere,  o  avea  ottenuto  il 
divorzio. 

Vi  figurate,  o  signore,  o  signori,  questo  brutto 
e  ardente  giovinetto  di  pelo  rosso,  ostentante  con 
aria  di  superiorità  il  suo  logoro  e  rattoppato  so- 
prabito verde,  entrare  ardito  nelle  aristocratiche 
sale,  dove  la  greca  bellezza  esponevasi  all'ammi- 
razione dei  suoi  adoratori?  E  la  greca  bellezza 
accoglierlo  con  un  sorriso  pieno  di  grazia,  che 
fece,  io  credo,  balzare  con  violenza  nuova  il 
cuore  del  selvaggio  isolano?  A  lui  che  fin  da 
fanciullo  adorava  Venere  nei  materni  suoi  colli, 
dovette  sembrar  di  vedere  la  Dea  in  persona, 
salvo  che  un  po'  più  vestita.  —  E  che  cosa  pen- 
sate voi,  che  avvenisse  per  questo  incontro?  — 
Io  penso  che  il  poeta  s' innamorò  senz'altro  della 
bella  signora  ;  nò  mi  fa  ostacolo  eh'  egli  avesse 
diciassette  o  diciotto  anni,  e  lei  trentaquattro  o 
trentacinque. 

Amori  di  questo  genere  sono  comunissimi  nei 
poeti  ;  ed  anche  nei  non  poeti.  Né  la  signora,  io 
penso,  per  quanto  vicina  a  passare  a  seconde 
nozze    col    nobile    uomo    Giuseppe   Albrizzi,    si 
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adontò  dell'amorosa  offerta  che  il  giovine  poeta 
le  fece  del  suo  cuore. 

Se  questo  ch'io  penso  è  vero,  la  saggia  Isabella 
sarebbe  probabilmente  la  Laura  cantata  dal  poeta 
nelle  Rimembranze,  e  fors'  anche  la  celeste  Te- 
mira  del  romanzo  autobiografico.  Comunque  sia 
di  ciò,  in  questo  amore  del  poeta  per  Laura  è 
indubbiamente  il  germe  primo  del  Jacopo  Ortis. 

Venezia,  ho  detto,  si  divertiva;  ma,  fra  mezzo 
al  tripudio  dei  giuochi,  delle  mascherate  e  dei 
balli,  T  eco  delle  magiche  parole  lib.erté,  égalité, 
fratemité,  con  le  quali  la  Francia  rivoluzionaria 
avea  chiamato  alla  riscossa  i  popoli,  e  il  suono 
delle  vittoriose  armi  francesi ,  avevano  anche  a 
Venezia  smosso  qualche  cosa.  Anche  in  Venezia,  , 
come  nelle  altre  parti  d'Italia,  era  venuto  sor- 
gendo un  partito  democratico ,  e  s'  era  formato 
un  comitato  rivoluzionario,  in  corrispondenza 
coi  repubblicani  di  fuori.  Ugo  fece  parte  dell'uno, 
e  forse  anche  dell'altro,  spiegando  nell'opera  di  ' 
agitatore  politico  tutto  l' impeto  della  sua  ar- 
dente giovinezza  e  della  sua  bollente  natura; 
onde ,  sospettato  e  perseguitato  dal  Governo, 
dovè  nelP  aprile  del  1797  abbandonare  Venezia. 
Riparò  nella  Cispadana ,  e  si  arruolò  cacciatore 
volontario  in  uno  squadrone  che  si  andava  for- 
mando a  Bologna. 

Di  lì  a  poco  (12  maggio  1797)   il  Governo   di 
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Venezia  cadde  ignominiosamente  abdicando.  Gli 
successe  un  Governo  provvisorio  democratico  ; 
od  Ugo,  appena  avutane  notizia,  si  affrettò  a  tor- 
nare. Furono,  per  lui,  e  per  gli  altri  come  lui 
amanti  sinceri  della  libertà,  giorni  pieni  d'illu- 
sioni ;  ma  giorni  soltanto.  Si  fecero  feste  e  lu- 
minarie, si  fecero  sciocchezze  e  pazzie  per  cele- 
brare la  rigenerazione  della  patria  ;  si  piantò  nella 
piazza  di  San  Marco  (6  giugno)  l'albero  della  li- 
bertà ;..  e  intorno  ad  esso  ballarono ,  cantando  il 
canto  della  democrazia,  vecchi,  donne,  fanciulli, 
sacerdoti,  magistrati.  11  Foscolo  ebbe  un  ufficio 
presso  il  Governo  provvisorio,  e  pubblicò  la  sua 
ode  Bonaparte  liberatore. 

Intanto  Bonaparte  liberatore  stava  cedendo 
Venezia  agli  Austriaci. 

Inutile  dire  lo  scoppio  d'indignazione  dei  libe- 
rali sinceri  alla  dolorosa  notizia. 

Nell'animo  d'  Ugo  essa  fece  una  ferita  imme- 
dicabile. Quando  stavano  per  entrare  i  nuovi  pa- 
droni, egli  capi  che  quella  di  Venezia  non  era 
più  aria  per  lui,  e  scappò  a  Milano,  dove  nei 
primi  del  1798  diresse  il  Monitore  italiano  (gior- 
nale oh'  ebbe  pochi  mesi  di  vita),  e  vi  pubblicò 
alcuni  frammenti  sullo  statò  d'Italia,  i  quali  poi 
ricomparvero  nell'Ora. 

L'anno  appresso  (1799),  Ugo,  ristampando  l'ode, 
vi  premetteva  la  famosa  lettera  dedicatoria,  con 
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la  quale,  invitando  il  conquistatore  a  tornare  in 
Italia,  gli  diceva,  fra  le  altre  cose  :  "  tu  sei  in  do- 
vere di  soccorrerci,  non  solo  perchè  partecipi  del 
sangue  italiano,  e  la  rivoluzione  d'Italia  è  opera 
tua,  ma  per  fare  che  i  secoli  tacciano  di  quel 
trattato  che  trafficò  la  mia  patria,  insospettì  le 
nazioni  e  scemò  dignità  al  tuo  nome.  „ 

Un  giovinotto  di  ventun  anni,  povero  e  quasi 
sconosciuto  fuori  del  veneto,  che  cercava  un  im- 
piego dal  Governo  della  repubblica  cisalpina, 
parlare  così  al  conquistatore  francese ,  che  era 
il  fondatore  di  quella  repubblica,  che  stava  per 
toccare  F  apogeo  della  sua  fortuna  e  della  sua 
gloria,  fu  certo  ardimento  non  piccolo.  In  questo 
contrasto  fra  il  bisogno  che  lo  costringeva  a  im- 
portunare di  domande  i  potenti  e  la  fierezza 
della  sua  natura  che  lo  induceva  a  rimproverar 
loro  arditamente  le  loro  colpe  e  i  loro  vizi,  sta 
una  parte  notevole  della  vita  e  del  carattere  del 
Foscolo. 


# 


Io  vi  ho  abbozzato,  o  signori,  la  giovinezza  di 
quella  vita;  ora  dobbiamo  vedere  Fuomo,  e  nel- 
F  uomo  considerare  tre  persone  ,  il  soldato ,  il 
poeta,  Fuomo  propriamente  detto. 

Del  soldato   ci   sbrigheremo  brevemente;   ba- 
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sterà  ch'io  vi  legga  il  suo  stato  di  servizio,  uno 
stato  di  servizio  veramente  onorevole. 

Lo  tolgo  da  un  rapporto  del  Ministro  della 
guerra  al  Vice  Presidente  della  Repubblica  cisal- 
pina ,  che  porta  la  data  del  30  ottobre  1802. 
u  Dalle  carte  presentate,  dice  il  rapporto,  risulta 
che  il  Foscolo  fu  cacciatore  a  cavallo  fino  dal- 
l'anno 1797,  e  che  ebbe  un  brevetto  onorario  di 
tenente  dalla  Giunta  di  difesa  generale  Cispa- 
dana; che  combattè  valorosamente  a  Cento,  e 
fu  ferito;  che  a  Porte  Urbano  fu  prigioniero; 
che  combattè  alla  Trebbia  e  a  Genova,  dove  per 
attestati,  e  per  testimonianza  del  generale  Mas- 
sena  (che  lo  nomina  nel  suo  rapporto  stampato), 
ebbe  gran  parte  nella  importante  vittoria,  dei 
due  fratelli,  e  che  fu  nuovamente  ferito;  che  fece 
le  campagne  della  Romagna  e  della  Toscana,  e 
che  ha  sempre  dimostrato  negli  stati  maggiori 
dove  ha  servito  per  tre  anni  consecutivi  tutto 
il  coraggio  ed  i  lumi  che  caratterizzano  un  uffi- 
ziale.  La  sua  nomina  di  Capitano  aggiunto  ha 
origine  da  un  ordine  del  generale  in  capo  Mas- 
sena,  che  a  Genova  lo  impiegò  a  richiesta  del- 
l'aiutante generale  Fantuzzi.  „ 

Nei  cinque  anni  dei  quali  parla  il  rapporto 
(1798-1802),  è  la  parte  più  considerevole  della 
vita  militare  del  Foscolo.  Dopo  il  1802,  egli  non 
si  trovò  più  a  nessun  fatto  d'  armi.   Dalla  pri- 
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mavera  del  1804  ai  primi  di  marzo  del  1806  ap- 
partenne alla  Divisione  italiana  mandata  in  Fran- 
cia al  Campo  di  Saint-Omer;  poi  tornò  a  Milano, 
dove  rimase  a  disposizione  del  Ministero  della 
guerra. 

E  qui,  si  può  dire,  finisce  la  vita  militare  del 
Foscolo;  nella  quale  se  non  andò  più  avanti  del 
grado  di  capitano,  se  anzi  questo  grado  gli  fu 
sempre  contestato,  e  se  non  dimostrò  le  migliori 
attitudini  come  ufficiale  amministrativo,  dimo- 
strò però  ampiamente  di  possedere  ciò  ohe  più 
importa  nel  soldato,  il  coraggio  e  il  valore. 

Ma  cessando  nel  fatto  dalla  milizia,  il  Foscolo 
ne  conservò  gli  stipendi  e  la  divisa,  che  di  tratto 
in  tratto  indossava  in  qualche  importante  occa- 
sione. Cotesti  stipendi  gli  furono  sempre  pa- 
gati dal  governo,  perchè  potesse  attendere  ai 
suoi  lavori  letterari.  E  pure  le  sue  lettere  di 
cotesto  tempo  ai  superiori  e  agli  amici  son 
piene  di  lamenti  perchè  non  era  abbastanza  pa- 
gato. 

La  spiegazione  di  questi  lamenti  sta  in  ciò 
che  narra  di  lui  Mario  Pieri.  Il  Pieri  che,  come 
sappiamo,  avea  conosciuto  il  Foscolo  a  Venezia 
povero  in  canna  e  superbo  della  sua  povertà, 
narra  che,  rivedendolo  qualche  anno  dopo  a  Mi- 
lano, lo  trovò  tutto  attillato  e  pulito,  che  abitava 
un  ricco   quartiere,   che  si   faceva   abbigliare  da 
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capo  a  piedi  dal  suo  servitore,  che  frequentava  le 
mense  dei  grandi,  e  veniva  predicando  i  comodi 
della  vita.  Accostandosi  alle  mense  dei  grandi, 
Ugo  ne  contrasse  la  malattia  del  voler  parere 
grande,  pur  seguitando  di  tratto  in  tratto  a  pro- 
testarsi povero;  le  quali  proteste,  chi  guardi 
bene  addentro,  erano  anch'esse  un  effetto  della 
sua  megalomania  ;  funesto  morbo,  che  gli  gua- 
stò il  carattere  e  gli  contristò  miseramente  la 
vita. 

Divenendo  la  capitale  della  repubblica  cisal- 
pina, Milano  si  era  d'un  tratto  trasformata  come 
per  incanto.  Alla  inerzia  e  al  torpore  degli  anni 
precedenti  era  succeduta  una  meravigliosa  esu- 
beranza di  vita:  da  tutte  le  parti  d'Italia,  quanto 
v'era  d'uomini  ingegnosi,  arditi,  operosi,  intra- 
prendenti, accorreva  a  Milano. 

La  medaglia  aveva,  s'intende,  il  suo  rovescio. 
Insieme  agli  uomini  di  valore  ed  onesti  erano 
accorsi  d'ogni  parte  gl'intriganti,  i  quali  cercano 
sempre  trar  profitto  da  ogni  mutazione  di  go- 
verno: l'antica  rilassatezza  del  costume  non  tro- 
vava certo  nel  nuovo  ordine  di  cose  un  freno 
salutare  ;  tutt'altro. 

Ugo,  nella  sua  duplice  qualità  di  soldato  e  di 
poeta ,  avea  subito  trovata  a  Milano  buona  ac- 
coglienza fra  i  militari  e  fra  i  letterati.  D'uomini 
illustri  n^lle  lettere  e  nelle  scienze  c'erano  già, 


420  Chiakini,   Ugo  Foscolo 


quando  egli  arrivò ,  o  giunsero  poco  dopo,  il 
Monti,  il  Paradisi,  Giovanni  Pindemonte,  il  Gior- 
dani, il  Gioia,  il  Rasori  e  parecchi  altri. 


* 


Una  delle  prime  amicizie  che  Ugo  contrasse 
fu  quella  del  Monti ,  una  delle  prime  cose  che 
fece  fu  innamorarsi  della  moglie  di  lui.  Non  era 
nuovo  agli  amori.  Avea  già  avuto  a  Venezia  i 
primi  ammaestramenti  dalla  celeste  Temira.  "  Co- 
gli i  favori  delle  belle  donne,  come  i  fiori  delle 
stagioni,  essa  gli  avea  detto;  ma  bada,  non  in- 
namorarti „:  e  lui  avea  subito  cercato  di  met- 
tere in  pratica  il  primo  precetto.  Quanto  al  se- 
condo,  preso  letteralmente,  esso  non  era  di 
attuazione  possibile  per  un  uomo  ohe  già  stava 
tramutandosi  in  Jacopo  Ortis.  Tanto  non  era 
possibile,  ohe  la  vita  del  Foscolo  nelle  sue  rela- 
zioni col  sesso  gentile  fu  da  indi  in  poi  un  con-, 
tinuo  succedersi,  anzi  intrecciarsi,  d'amori,  per 
modo  che  prima  che  maturasse  Timo  era  spun- 
tato già  l'altro;  né  era  vietato  ai  morti  amori 
di  rinascere,  né  ai  viventi  di  fare  a  pugni  o  ac- 
comodarsi alla  meglio  l'uno  accanto  all'altro  den- 
tro il  cuore  del  poeta. 

Se  nell'amore  per  la  Monti  il  Foscolo  trovasse 
corrispondenza,  non  si  può  né  affermare  né  ne- 
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gare.  Il  Pecohio  lo  crede,  io  non  lo  credo.  Co- 
munque, Ugo  lasciò  scritto  che  si  voleva  ammaz- 
zare per  lei,  e  lei  raccontò  al  Pieri  che  veramente 
egli  tentò  d'ammazzarsi  :  ma  per  fortuna  non  ne 
fu  nulla;  e  così  potè  invece  cercare  conforto  in 
un  amore  nuovo ,  neir  amore  della  giovine  Isa- 
bella Roncioni,  che  conobbe  passando  da  Firenze 
nelle  sue  escursioni  militari,  e  che  ahimè  era  già 
fidanzata  ad  un  marchese  Bartolomei,  al  quale 
poi  andò  sposa. 

Ohe  cosa  fosse  il  Foscolo  innamorato,  chi  in 
Firenze  conobbe  il  Niocolini,  può  averlo  saputo 
da  lui.  Chi  non  lo  conobbe  può  leggere  ciò  ohe 
ne  dice  il  Pecchio,  ohe  torna  lo  stesso. .  "  Egli 
era,  dice  il  Pecohio,  un  oggetto  per  alcuni  di 
terrore,  per  altri  di  riso....  diveniva  mutolo,  ac- 
cigliato, cupo,  guardando  con  pupille  sbarrate, 
immote,  come  quelle  d'un  frenetico;  e  se  rom- 
peva quella  terribile  taciturnità,  non  era  ohe  per 
brontolare  alcune  sentenze  sul  suicidio,  o  per  ri- 
petere le  cento  volte  a  guisa  d'un  rosario  alcuni 
versi  allusivi  al  suo  stato.  „ 

Un  amatore  così  fatto  sembrerebbe  dover  fare 
paura  alle  belle  signore:  invece,  almeno  a  quel 
tempo,  pare  di  no.  Tanto  che  della  perduta  Isa- 
bella potè  ben  presto  consolarsi  a  Milano  nel- 
l'amore della  contessa  Fagnani  Arese,  una  su- 
perba bellezza,  alla  quale  piacque  aggiungere 
Vita  Mal.  Ehol.  francese  e  Impero,  29 
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nella  lunga  lista  dei  suoi  trionfi  quello  sul  sin- 
golare poeta. 

Ed  egli  allora  (nel  1802)  era  veramente  dive- 
nuto poeta,  non  solo  singolare,  ma  grande.  Sin- 
golare piuttosto  è,  cioè  può  parere,  che  egli  di- 
ventasse gran  poeta  in  quei    cinque   anni,    oh< 
furono  i  più  tumultuosi  della  sua  vita,  e  i  meno 
acconci  agli  studi;  né  solamente  poeta,  ma  an- 
che prosatore.  Egli  andava  correndo  su  e  giù  pei 
l'Italia,  da  Milano  a  Bologna,  da  Bologna  a  Mo 
dena,  da  Modena  a  Lugo,  a  Firenze,  a  Pistoia 
incaricato  di  commissioni  militari,  incaricato  d 
dare  la  caccia  ai  briganti  ;  e  intanto  dall'ingegni 
suo  sbocciavano  quei  tre  sonetti  d'amore  che  i. 
Carducci  disse  "  mirabili  di  novità,  di  purità,  d 
movimento,  vera  lirica  dell'  affetto  superiore  ec 
intenso  trasformato  ed  idealizzato  nel  fantasma  „ 
E  intanto  componeva  l'ode  alla  Pallavicini,  che  s< 
nella  combinazione  dei  versi  rammenta  il  Parini 
lo  supera  nella  eccellenza  della  esecuzione,  e  l'ai 
tra  all'amica  risanata,  le  cui  ultime  strofe  sono  d 
una  purezza  antica  quale  fino  allora  non  s'era  ve 
duta  nella  nostra  poesia.  E  intanto  veniva  elabo 
rando  le  Ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis,  e  scriveva 
V  Orazione  a  Bonaparte  pel  congresso  di  Lione. 

I  tre  sonetti  sono  scritti  per  la  Rondoni,  ne 
1799.  L'  amore  per  la  Roncioni  fu  pure  quelli 
che  fissò   nell'  ultima   sua   forma  il  romanzo.  I 
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primo  germe  di  esso  furono,  come  dissi,  le  lettere 
a  Laura-,  le  quali,  dopo  l'amore  per  la  Monti,  si 
trasformarono  ed  allargarono  nella  vera  storia  di 
due  amanti  infelici,  cominciata  a  stampare  dal- 
l'autore  a  Bologna  nel  1798,  finita  e  pubblicata 
dal  Sassoli,  e  dal  Foscolo  rifiutata. 

Ma  non  si  può  pensare  senza  disgusto  che  al- 
l'ultima elaborazione  dell'Ora  partecipasse  l'a- 
more per  la  bella  Signora  milanese,  ohe  il  poeta 
celebrò  nell'ode  all'amica  risanata. 

Così  quattro  amori  e  quattro  donne  contribuì» 
rono  alla  formazione  del  famoso  romanzo,  ohe 
fece  versare  tante  lacrime  a  tante  innocenti  fan» 
ciulle,  che  fece  girare  la  debole  testa  a  tante 
giovani  spose,  che  fece,  come  il  Werther  in  Ger- 
mania, venir  di  moda  il  suicidio;  che  fu,  lascia- 
temi dire,  la  catena  del  forzato  che  Ugo  si  tra- 
scinò dietro  per  tutta  la  vita.  Meditando  il  suo 
romanzo,  egli  si  era  immedesimato  siffattamente 
col  protagonista,  che  di  fronte  alle  molte  donne 
ohe  incontrò  nel  suo  breve  cammino  non  seppe 
recitare  mai  altra  parte  che  quella  di  Jacopo 
Ortis,  salvo,  s'intende,  il  suicidio.  Ma  in  quel  li- 
bro malsano  il  poeta  si  rivelò  prosatore  nuovo, 
originale,  efficace  ;  meglio  ohe  nella  Orazione  pei 
Comizi  di  Lione,  dove  non  seppe,  o  non  volle, 
liberarsi  dell'antico  paludamento. 

Egli  non  aveva  allora  che  ventiquattro  anni, 
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La  rimanente  sua  vita  può  dividersi  in  due 
grandi  atti,  separati,  o  meglio  legati  insieme,  da 
un  breve  intermezzo.  L'atto  primo  comprende  il 
tempo  della  piena  espansione  di  tutte  le  forze 
intellettuali  ed  affettive  del  poeta,  alle  quali  una 
sola  cosa  mancò,  il  freno  di  una  forte  volontà 
che  contenendole  sapesse  guidarle  a  mèta  sicura. 
È  il  tempo  dei  Sepolcri  e  delle  Grazie,  dell9 Aiace 
e  della  Ricciarda,  della  traduzione  d'Omero  e 
delle  lezioni  d'eloquenza  a  Pavia;  il  tempo  degli 
amori  per  la  Giovio,  per  la  Bignami  e  per  la 
Battaglia,  a  cui  servono  come  di  contorno  gli 
amori  in  Francia,  gli  amori  con  la  saggia  Isa- 
bella e  la  Marzia,  e  gli  amori  bolognesi  e  fioren- 
tini con  la  Martinetti,  con  la  Magiotti  e  con  al- 
tre donne. 

L'intermezzo  comprende  la  breve  dimora  del 
poeta  in  Isvizzera  (1815-1816). 

Nell'atto  secondo  è  la  catastrofe,  cioè  la  vita 
dell'esule  a  Londra,  dal  1816  alla  morte,  avve- 
nuta nel  1827.  Sono  gli  anni  nei  quali  il  poeta 
è  morto  alla  poesia,  e  la  poesia  è  morta  al  poeta, 
gli  anni  dei  faticosi  lavori  d'erudizione  e  di  cri- 
tica, gli  anni  dei  progetti  di  imprese  letterarie, 
sempre  falliti  e  sempre  rinnovati;  sono  gli  anni 
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della  vita  galante  nella  gran  società  di  Londra, 
gli  anni  dell'amore  per  la  Russell,  gli  anni  delle 
spese  pazze  e  della  miseria. 

Tutto  l'uomo  è  nel  giovane.  Questa  sentenza 
del  Giordani,  verissima  per  molti  scrittori,  vera 
per  tutti,  per  nessuno  è  di  una  verità  così  lam- 
pante come  per  il  Foscolo.  Perciò  io  mi  sono 
trattenuto  a  parlare  della  giovinezza  di  lui  forse 
più  che  non  paiano  comportare  i  limiti  di  una 
conferenza. 

Quel  sentimento,  tutto  pagano,  di  ammirazione 
e  adorazione  della  bellezza  plastica  femminile, 
misto  ad  una  tetra  malinconia,  che  avea  bisogno 
di  alimentarsi  nella  infelicità  dell'amore  e  nelle 
sciagure  della  patria;  quel  sentimento  e  quella 
malinconia,  che  nella  vita  del  Foscolo  giovine 
produssero  gli  amori  per  la  Rondoni  e  per  F  Arese, 
e  nell'  arte  le  due  odi,  alcuni  sonetti  e  Y Jacopo 
Ortis;  quel  sentimento  e  quella  malinconia  go- 
vernano tutta  la  posteriore  vita  dell'uomo  e  dello 
scrittore. 

Tornato  di  Francia,  dove  pure  avea  fatto  un 
po'  l' Jacopo  Ortis  con  una  signora  inglese  ed  una 
signorina  francese,  Ugo  andò  per  alcuni  mesi  a 
Venezia,  a  rivedere  la  madre  che  adorava,  e  a 
riprendere  gli  amori  suoi  con  l'Albrizzi.  Là  ebbe, 
io  credo,  la  prima  idea  del  carme  /  sepolcri.  Lo 
scrisse  poi  tornato  a  Milano,  e  lo  stampò  a  Bre- 
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scia  neh"  aprile  dell'  anno  appresso  (1807).  Non 
ohe  gli  mancasse  a  Milano  il  sorriso  animatore 
delle  Muse,  cioè  delle  belle  signore  (ce  ne  aveva 
a  bizzeffe);  ma  andando  a  Brescia,  e  trattenen- 
dovisi  a  lungo  per  la  edizione  delle  opere  del 
Montecuccoli,  egli  s'incontrò  in  una  nuova  Musa, 
Marzia  Martinengo  Cesaresco  (le  Muse  erano  per 
lui  molte  più  delle  nove  che  registra  la  Mitolo- 
gia), e  si  affezionò  ad  essa;  e  sotto  la  protezione 
dell'amore  di  essa  diede  alla  luce  il  Carme,  che 
fu  e  rimase  la  più  alta  espressione  del  suo  in- 
gegno poetico  e  del  suo  caldo  patriottismo. 

Intendiamoci,  la  signora  non  ebbe  alcun  me- 
rito nel  merito  di  questa  poesia,  che  germogliò 
nella  mente  del  poeta  per  tutt'  altro  influsso  che 
di  bellezze  femminili,  e  ne  balzò  fuori  d'un  tratto 
intera  e  perfetta.  Anzi,  le  bellezze  femminili, 
troppo  idoleggiate  dal  poeta,  furono  forse  ca- 
gione che  questo  mirabile  carme  rimanesse  unico 
nella  produzione  poetica  dell'autore. 

Egli  intorno  a  quel  tempo  avea  meditati  e  ab- 
bozzati, e  in  parte  scritti,  altri  carmi;  non  meno 
di  sei. 

Si  vede  dai  titoli,  ed  è  confermato  da  ciò  che 
il  poeta  scriveva  in  quel  tempo  agli  amici  suoi, 
che  negli  argomenti  e  nella  materia  dei  carmi 
e'  era  assai  varietà  ;  ma  nessuno  di  quei  carmi 
ebbe    compimento;   egli   squarci    che  l'autore 
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ne  compose  andarono  poi  tutti  a  finire  in  un 
carme  solo,  che  fu  come  il  testamento  poetico 
di  lui.  E  questo  il  carme  Alle  Grazie,  nel  quale 
il  poeta  intendeva  fin  da  principio  idoleggiare 
tutte  le  idee  metafisiche  sul  bello. 

Glie  ne  venne  il  pensiero  dal  gruppo  delle 
Grazie  scolpito  dal  Canova  ;  ne  scrisse  forse  qual- 
che primo  frammento  sul  lago  di  Como  quando 
conobbe  la  famiglia  Giovio  e  s;  innamorò  della 
Oecchina ,  una  seconda  edizione  dell'  amore  per 
la  Roncioni;  se  non  che  questa  volta  il  poeta 
avea  lasciato  due  pezzi  del  suo  cuore  a  Milano, 
uno  in  potere  della  Lucietta  Battaglia,  l'altro  di 
Maddalena  Bignami.  Non  so  se  della  prima  di 
queste  due  donne,  che  fu  amata  furiosamente 
dal  poeta,  ci  sia  qualche  accenno  o  allusione  nel 
Carme,  come  una  volta  sospettai;  ma  la  Bignami 
rappresenta  in  esso  una  delle  figure  principali. 
Le  altre  due  donne,  che  con  lei  formano  il  perno 
intorno  al  quale  si  aggira  il  poema,  sono  la  fa- 
mosa Cornelia  Martinetti,  che  Ugo  corteggiò  nel 
suo  passaggio  da  Bologna  per  Firenze,  nel  1812,, 
e  la  bella  Eleonora  Nencini ,  antica  sua  cono- 
scenza ,  oh'  era  stata  la  confidente  de'  giovanili 
amori  di  lui  per  la  Roncioni. 

A  Firenze  il  poeta,  grande  ammiratore,  e  nei 
suoi  primi  lavori  poetici  imitatore  dell'Alfieri, 
si  fece  assiduo  alle  conversazioni  della  contessa 
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d'Albany,  dove  conveniva  il  fiore  delle  bellezze 
fiorentine,  la  Rondoni  e  la  Nencini  comprese;  e 
qui  incantato  dalla  grazia,  dallo  spirito,  e  di^ 
ciamo  anche  dalla  civetteria  delle  più  belle  fra 
quelle  signore  (i  poeti  in  ispecie  sono  molto  fa- 
cili a  bever  grosso  in  questa  materia  e  a  pren- 
dere per  grazia  e  per  ingenuità  la  civetteria), 
incantato  dalla  eleganza  della  città  ,  inebriato 
dall'aria  balsamica  dei  suoi  colli,  non  respirando, 
non  sognando  che  grazia  ed  eleganza  |  s' inna- 
morò ,  -s'  infatuò  talmente  del  suo  carme  Alle 
Grazie,  oh'  esso  a  poco  a  poco  assorbì  ogni  suo 
pensiero  poetico,  e  venne  prendendo  proporzioni 
così  larghe,  che  d'un  inno  com'era  in  principio, 
diventò  nell'ultimo  disegno,  un  poema,  diviso  in 
tre  inni,  e  ciascun  inno  in  tre  parti. 

Il  numero  tre  pei  poeti,  è  contagioso.  Tre  le 
Grazie ,  tre  gP  inni  e  tre  le  sacerdotesse  delle 
Grazie. 

Tre  vaghissime  donne  a  cui  le  trecce 
Infiora  di  felici  itale  rose 
Giovinezza,  e  per  cui  splende  più  bello 
Sul  lor  sembiante  il  giorno,  all'ara  vostra 
Sacerdotesse,  o  care  Grazie,  io  guido. 

Così  comincia  l'Inno  secondo. 

L'ara  è  a  Bellosguardo,  dove  il  poeta  dimora, 
e  dove  scrive  il  suo  carme.  Le  sacerdotesse  sono 
le  tre  belle  signore  che  sopra  ho  nominate,  eia- 
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scuna  delle  quali  ha  suoi  speciali  attributi  nel 
culto  che  il  poeta  rende  alle  amabili  Deità. 

La  Nencini,  abile  suonatrice  d'  arpa  ,  rappre- 
senta la  grazia  simboleggiata  negli  effetti  della  mu- 
sica; la  Martinetti,  piena  di  spirito  e  eultissima, 
la  grazia  della  fantasia  espressa  nelU  amabilità 
della  parola;  la  Bignami,  gentile  danzatrice,  la 
grazia  apparente  al  guardo  dall'  eleganza  delle 
forme  nei  moti  del  ballo. 

La  descrizione  della  suonatrice  d;  arpa  è  uno 
dei  più  bei  pezzi  del  Carme,  anzi  della  moderna 
poesia,  denso  di  pensieri ,  abbagliante  d' imma- 
gini, affascinante  di  suoni  come  una  sinfonia  ros- 
siniana. Sentite: 

Già  del  pie  delle  dita  e  dell'errante 
Estro,  e  degli  occhi  vigili  alle  corde 
Ispirata  sollecita  le  note 
Che  pingon  come  V armonia  die  moto 
Agli  astri,  all'onda  eterea  e  alla  natante 
Terra  per  l'oceano,  e  come  franse 
L'uniforme  creato  in  mille  volti 
Co'  raggi  e  l'ombre  e  il  ricongiunse  in  uno, 
E  i  suoni  all'aere,  e  die  i  colori  al  sole, 
E  l'alterno  continuo  tenore 
Alla  fortuna  agitatrice  e  al  tempo, 
Sì  che  le  cose  dissonanti  insieme 
Eendan  concento  d'armonia  divina 
E  innalzino  le  menti  oltre  la  terra, 

Come  quando  più  gajo  euro  provoca 
Su  l'alba  il  queto  Lario,  e  a  quel  sussurro 
Canta  il  nocchiero,  e  allegransi  i  propinqui 
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Liuti,  e  molle  il  flauto  si  duole 
D'innamorati  giovani  e  di  ninfe 
Su  le  gondole  erranti;  e  dalle  sponde 
Risponde  il  pastorel  con  la  sua  piva; 
Per  entro  i  colli  rintronano  i  corni 
Terror  del  cavriol,  mentre  in  cadenza 
Di  Lecco  il  malleo  domator  del  bronzo 
Tuona  dagli  antri  ardenti;  stupefatto 
Pende  le  reti  il  pescatore,  ed  ode. 
Tal  dell'arpa  diffuso  erra  il  concento 
Per  la  nostra  con  valle;  e  mentre  posa 
La  sonatrice,  ancora  odono  i  colli. 


Io  fui  forse  troppo  severo  con  le  Grazie  e  con 
le  belle  signore  quando  una  volta ,  a  proposito 
degli  amori  del  Foscolo,  scrissi  che  natura  lo 
avea  creato  alla  grande  poesia  di  cui  son  sag- 
gio i  Sepolcri,  e  ch'egli,  per  piacere  alle  amanti, 
volle  essere  il  poeta  delle  Grazie.  Fui  troppo 
severo,  forse  ingiusto;  ma  spero  parere  non  im- 
meritevole di  perdono  anche  agli  occhi  vostri, 
o  gentili  signore  che  mi  ascoltate. 

Certo  la  bellezza  è  nel  mondo  una  benedizione 
di  Dio,  e  la  bellezza  femminile  è  una  delle  più 
gentili  parvenze  che  rallegrino  la  vita  dell'uomo: 
nessuna  bella  cosa  è  più  bella  di  un  bel  volto 
di  donna  irradiato  dalla  bontà  e  dall'ingegno. 
Parlano  all'anima  un  linguaggio  misterioso,  ec- 
citano nel  cuore  ineffabili  godimenti  gli  infiniti 
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aspetti  della  natura  animata  ed  inanimata ,  il 
sorgere  del  sole,  un  cielo  stellato,  il  canto  degli 
uccelli,  lo  stormir  delle  frondi,  il  profumo  dei 
fiori,  il  fremito  della  primavera  ;  ma  un  giovine 
innamorato  ritrova  tutti  quei  godimenti  ed  altri 
maggiori  nella  contemplazione  di  due  begli  oc- 
chi di  donna.  La  gioventù  non  è  però  tutta  la 
vita  ;  né  può  tutta  la  gioventù  vivere  della  sola 
contemplazione  della  bellezza.  L' uomo  non  ap- 
partiene a  sé  solo,  appartiene  alla  grande  fami- 
glia umana,  e  la  grande  famiglia  umana  ha,  ol- 
tre quello  della  bellezza ,  altri  e  più  alti  ideali 
che  debbono  guidarla  e  sorreggerla  nel  cammino 
interminato  dell'umano  perfezionamento.  Egli  è 
perciò,  o  signore,  o  signori,  ch'io,  rammentando 
gli  effetti  prodotti  in  me  dalla  lettura  del  carme 
i"  sepolcri,  lo  preferisco  alle  Grazie,  e  mi  dolgo 
che  il  troppo  amore  di  queste  distogliesse  il 
poeta  dagli  altri  carmi. 

L' ingegno  poetico  del  Foscolo  fu  essenzial- 
mente lirico;  direi  quasi,  esclusivamente.  Il  poeta 
scrisse  anche  satire,  ed,  oltre  il  Tieste,  che  ho 
già  nominato,  altre  due  tragedie,  YAjace  e  la 
Ricciardo,:  ma  così  nelle  satire,  come  nelle  trage- 
die, ciò  che  v'ha  di  meglio  sono  squarci  di  poesia 
narrativa  e  descrittiva  appartenenti  al  genere 
delle  Grazie  e  dei  Sepolcri. 

L' Aiace  rappresentato  con  grande  aspettazione 
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a  Mikno  nel  1811,  finì  fra  le  risate  del  pubblico. 
Occasione  alle  risate  furono,  voi  lo  sapete,  i 
Salamini  (sudditi  di  Ajace)  ;  ma  la  cagione  vera, 
che  la  tragedia  era  mortalmente  noiosa:  la  gente 
non  ya  al  teatro  per  sentir  recitare  qualche  mi- 
gliaio di  versi ,  siano  pur  belli.  E  non  o'  è  bi- 
sogno per  ciò  né  di  palco  scenico  né  d'attori.  Il 
dolore  del  poeta  per  1'  insuccesso  dovette  esser 
grande.  Ohi  pensò  a  compensamelo  furono  i  suoi 
nemici,  ch'erano  molti,  e  tristi  e  sciocchissimi. 
Egli  avea  sempre  tenuto  verso  Napoleone  ed 
il  suo  governo  in  Italia,  così  al  tempo  della  Re- 
pubblica cisalpina  come  del  regno  Italico,  il  li- 
bero e  fiero  contegno  assunto  fino  dal  1799  con 
la  lettera  dedicatoria  dell'ode  Bonaparte  libera- 
tore. Nell'orazione  pei  comizi  di  Lione,  più  che 
tessere  le  lodi  dell'Imperatore,  avea  fatto  un'a- 
spra e  violenta  censura  dei  mali  ohe  per  opera 
del  suo  governo  travagliavano  la  patria.  Quando, 
nominato  professore  a  Pavia,  stava  preparando 
l'orazione  inaugurale,  fu  pregato  d' introdurvi 
qualche  parola  di  lode  dell'Imperatore,  coni'  era 
d'uso;  ma  egli  rispose,  no;  e  no  fu.  Notisi  che 
lo  stipendio  di  professore,  di  cui  tutti  i  suoi  pre- 
decessori si  erano  contentati ,  parendo  a  lui 
troppo  piccolo,  avea  chiesto  ed  ottenuto  che  gli 
si  conservasse  metà  del  soldo  militare.  Egli  era 
così,  e  si  conservò  sempre  eguale;  chiedeva  quasi 
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in  tuono  di  comando,  e  riserbandosi  piena  la  sua 
libertà  di  giudizio  e  di  parola.  Ma  quanto  più 
i  governanti  gli  si  dimostravano  benevoli  per  la 
stima  ohe  facevano  del  suo  ingegno,  tanto  cre- 
sceva Tira  dei  suoi  nemici  contro  di  lui. 

È  noto  F  epigramma  che  dopo  la  recita  della 
tragedia  corse  per  Milano: 

Per  porre  in  scena  il  furibondo  Ajace, 
Il  fiero  Atride  e  l'italo  fallace, 
Gran  fatica  Ugo  Foscolo  non  fé': 
Copiò  sé  stesso  e  si  divise  in  tre. 

Questo  fu  niente:  i  nemici  del  poeta  andarono 
spargendo  che  V Ajace  era  una  satira  dell'Impe- 
ratore Napoleone.  Non  si  poteva  inventare  bu- 
gia più  sciocca:  ma  non  c'è  bugia,  tanto  sciocca, 
che  a  forza  di  gridare  non  si  riesca  a  farla  cre- 
dere una  verità.  Così  accadde;  la  polizia  dovè 
occuparsene,  e  il  poeta  dovè  esulare  dal  regno. 
Egli,  ohe  con  una  parola  avrebbe  potuto  giusti- 
ficarsi, preferì  fare  la  vittima,  poiché  così  la  tra- 
gedia acquistava  un'  importanza  politica,  che  lo 
compensava  dell'  insuccesso  nel  teatro.  L'  esilio, 
che  gli  fu  condito  di  tutte  le  dolcezze  possibili, 
diventò  una  specie  di  viaggio  trionfale  alla  volta 
di  Firenze,  dov'  egli ,  già  noto  e  famoso,  arrivò 
più  famoso  e  festeggiato  che  mai.  Un  po'  di  per- 
secuzione, o  vera  o  apparente,  aggiunge  sempre 
qualche  raggio  all'aureola  di  un  uomo  illustre. 
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La  povera  Quirina  Magiotti,  la  sola  donna  forse 
che  lo  amò  veramente ,  ohe  lo  soccorse  genero- 
samente (e  che  non  ebbe  un  solo  verso  dal 
poeta  delle  Grazie,  poiché  i  poeti  sono  spesso 
ingrati),  la  povera  Quirina  si  sentì  tremar  tutta 
la  prima  volta  ohe  lo  vide,  arrivato  di  fresco, 
passare  per  ponte  vecchio;  tanta  era  la  fama 
che  avea  preceduto  il  suo  arrivo.  E  quanto  do- 
vette soffrire  la  povera  signora  quando  tornato 
Ugo  a  Milano,  dove  lo  richiamarono,  non  tanto 
gli  avvenimenti  politici ,  e  la  recita  della  Rie- 
ciarda,  quanto  il  suo  furioso  amore  per  la  Bat- 
taglia, trovò  in  alcuni  frammenti  di  lettere  di 
lui  la  conferma  dei  tradimenti  d'amore,  che  pur 
troppo  avea  sospettati.  Ciò  non  pertanto  la  brava 
donna  rimase  amica  al  poeta,  amica  affezionata 
fino  alla  morte,  fin  dopo  la  morte.  Ciò  fu  per 
lui  la  Provvidenza. 

Tornato  a  Milano,  il  Foscolo  rivestì  la  divisa 
militare,  come  aiutante  del  generale  Fontanella 
Ma  gli  avvenimenti  precipitavano:  caduto  Na- 
poleone e  con  lui  il  regno  Italico,  Ugo  dovè  sce- 
gliere fra  mettersi  a  servizio  dei  nuovi  padroni, 
o  andarsene.  Ebbe  qualche  momento  d'esitazione, 
entrò  anche  in  trattative  per  la  fondazione  di 
un  giornale  in  servizio  del  nuovo  Governo  :  final- 
mente vinsero  i  suoi  istinti  migliori,  e  fuggì  na- 
scostamente in  Isvizzera,  con  piccol  bagaglio, 
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con  pochi  denari,  senza  saper  nemmeno  lui 
troppo  bene  che  cosa  avrebbe  fatto,  e  come 
avrebbe  vissuto.  Quando  fu  a  corto  di  denari,  si 
rammentò  della  sua  buona  amica  di  Firenze,  e 
lei  fu  tutta  felice  di  aiutarlo.  Ma  anche  fra  i 
ghiacci  e  le  nevi  di  Hottingen  il  vecchio  pecca- 
tore ebbe  una  quantità  di  avventure  stranis- 
sime ,  e  s'  impigliò  nelle  reti  di  un  brutto  ro- 
manzo d'amore,  che  gli  fece  commettere  quello 
eh' ei  chiamò  il  secondo  delitto  della  sua  vita: 
e  alla  povera  Quirina  toccò  di  sentirne  la  con- 
fessione. Finalmente,  raccapezzati ,  con  F  aiuto 
del  fratello  Giulio,  un  po'  di  denari ,  mosse  alla 
volta  dell'Inghilterra,  e  FU  settembre  del  1816 
arrivò  a  Londra. 


La  vecchia  Britannia,  superba  di  avere  abbat- 
tuto Napoleone ,  ammirò  ed  onorò  nel  Foscolo, 
non  solo  Fautore  dell'Ortis  e  dei  Sepolcri,  ma 
Fuomo  che  dinanzi  al  colosso  di  Francia,  a  cui 
tutti  s'inchinavano,  avea  sempre  tenuto  alta  la 
testa.  Egli  fu  subito  accolto  nella  migliore  so- 
cietà di  Londra.  La  vita  che  condusse  là  fino 
dai  primi  tempi  fu,  come  quella  che  avea  con- 
dotta a  Milano,  la  vita  del  gran  signore,  salvo 
ohe  costavagli  molto  più  cara.  Le   centinaia  di 
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lire  che  gli  dava  a  Firenze  e  gli  mandava  in 
Isyizzera  la  buona  Magiotti  sarebbero  state  una 
goccia  d'  acqua  in  un  bicchiere  vuoto  ;  e  d'  al- 
tronde a  Firenze  e  in  Lombardia  correvano  no- 
velle ch'e'  fosse  arricchito,  perchè  le  persone  an- 
date a  visitarlo  lo  avean  trovato  in  un  alloggio 
signorile,  con  tutte  le  mostre  dell'agiatezza:  di 
che  egli  sousavasi  nelle  lettere  agli  amici  d'Ita- 
lia, dicendo  ohe  l'usanza  del  paese  e  la  necessità 
di  guadagnare  lo  costringevano  a  quel  lusso  ap- 
parente, che  nascondeva  una  miseria  reale.  Se 
non  la  scusa,  la  miseria  era  vera  pur  troppo. 

Nel  1818  si  ritirò  in  campagna,  per  economia, 
diceva  lui,  e  per  poter  lavorare  con  più  quiete  ; 
ma  seguitò  a  tenere  il  quartiere  che  aveva  affit- 
tato in  città,  spesa  alcune  migliaia  di  lire  per 
arredare  la  villa,  e  mise  cavallo  e  carrozza,  per 
potere  andare  e  venire  tutte  le  volte  che  gli  oc- 
corresse. Vi  raccomando  questa  razza  d'economia. 

Perchè  non  lo  diremo  ?  —  Fu  proprio  1'  eco- 
nomia intesa  e  praticata  a  questo  modo  che 
trasse  in  rovina  il  povero  Foscolo,  al  quale  non 
mancò  né  anche  a  Londra  1'  aiuto  largo ,  gene- 
roso e  costante  degli  ammiratori  e  degli  amici. 

Una  delle  famiglie  con  le  quali  fino  dal  1818 
avea  stretto  più  intima  relazione  era  la  famiglia 
Russell.  Ugo  andava  spesso  a  pranzo  da  loro, 
andava  in  compagnia  loro  e   d'  amici  comuni  a 
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partite  di  piacere,  a  feste  e  conversazioni,  man- 
dava e  portava  loro  libri  da  leggere,  e  leggeva 
con  le  due  figlie  maggiori,  Caterina  e  Carolina, 
le  poesie  del  Petrarca.  Come  con  la  famiglia 
Russell,  usava  familiarmente  con  altre  ;  ed  uno 
dei  suoi  piaceri  preferiti  era  spiegare  alle  si- 
gnore e  alle  signorine  le  più  astruse  teorie  d'a- 
more. 

Quella  lettura  del  Petrarca  fatta   con   le  due 
Russell,  una  delle  quali,  la  Carolina,  bellissima 
e  piena  di  spirito,  si  porgeva  acconcia  alle  dis- 
sertazioni care  al  poeta,  ma  anche  era,  per  un 
uomo  come  lui,  tutto  che  avesse  i  suoi  quaran- 
t;  anni  suonati,  cosa  molto  pericolosa.  Il  padre 
delle  ragazze  ne  lo  aveva  avvertito,  ma  invano. 
Accadde  quel  che  doveva  accadere,  che  cioè  il 
poeta  s?  innamorò  ;  e  benché   la  ragazza  gli  di- 
cesse chiaro  e  tondo   che  un   poeta   di  quaran- 
tanni e  povero  non  poteva  sperare  da  lei  nien- 
V  altro  che  stima  e   amicizia ,  non  ci  fu  verso  ; 
seguitò  per  oltre  un  anno  e  mezzo  a  proseguirla 
delle  sue  furie  amorose.  Tant?  è,  non  sapeva  ca- 
pacitarsi che  un  uomo  come  lui ,  al  quale  nes- 
suna donna   avea  detto   di  no ,  dovesse   trovare 
proprio  a  Londra  la  fenice  del  genere.   Fece  e 
scrisse  una  quantità  di  pazzie  ;  minacciò  di  am- 
mazzarsi;   ma  il  buon   senso,   la   fermezza  e  la 
calma  della  fanciulla  finirono,  dopo  una  serie  di 
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lezioni  abbastanza  dure,  col  richiamarlo  alla  ra- 
gione. 

Non  tutto  il  male  viene  per  nuocere. 

Dalla  lettura  del  Petrarca  fatta  in  casa  Rus- 
sell, nacquero  i  Saggi  sul  Petrarca,  cioè  la  mi- 
gliore opera  che  Ugo  scrivesse  a  Londra,  quella 
che  lo  rivelò  sotto  un  aspetto  nuovo,  Y  aspetto 
del  critico.  Chi  pensi  alle  condizioni  di  tempo  e 
di  luogo  nelle  quali  il  Foscolo  scrisse  questi 
saggi,  e  i  discorsi  sul  testo  di  Dante  e  del  Boc- 
caccio ,  non  può  non  restare  meravigliato ,  non 
dico  della  dottrina,  ma  dell'intuito  felice  col 
quale  egli  vide  molte  cose,  che  il  progresso  de- 
gli studi  critici  dovea  poi  dimostrar  vere.  E  chi 
pensi  alle  condizioni  domestiche  e  di  salute  nelle 
quali  egli  dovè  attendere  a  questi  ed  altri  la- 
vori, la  sua  meraviglia  si  Gambiera  in  istupore. 
Il  Foscolo,  dissi,  era  nato  poeta.  Strappato  dalle 
necessità  della  vita  alla  poesia ,  e  costretto  a 
scrivere  della  prosa  pe'  librai  e  pei  giornalisti, 
applicò  la  potente  visione  poetica  allo  studio 
delle  opere  altrui,  e  divenne  critico  nuovo  e  po- 
tente; lasciatemi  dire,  Tinstauratore  della  critica 
nella  nostra  letteratura. 
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Un  giorno  si  presentò  a  lui  una  vecchia  dama 
in  compagnia  di  una  giovinetta,  e  gli  disse  :  Ecco, 
signore,  questa  è  vostra  figlia;  io,  sua  nonna,  la 
affido  a  voi,  e  vi  affido  insieme  la  piccola  dote 
che  ho  potuto  assegnarle. 

La  giovinetta ,  che  poteva  avere  sedici  o  di- 
ciassette anni,  era  frutto  dell'amore  che  il  poeta, 
come  accennai,  ebbe  con  una  signora  inglese  nel 
tempo  che  militò  in  Francia.  Ugo  accolse  con 
lieto  animo  la  figlia,  e  pensò  a  mettere  in  luogo 
sicuro  la  dote.  Così  non  ci  avesse  pensato!  Gli 
venne  l'idea  di  fabbricare,  di  fabbricarsi  la  casa, 
che  doveva  essere  l'asilo  della  sua  vecchiezza,  e, 
morto  lui,  il  patrimonio  della  figlia:  ne  fece  il 
disegno  da  sé,  e  da  sé  attese  a  mobiliarla  e  ador- 
narla con  l'eleganza  di  un  artista. 

Come  andasse  non  so,  il  fatto  è  ohe  prima  an- 
cora che  la  casa  fosse  finita,  si  trovò  in  tali  an- 
gustie, che  dovè  ricorrere  per  aiuto  agli  amici  ; 
e  Lady  Daore,  una  donna  d'alto  animo  e  d' in- 
gegno, che  gli  voleva  bene  e  lo  ammirava,  pro- 
mosse una  sottoscrizione  per  un  corso  di  letture, 
che  gli  accrebbero  riputazione  e  gli  fruttarono 
circa  un  migliaio  di  sterline.  Si  figurò  di  potere 
con  queste  accomodare  tutte  le  sue  faccende  e 
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rimanere  un  signore.  Ciò  accadeva  nel  3  marzo 
del  1823.  Ai  primi  del  1824  alcuni  creditori  lan- 
ciarono contro  di  lui  un  mandato  d'arresto;  ed 
egli,  per  sottrarsi  alle  loro  persecuzioni ,  dovè 
abbandonare  di  nascosto  la  propria  casa  ?  e  an- 
dare errando  dall'  uno  air  altro  dei  più  poveri 
quartieri  della  città. 

Le  fatiche  e  i  dispiaceri  gli  avevano  rovinato 
la  salute.  Non  visse  più  ohe  quattro  anni  non 
interi;  e  furono  quattro  annidi  patimenti  inau- 
diti ,  materiali  e  morali.  Più  d'  una  volta  ,  mal 
reggendosi  in  piedi ,  dovè  andare  attorno  ven- 
dendo qualcuno  dei  suoi  libri ,  per  potersi  sfa- 
mare. Tanto  sentiva  di  non  essere  più  lui,  che 
nascose  il  proprio  nome  sotto  quello  della  figlia. 

Se  furono  grandi  i  suoi  errori,  fu  anche  grande 
l'espiazione;  e  sopportata  eroicamente. 


* 


Quella  che  ho  tentato  di  adombrarvi  non  è 
certamente,  o  signore ,  o  signori ,  la  vita  di  un 
uomo  savio,  nel  significato  che  si  dà  usualmente 
a  questa  parola;  ma  se  è  bene  che  la  grande 
maggioranza  della  società  sia  di  uomini  savi, 
non  è  male  che  di  tratto  in  tratto  sorga  fra  essi 
qualche  pazzo,  chiamiamolo  pure  così,  cioè  no, 
diamogli  il  suo  vero  nome,  qualche  eroe,  qual- 
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che  poeta  ?  capace  di  scrivere  dei  versi  come 
quelli  dei  Sepolcri;  versi  che  una  volta  letti  vi 
si  conficcano  nella  memoria  e  diventano  parte 
dei  vostri  pensieri  ,  che  vi  ricercano  le  intime 
fibre  ,  che  vi  trasportano  in  un  mondo  ignoto, 
che  vi  fanno  maggiori  e  migliori  di  voi  stessi, 
risvegliando  le  più  nobili  energie  che  dormivano 
nascoste  nell'intimo  dell'essere  vostro. 

Ohe  importa  che  il  Foscolo  avesse  come  uomo 
delle  debolezze?  Quando  noi  le  abbiamo  sapute, 
i  suoi  Sepolcri  non  rimangono  egualmente  belli, 
non  rimangono  la  prima  voce  più  altamente  e 
liricamente  patriottica  dell'Italia  moderna?  E 
solo  speciosa  quella  trita  sentenza  che  pel  ca- 
meriere non  ci  sono  eroi.  Sapete  perchè  il  came- 
riere non  vede  V  eroe  ?  Non  già  perchè  F  eroe 
non  ci  sia,  ma  perchè  il  cameriere  è  un  cameriere. 

La  critica  moderna,  che  scruta  le  vite  de' 
grandi  uomini,  ci  abbassa  pur  troppo  spesse  volte 
a  quell'umile  ufficio.  Facciamone  onorevole  am- 
menda, lasciando  la  parola  al  poeta. 

Io  lo  so  bene,  i  versi  che  vi  leggerò  voi  li 
avete  letti  chi  sa  quante  volte  ;  forse,  anzi  senza 
forse ,  li  sapete  a  memoria  ;  ma  la  bella  poesia 
è  come  la  bella  musica ,  quanto  più  si  risente 
tanto  più  piace.  Ad  ogni  modo  io  non  saprei  tro- 
vare scongiuro  migliore  per  farmi  perdonare  da 
voi  la  noia  di  questa  conferenza. 
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A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 

L'urne  de' forti,  o  Pindemonte;  e  bella 

E  santa  fanno  al  peregrin  la  terra 

Che  le  ricetta.  Io  quando  il  monumento 

Vidi  ove  posa  il  corpo  di  quel  grande 

Che  temprando  lo  scettro  a'  regnatori 

Gli  allór  ne  sfronda,  ed  alle  genti  svela 

Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue; 

E  l'arca  di  colui  che  nuovo  Olimpo 

Alzò  in  Eoma  a'  celesti,  e  di  chi  vide 

Sotto  l'etereo  padiglion  rotarsi 

Più  mondi,  e  il  sole  irradiarli  immoto, 

Onde  all'Anglo  che  tanta  ala  vi  stese 

Sgombrò  primo  le  vie  del  firmamento; 

Te  beata,  gridai,  per  le  felici 

Aure  pregne  di  vita,  e  pe' lavacri 

Che  da'  tuoi  gioghi  a  te  versa  Appennino  ! 

Lieta  dell'aer  tuo  veste  la  luna 

Di  luce  limpidissima  i  tuoi  colli 

Per  vendemmia  festanti  ;  e  le  con  valli 

Popolate  di  case  e  d'oliveti 

Mille  di  fiori  al  ciel  mandano  incensi. 

E  tu  prima,  Firenze,  udivi  il  carme 

Che  allegrò  l'ira  al  Ghibellin  fuggiasco; 

E  tu  i  cari  parenti  e  l'idioma 

Desti  a  quel  dolce  di  Calliope  labbro, 

Che  Amore,  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Eoma, 

D'un  velo  candidissimo  adornando, 

Eendea  nel  grembo  a  Venere  celeste. 

Ma  più  beata  che  in  un  tempio  accolte 

Serbi  l'itale  glorie,  uniche  forse, 

Da  che  le  mal  vietate  Alpi  e  l'alterna 

Onnipotenza  delle  umane  sorti 

Armi  e  sostanze  t'invadeano,  ed  are, 

E  patria,  e,  tranne  la  memoria,  tutto. 
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Questi  versi,  composti  novantanni  fa  infiam- 
marono di  santo  sdegno  i  cuori  di  quelli  uomini 
gloriosi  (ora  ahimè,  tutti  scomparsi)  che  ci  crea- 
rono la  patria.  La  santa  ombra  del  poeta  ci  as- 
sista, ed  ispiri  a  quelli  che  restano  le  virtù  ne- 
cessarie per  conservarla. 


GIACOMO    LEOPARDI 

(1798-1837) 


CONFERENZA 

DI 

Giovanni  Pascoli. 
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Signore  e  Signori, 


I, 


Era  un  sabato,  il  più  bel  giorno  dei  sette:  e 
io  uscito  "  in  sul  calar  del  sole  „  dalla  porta  di 
Monte  Morello  mi  recava  al  colle  detto  Monte 
Tabor,  Sono  ora  pochi  giorni:  della  primavera 
tuttavia  irresoluta  avevo  visto  già  dal  mattino, 
venendo  dal  Porto  alla  città  di  Recanati,  inal- 
berare la  terra  due  insegne  tra  il  pallore  degli 
ulivi;  una  candida,  una  rosea,  d'un  mandorlo  e 
d'un  pesco.  E  nelle  prode  e  per  i  greppi  vedevo 
ora  le  margherite  richiudere  per  la  notturna  vi- 
gilia i  petali  sfumati  di  carmino  che  candidi 
erano  apparsi  nel  giorno  (spose  biancovestite 
che  si  tingono  di  rossore  allo  sbocciare  della 
stella)  ;  mentre  io  adorava  le  orme  del  Poeta,  la- 
sciandomi alle  spalle  la  u  piazzuola  „  piena  del 
u  lieto   romore  ,7   dei  fanciulli   e   avviandomi  al- 
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V  "  ermo  colle  „  donde  egli  aveva  sentito  nell'a- 
nima gP  "  interminati  spazi  „  e  i  "  sovrumani  si- 
lenzi „.  Il  colle  non  è  più  quello,  essendo  stato 
in  parte  tagliato  per  dar  luogo  a  una  strada 
nuova;  e  piantato  e  ripulito  e  pettinato  per  di- 
ventare un  giardino  pubblico,  il  Pinoio  ;  ma 
"  ermo  „  era  anche  quella  sera  di  sabato.  E  si 
udivano  bensì  grida  di  fanciulli,  felici  della  festa 
del  domani  ;  ma  di  qua  e  là,  di  lontano  ;  e  ve- 
lavano appena  la  taciturnità  del  tramonto.  Tor- 
nava un  contadino  con  la  vanga  sulla  spalla, 
dando  la  faccia  rugosa  ai  bagliori  del  sole.  Tor- 
nava una  vecohierella  con  sul  capo  un  piccolo 
fascio  di  stecchi.  Un'altra  le  si  fermava  di  con- 
tro. Stettero,  nereggiando  tra  uno  scintillìo  di-  ; 
verso  e  continuo,  parlando  tra  uno  scampanìo 
fioco  di  voci  remote.  Parlavano  a  lungo:  tenten- 
navano la  testa.  Il  "  buon  tempo  „  pareva  non  ] 
lo  avessero  conosciuto  mai. 


IL 


"  Donzellette  „  non  vidi  venire  dalla  campagna 
col  loro  fascio  d'erba.  Non  ancora  la  lupinella  in- 
sanguina i  campi.  Avrei  voluto  vedere  il  loro  maz- 
zolino ,  se    era  proprio   u  di   rose    e    di    viole  „; 
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Rose  e  viole  nello  stesso  mazzolino  campestre 
d'una  villanella,  mi  pare  che  il  Leopardi  non  le 
abbia  potuto  vedere.  A  questa,  viole  di  Marzo, 
a  quella,  rose  di  Maggio,  sì  poteva;  ma  di  aver 
già  vedute  le  une  in  mano  alla  donzelletta, 
ora  che  vedeva  le  altre ,  il  Poeta  non  doveva 
qui  ricordarsi.  Perchè  il  Poeta  qui  rappre- 
senta a  noi  cose  vedute  e  udite  in  un  giorno, 
anzi  in  un'ora;  e  bene  le  rappresenta,  come  non 
solevano  i  poeti  italiani  del  suo  tempo  e  dei 
tempi  addietro.  E  come  queste,  così  altre;  e  in 
ciò  è  la  sua  virtù  principale  e,  aggiungerei  se 
non  fosse  ozioso  e  noioso  a  proposito  di  poesia 
parlar  di  gloria,  la  principale  sua  gloria.  Vedere 
e  udire:  altro  non  deve  il  poeta.  Il  poeta  è  Tarpa 
che  un  soffio  anima ,  è  la  lastra  che  un  raggio 
dipinge.  La  poesia  è  nelle  cose  :  un  certo  etere 
che  si  trova  in  questa  più ,  in  quella  meno,  in 
alcune  sì,  in  altre  no.  Il  poeta  solo  lo  conosce, 
ma  tutti  gli  uomini,  poi  che  egli  significò,  lo  ri- 
conoscono. Egli  presenta  la  visione  di  cosa  posta 
sotto  gli  occhi  di  tutti  e  che  nessuno  vedeva. 
ì  Erano  forse  distratti  gli  occhi ,  o  forse  la  cosa 
non  poteva  essere  resa  visibile  che  dall'arte  del 
poeta.  Il  quale  percepisce ,  forse ,  non  so  quali 
raggi  X  che  illuminano  a  lui  solo  le  parvenze 
velate  e  le  essenze  celate.  Ora  il  Leopardi  (io 
pensavo  fermandomi  a  guardare  i  monti  di  Ma- 
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cerata,  sui  quali  si  contorcevano  alcune  nuvole 
in  fiamma,  come  dolorando),  il  Leopardi  questo 
u  mazzolili  di  rose  e  di  viole  „ ,  non  lo  vide  quella 
sera;  vide  sì  un  mazzolino  di  fiori,  ma  non  ci 
ha  detto  quali;  e  sarebbe  stato  bene  farcelo  sa- 
pere, e  dire  con  ciò  più  precisamente  che  col 
cenno  del  fascio  deir  erba  quale  stagione  era 
quella  dell'anno.  No:  non  ci  ha  detto  quali  fiori 
erano  quelli,  perchè  io  sospetto  che  quelle  rose 
e  viole  non  siano  se  non  un  tropo  e  non  valgano, 
sebbene  speciali ,  se  non  a  significare  una  cosa 
generica:  fiori.  E  io  sentiva  che,  in  poesia  così 
nuova,  il  poeta  così  nuovo  cadeva  in  un  errore 
tanto  comune  alla  poesia  italiana  anteriore  a  lui  : 
T  errore  deir  indeterminatezza,  per  la  quale,  a 
modo  d'esempio,  sono  generalizzati  gli  ulivi  e  i 
cipressi  col  nome  di  alberi,  i  giacinti  e  i  rosolacci 
con  quello  di  fiori,  le  capinere  e  i  falchetti  con 
quello  d'uccelli.  Errore  d'indeterminatezza  che 
si  alterna  con  l'altro  del  falso,  per  il  quale  tutti 
gli  alberi  si  riducono  a  faggi,  tutti  i  fiori  a  rose 
o  viole  (anzi  rose  e  viole  insieme,  unite  spesso 
più  nella  dolcezza  del  loro  suono  che  nella  soavità 
del  loro  profumo),  tutti  gli  uccelli  a  usignuolo.  Ma 
non  erano  usignuoli  quelli  che  io  sentivo  tra  gli 
uliveti  della  valle  sottoposta;  sebbene  d'usignuolo 
sembrassero  tre  o  quattro  note  punteggiate  ohe 
promettevano,  a  ogni  momento  e  sempre  invano, 


- 
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il  prorompere  e  il  frangersi  della  melodia:  preludio 
eterno-  Quelle  note  d'usignuolo  mal  riuscito  erano 
di  cingallegre  ;  e  io  le  udivo  a  quando  a  quando 
dare  in  quegli  striduli  sbuffi  d'ira  o  timore,  che 
sembrano  piccoli  nitriti  chiusi  in  gola  d'uccello; 
le  udivo,  ora  qua  ora  là,  strisciare  a  lungo  la 
loro  limina  mordace  su  un  ferruzzo  duro  duro. 


III. 


Quante  volte  si  sarà  soffermato  il  Leopardi  ad 
ascoltare  queste  risse  vespertine  ,  risse  sull'  ora 
di  scegliere  il  miglior  posto  per  attendervi,  con 
una  zampina  su,  l'aurora  !  Egli  amava  u  lo  più 
liete  creature  del  mondo  „ ,  il  filosofo  solitario. 
Pure  nell'elogio  che  ne  scrisse,  non  riuscì  a  in- 
fondere la  poesia  che  sentiva  in  quello  che  egli 
chiama  loro  "  riso  „,  in  quella  vispezza  e  mobi- 
lità per  la  quale  egli  li  assomiglia  a  fanciulli. 
Ciò  che  ne  dice,  è  troppo  generico,  lasciando 
che  non  è  tutto  esatto.  Per  quanto  l'assunto  del 
filosofo  dovesse  in  queir  elogio  contrastare  al 
sentire  del  poeta,  tuttavia  noi  vi  desideriamo  il 
particolare  perchè  sia  e  legittima  l'induzione  del 
filosofo  e  viva  1'  esposizione  del  poeta.  Ma  non 
un  nome  di  specie:  tutti  uccelli,  tutti  canterini. 
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Né  molta  varietà  è ,  a  questo  proposito ,  nelle 
poesie:  in  una  canta  al  mattino  "  la  rondinella 
vigile  n  e  la  sera  il  "  flebile  usignol  „  ;  e  il  "  mu- 
sico augel  „  in  un'altra  canta  il  rinascente  anno 
e  lamenta  le  sue  antiche  sventure  "  nell'alto  ozio 
do'  campi  „  ;  e  in  un'  altra  è  u  il  canto  de'  colo- 
rati augelli  „  insieme  col  murmure  de'  faggi  ;  e 
via  dicendo.  Ora  da  questi  e  simili  esempi  si 
potrebbe  inferire  (io  pensava)  che  il  Leopardi 
non  fosse  quel  poeta  che  tutti  dicono,  o  perchè 
non  colse  quel  particolare  nel  quale  è,  per  così 
dire,  come  in  una  cellula  speciale,  l'effluvio  poe- 
tico delle  cose,  o  non  lo  colse  per  primo.  Ma  il 
nuovo  e  il  vivo  abbonda.  E  così  mi  rivolgeva 
nella  mente,  come  un  uomo  pio  sussurra  un'ora- 
zione per  scacciare  un  brutto  pensiero,  i  tanti 
luoghi  coi  quali  il  poeta  della  mia  giovinezza, 
della  giovinezza  di  tutti,  destava  in  me  i  palpiti 
nuovi  nel  riconoscere  le  vecchie  cose.  Ripensavo 
le  sue  notti.  Ecco  una  notte  tormentata  dalla 
tempesta:  a  un  tratto  non  più  lampi,  non  più 
tuoni,  non  più  vento:  buio  e  silenzio.  Un'altra: 
una  notte  buia:  la  luna  sorge  dal  mare  e  illu- 
mina un  campo  di  battaglia  tutto  ancora  vi- 
brante del  fracasso  del  giorno  :  gli  uccelli  dor- 
mono, e  appena  rosseggerà  il  tetto  della  capanna, 
gorgheggeranno  come  al  solito.  Un'altra  ancora: 
una  notte  illuminata:  la  luna  tramonta  }  spari- 
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scono  le  mille  ombre  "  e  una  oscurità  la  valle  e  il 
monte  imbruna  „  ,  e  il  carrettiere  saluta  con  un 
melanconico  stornello  l'ultimo  raggio.  Oh  !  i  canti 
e  i  rumori  notturni!  il  fanciullo  che  non  può  dor- 
mire e  sente  un  canto  "  per  li  sentieri  Lontanando 
morire  a  poco  a  poco  „  o,  mentre  sospira  il  mat- 
tino, sente,  portato  dal  vento,  il  suono  dell'ora! 
Nessuno  in  Italia,  prima  e  dopo  il  Leopardi,  rap- 
presentò così  bene  Testasi  d'una  notte  estiva: 

allora 
Che,  tacito,  seduto  in  verde  zolla, 
Delle  sere  io  solea  passar  gran  parte 
Mirando  il  cielo,  ed  ascoltando  il  canto 
Della  rana  rimota  alla  campagna! 
E  la  lucciola  errava  appo  le  siepi 
E  in  su  l'aiuole,  sussurrando  al  vento 
I  viali  odorati,  ed  i  cipressi 
Là  nella  selva:  e  sotto  al  patrio  tetto 
Sonavan  voci  alterne  e  le  tranquille 
Opre  dei  servi. 

E  nessuno  meglio  sentì  la  poesia  d'un  risve- 
gliarsi in  campagna  al  picchierellare  sui  vetri  della 
pioggia  mattutina;  e  nessuno  meglio  espresse 
il  riprendere  della  vita  dopo  un  temporale:  lo 
schiamazzar  di  galline ,  il  grido  dell'  erbaiuolo, 
che  s'era  messo  al  coperto,  il  rumoroso  spalan- 
carsi delle  finestre,  che  erano  state  chiuse,  e  in 
ultimo  il  tintinnìo  dei  sonagli  e  lo  stridere  delle 
ruote  d'un  viaggiatore  che  riprende  il  suo  viag- 
gio;  e  nessuno   dirà   meglio  mai  la   sensazione 
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d'un  canto  di  donna,  udito  di  notte,  in  una  pas- 
seggiata, dentro  una  casa  serrata,  a  cui  ci  si  sof- 
fermò per  caso;  o  di  giorno,  nel  maggio  odoroso, 
misto  al   cadenzato  rumore   delle   oalcole   e  del 
pettine.  Un  grande  poeta,  o  cingallegre  che  fate 
sentire   lo   stridìo   assiduo   delle    vostre   piccole 
lime,  in   quosto  dolce   sabato   sera!   un  grande 
poeta,  sebbene  egli  forse  non  distinguesse  i  vo- 
stri squilli  dallo  spincionare  del  fringuello,  a  cui 
assomigliano!   Così   pensavo,   e  venne  il  suono 
delle  ore  dalla  torre  del  borgo,  e  io  pensai  al- 
l'altra torre,  la  torre  antica  del  Passero  solitario. 
Era  proprio  alle  mie  spalle.  La  primavera  bril- 
lava nell'aria,  sebbene  non  esultasse  ancora  per 
li    campi:    qualche   belato,    qualche    muggito  si 
udiva:  dei    passerotti    saltabeccavano    sul    tetto 
della  chiesa  di  Sant'Agostino,  che  ora  è  una  pri- 
gione ;  le  cingallegre  stridevano  sempre.  Il  Pas- 
sero solitario  però  non  faceva  più  il  nido  nella 
torre,  di  cui  fu  abbattuta   la  "  vetta  „  :  mi  dis- 
sero che  più  tardi  ne  avrei  sentito  i  sospiri  d'un 
gufo.  Più  tardi:  ora  il  sole  dirimpetto,  facendo 
lustrare   e   avvampare  tutti   i  vetri   delle   case, 

tra  lontani  monti 
Cadendo  si  dilegua,  e  par  che  dica 
Che  la  beata  gioventù  vien  meno. 


Pascoli,  Giacomo  Leopardi  451 


IV. 


Il  sole  non  si  dileguava  così  presto  dietro  il 
San  vicino:  esso  colorava  qua  in  rosa  tenue,  là 
in  rosa  carico,  qua  in  oro,  là  in  violetto  le  nu- 
vole che  parevano  essere  convenute  per  assistere 
alla  sua  discesa.  A  un  volger  d'  occhio,  quella 
si  scolorava  in  ardesia ,  questa  trascolorava  in 
porpora.  E  non  mi  pareva  che  il  sole  dicesse 
cadendo  quelle  tristi  parole.  Già  con  me  erano  di 
troppo:  ma  mi  ricordo  ohe  quando  ero,  non  un 
poeta  giovane,  ma  un  giovane  proprio,  il  sole  al 
tramonto  mi  diceva  sempre ,  come  dirà  anche 
oggi  ai  giovani  lettori  del  Leopardi: 
Che  la  beata  gioventù  vien  meno. 

Il  Passero  solitario  dicono  che  sia  concezione, 
se  non  lavoro,  della  prima  giovinezza  del  Poeta: 
dell'anno  19  che  fu  a  lui  il  più  ricco  di  ispira- 
zioni. Fu  concepito ,  in  vero ,  quando    il   poeta 

non  curava  più 

sollazzo  e  riso, 

Della  novella  età  dolce  famiglia, 

quando  non  era  più  quel  fanciullo  giocondo,  di 

cui  egli  stesso  narra: 

In  queste  sale  antiche, 
Al  chiaror  delle  nevi,  intorno  a  queste 
Ampie  finestre  sibilando  il  vento, 
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Bimbombaro  i  sollazzi  e  le  festose 
Mie  voci  al  tempo  che  l'acerbo,  indegno 
Mistero  delle  cose  a  noi  si  mostra 
Pien  di  dolcezza. 

Giacomo  godè  il  suo  Sabato,  "  giorno  d'allegrezza 
pieno,  Giorno  chiaro,  sereno  „.  La  sua  fanciul- 
lezza passò  ,  come  raccontava  il  suo  fratello 
Carlo,  tra  giuochi  e  capriole  e  studi;  ma  passò 
in  un  collegio.  Carlo  lodava  suo  padre  "  d'averli 
tenuti  presso  di  sé  „;  ma  certo  questi  li  tenne 
più  da  rettore  che  da  padre.  Monaldo  credeva 
d'  avere  ricevuto  una  instituzione  molto  imper- 
fetta. "  L'ottimo  Torres  „  egli  dice  "  fu  l'assassino 
degli  studi  miei,  ed  io  non  sono  riuscito  un 
uomo  dotto,  perchè  egli  non  seppe  studiare  il 
suo  allievo  e  perchè  il  suo  metodo  di  ammae- 
strare era  cattivo  decisamente  „.  Ora  sin  dall'età 
di  anni  quattordici  egli  aveva  detto  fra  sé  che 
avendo  figli  non  avrebbe  permesso  ad  alcuno 
lo  straziarli  tanto  barbaramente.  Come  tenne  il 
suo  proponimento?  In  una  cosa  intanto:  nel  non 
mandare  in  monastero  la  figlia  Paolina,  come  vi 
era  stata  mandata  la  sua  sorella,  con  la  quale  e 
col  fratello  vivo  aveva  trascorso  i  suoi  primi 
anni.  Egli  sofferse  molto  di  quell'allontanamento 
e  non  volle  dare  a  Giacomo  e  a  Carlo  il  dolore 
che  aveva  provato  esso.  Poi:  avrà  certo  racco- 
mandato ai  precettori    che    forniva  ai  suoi  figli 
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di  non  essere  così  pedanti  da  esigere  da  essi  la 
recitazione  a  memoria  di  "  libri  intieri  senza  il 
più  piccolo  errore  „.  Ma  i  precettori  volle  che 
fossero  preti:  don  Giuseppe  Torres  per  primo 
(il  suo  maestro  "  di  una  severità  intollerabile  „), 
poi  don  Sebastiano  Sanchini.  Egli  diede  inoltre 
ai  figli  un  pedagogo,  che  sempre  li  accompa- 
gnasse, "  un  pedante  vermiglio,  grasso,  florido  „, 
don  Vincenzo  Diotallevi,  buon  bevitore.  Quelli 
erano  i  maestri  o  professori,  questo  il  prefetto; 
il  rettore,  s'intende,  era  Monaldo.  I  giuochi  dei  ra- 
gazzi erano  quali  si  fanno  anche  oggidì  nei  collegi 
un  poco  all'antica  ;  quali  mi  ricordo  d'aver  fatti 
anch'io  nel  collegio  dei  buoni  Scolopi,  ai  quali 
sono  grato  dal  profondo  del  cuore:  battaglie 
romane.  Intanto  che  Napoleone  (Monaldo  nel  1797 
avrebbe  potuto  vederlo.  "  Passò  velocemente  a  ca- 
vallo, circondato  da  guardie  le  quali  tenevano  i 
fucili  in  mano  col  cane  alzato.  Tutto  il  mondo 
corse  a  vederlo.  Io  non  lo  vidi,  perchè  quantun- 
que stessi  sul  suo  passaggio  nel  palazzo  comu- 
nale, non  volli  affacciarmi  alla  finestra,  giudi- 
cando non  doversi  a  quel  tristo  l'onore  che  un 
galantuomo  si  alzasse  per  vederlo  fintanto  che 
Napoleone  combatteva  ad  Austerlitz  o  a  Jena,  i 
piccoli  Leopardi  ed  i  piccoli  cugini  Antici,  bat- 
tagliavano a  Canne  o  a  Zama,  nel  grande  salone, 
al  chiarore  delle  nevi,  o  nel  giardino;  e  Giacomo 
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mostrava,  sotto  il  nome  o  di  Scipione  o  di  An- 
nibale ,  queir  ardore  guerresco,  che  si  adempiè 
poi  nel  18  coi  celebri  versi: 

L'armi,  qua  l'armi:  io  solo 
Combatterò,  prooomberò  sol  io. 

Sanno  di  collegio  le  passeggiate  fatte  sempre 
insieme  e  sempre  col  prefetto  o  pedagogo  sa 
di  collegio  la  burla  fatta  al  buon  prete,  che  Gia- 
como descrisse  nella  poesiola  "  la  Dimenticanza  „; 
sa  di  collegio  quel  porsi  nomi  finti  (Giacomo  era 
Cleone;  Carlo,  Lucio;  Paolina,  Eurilla).  Si  narra 
persino  del  romanzo  letto  di  nascosto....  Nò  man- 
cavano gli  esami  e  le  premiazioni.  "  Noi  tre  „  rac- 
conta Carlo,  u  fratelli  più  grandi,  Giacomo,  io  e 
la  Paolina,  davamo  talvolta  in  casa  saggi  quasi 
pubblici  de?  nostri  studi  „.  E  da  questa  vita  di 
soggezione  continua  e  di  regolarità  uniforme,  ve- 
niva quel  bisogno  delle  fole  e  delle  novelle,  che 
Giacomo  raccontava  e  Carlo  ascoltava  a  lungo; 
e  derivò  presto  quell'opposizione  di  pensieri  col 
loro  padre,  che  nei  collegi  è  solita  tra  alunni  e 
superiori.  Giacomo  "  l'onorare  i  genitori  non  in- 
tendeva esserne  schiavo  „.  Ciò  nei  tempi  in  cui 
si  confessava ,  poiché  u  ne  fu  dichiarato  empio 
dal  prete  „.  Il  noto  dissidio  tra  padre  e  figlio, 
che  ha  diviso  gli  studiosi  del  Leopardi  in  due 
fazioni,  quella  dei  Monaldiani  e  quella  dei  Già- 
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comiani,  nacque,  o  almeno  fu  reso  facile  o  pos- 
sibile ,   da   questo   fatto  :   che  Giacomo ,   come  i 
suoi  fratelli ,  vide  da   fanciullo  nel  padre  più  il 
superiore  che  il  genitore;  e  ciò  attenua  la  colpa 
sì  di  Monaldo,  se  è  di  Monaldo,  perchè  egli  ope- 
rava a  fin  di  bene,  sì  di  Giacomo,  se  è  di  Gia- 
como, perchè    egli   non  credeva  di  fare    tanto 
male.  Col  tempo,  Carlo  lodò  suo  padre  e  della 
severa   educazione  e  dell'istruzione  "  forse  mi- 
gliore di  quella  dei  collegi  „,  come  lodiamo  noi 
ora  quel   buon  rettore  di   cui   da  ragazzi  dice- 
vamo tanto  male.  Certo  noi  ameremmo  o  amiamo 
i  nostri  figliuoli  in  modo  diverso;  ma  non  si  può 
dire  che  Monaldo  non  li  amasse  a  modo  suo.  Oh  ! 
egli  avrebbe  fatto  meglio,  dico  io  non  ostante  le 
lodi  di  Carlo,  a  metterli  a  dirittura  in  un  colle- 
gio vero  e  fuori  di  casa.  Nella  tristezza  della  so- 
litudine, che  si  fa  in  esso  così  fiera  nella  colletta 
dopo  il  chiasso  del  giorno  e  il  brusìo  della  sera, 
si  sarebbero  essi  con  tutta  l'anima  rivolti  alla  fa- 
miglia lontana.   Io  ricordo  che   strette  al  cuore 
sentivo  quando  mi  giungeva,  la  notte,  nella  ve- 
glia non  consolata ,  -'  il  suon  dell'  ore  „.  Era  la 
voce  della  città  straniera;  non  del  borgo  natio. 
E  io  pensavo  a  babbo  e  mamma.  E  Giacomo  non 
poteva  nemmeno  fuggendo  dal  padre,  correre  al 
seno  della  madre.  Essa ,  tutta  occupata  nel  re- 
staurare il  patrimonio   Leopardi ,  non  accarez- 
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zava  i  figli  che  con  lo  sguardo.  Se  era  così  dolce, 
come  so  io  d'un'altra,  come  sanno  tutti,  o  quasi, 
di  una,  poteva  bastare.  Ma.... 


V, 


ìHeìYinstituzione  di  Monaldo  era  sopratutto  un 
vizio  che  egli  con  meraviglia  s'intenderebbe  rim- 
proverare. Egli  coltivò  troppo  in  Giacomo  il  de- 
siderio della  gloria.  E  un'ambizione  questa  che 
si  suole  chiamare  nobile;  in  verità  non  può  es- 
servi ambizione  nobile,  se  nobile  vuol  dire  buona. 
Ma  lasciamo  lì  :  io  non  voglio,  né  so,  né  devo  fare 
il  moralista  :  certo  mi  piacerebbe  che  l'uomo  fa- 
cesse bene,  senza  aver  sempre  di  mira  un  altro, 
di  cui  far  meglio;  e  che  specialmente  nell'arte 
e  in  particolare  nella  poesia,  la  quale  non  è  nes- 
sun merito  far  bene,  perchè  non  si  può  far  male; 
o  si  fa  o  non  si  fa;  l'artista  e  il  poeta  si  conten- 
tasse di  piacere  a  sé  senza  cercare  di  piacere  a 
tutti  i  costi  agli  altri  e  più  d'altri.  Lasciamo, 
ripeto:  io  voglio  soltanto  dire  che  questo  smo- 
dato desiderio  di  gloria  fu  cagione  d'infelicità  a 
Giacomo  Leopardi.  Ohe  smodato  fosse  in  Gia- 
como ancor  fanciullo ,  dice  Carlo  :  "  Mostrò  fin 
da  piccolo  indole  alle  azioni  grandi ,  amore  di 
gloria  e  di  libertà  ardentissimo  „.  Notiamo  quel- 
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Famore  di  libertà,  figlio  non  fratello  di  quello  di 
gloria,  come  è  chiaro  a  chi  legge  il  secondo  de' 
Pensieri:  u  Scorri  le  vite  degli  uomini  illustri,  e 
se  guarderai  a  quelli  che  sono  tali,  non  per  iscri- 
vere, ma  per  fare,  troverai  a  gran  fatica  pochis- 
simi veramente   grandi ,    ai  quali  non  sia  man- 
cato il  padre  nella  prima  età..,.  „  E  più  giù.  "  la 
potestà  paterna  appresso    tutte  le   nazioni    che 
hanno  leggi,  porta  seco  una  specie  di  schiavitù 
ne;  figliuoli ,    che  per    essere   domestica ,   è   più 
stringente  e  più  sensibile  della   civile  „.  E  che 
Giacomo    adattasse   al  caso   suo ,  o  piuttosto  ne 
derivasse,  questo  principio  generale,  non  può  es- 
ser dubbio  a  chi  ripensi  le  sue  parole:  u  Io  non 
vedrò  mai  cielo  né  terra,  che  non  sia  Recanatese, 
prima  di  quell'accidente,  che  la  natura  comanda 
ch'io  tema  e  che  oltracciò  secondo  la  natura  av- 
verrà nel  tempo   della  mia  vecchiezza:   dico  la 
morte  di  mio  padre  „.  Nel  tempo  della  vecchiezza! 
nel  quale,  come  egli  osserva  nel  Pensiero  citato, 
Fuorno  "  non  prova  stimolo....  e  se  ne  provasse, 
non  avrebbe  più  impeto,  né  forza,  nò  tempo  suf- 
ficienti ad  azioni  grandi  „.  Tuttavia  osserviamo 
che  egli  conclude  come  sia  utilità  inestimabile  tro- 
varsi innanzi  nella  giovanezza  una  guida  esperta 
ed   amorosa ,  sebbene  aggiunga   che   ne   deriva 
"  una  sorta  di  nullità  e  della  giovinezza  e  gene- 
ralmente  della  vita  „.  Ebbene  che  cosa   poteva 

Vita  Ital.  Rìvol.  francese  e  Impero.  32 


462  Pascoli,  Giacomo  Leopardi 

da  ragazzo  temer  più  che  tale  nullità,  chi  nel  17 
affermava:  u  Io  ho  grandissimo,  forse  smoderato 
e  insolente,  desiderio  di  gloria  ;  io  voglio  alzarmi, 
farmi  grande  ed  eterno  coiringegno  e  collo  stu- 
dio „;  e  nel  19:  "  Voglio  piuttosto  essere  infelice 
che  piccolo,,?  Questo  voto,  povero  Giacomo,  si 
adempiè.  Ora  come  in  lui,  ancora  fanciullo,  fu 
coltivato  il  funesto  desiderio,  che  dissi  ?  Già  il  pa- 
dre era  stato  da  fanciullo  (e  continuò  sempre  a 
essere)  animato  dal  medesimo  sentimento.  Egli 
dice  di  sé,  tra  molte  altre  note  che  se  ne  po- 
trebbero riferire  :  "  È  singolare  però  che  io  nu- 
trivo brama  ardentissima  di  sapere,  e  che  allet- 
tato pochissimo  dai  trattenimenti  puerili  leggevo 
sempre,  e  più  ostinatamente,  quelle  cose  che 
meno  intendevo,  per  avere  la  gloria  di  averle  in- 
tese „.  E  poi:  "  Ali  sono  rassegnato  a  vivere  e  mo- 
rire senza  essere  dotto,  quantunque  di  esserlo 
avessi  nudrita  cupidissima  voglia  „.  E  la  cupi- 
dissima voglia  si  trasfuse  in  Giacomo  che  u  dai 
13  anni  ai  17  „  scrisse  da  sei  a  sette  tomi  non 
piccoli  sopra  cose  erudite;  come  dice  egli  stesso 
aggiungendo:  "  la  qual  fatica  appunto  è  quella 
che  mi  ha  rovinato  „  ;  e  in  altro  luogo  afferma 
d'essersi  rovinato  con  sette  anni  di  studio  matto 
e  disperatissimo,  e  si  sa  che  studiava  sino  a  tar- 
dissima notte,  ginocchioni  avanti  il  tavolino  per 
poter  scrivere  fino  air  ultimo   guizzo    del   lume 
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morente.  Eppure,  a  differenza  del  padre,  da  fan- 
ciullo era  allettato  dai  trattenimenti  puerili:  dal 
che  si  deve  dedurre,  che  del  disperatissimo  stu- 
dio suggerito  dallo  smoderato  desiderio  di  gloria, 
fosse,  almeno  in  parte,  causa  l'educazione  stessa 
che  riceveva  dal  padre.  Il  quale  nel  1801,  per 
dirne  una,  aveva  eretto  in  casa  sua  una  acca- 
demia poetica;  che  vi  durò  tre  o  quattro  anni 
e  poi  perì ,  quando  non  ebbe  più  la  sua  "  casa 
paterna  „.  Perchè  Monaldo  l'aveva  eretta  ?  Per- 
chè "  queste  accademie  sono  un  piccolo  teatro 
in  cui  si  può  fare  una  qualche  pompa' di  inge- 
gno comodamente  e  senza  bisogno  di  grandi  ca- 
pitali scientifici,  eccitano  alcun  principio  di  emu- 
lazione ,  accendono  qualche  desiderio  di  gloria, 
impongono  l'amore  per  lo  studio  o  per  lo  meno 
la  necessità  di  simularlo....  „ 

A  quelle  accademie  erano  poi  succeduti  i  saggi 
quasi  pubblici  dei  figliuoli  con  presso  a  poco  il 
medesimo  intendimento.  E  Monaldo  mostrava 
certo  il  suo  compiacimento  per  la  splendida 
riuscita  del  suo  primogenito  più  che  non  la- 
sciasse vedere  la  sua  pena  nelFaccorgersi  come, 
por  usare  le  parole  della  contessa  Teia-Leopardi, 
"  il  gracile  corpo  del  figlio  si  sconciasse  e  alte- 
rasse pel  faticoso  e  continuo  maneggio  di  enormi 
in-folio  e  dei  pesanti  volumi  della  Poliglotta  e 
dei  SS.  Padri  „.  La  medesima  afferma  che  il  conte 
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Monaldo  accarezzò  grandemente  questa  tendenza 
del  figlio.  È  vero  che  in  altro  luogo  ricorda  che  il 
conte  Monaldo  stesso  animava  i  figli  a  quegli  eser- 
cizi che  giudicava  molto  atti  a  svilupparne  le 
membra.  Nel  che  peraltro  è  da  osservare  che  si 
tratta  dei  giuochi  romani  e  che  con  essi,  sempre 
secondo  la  contessa  Teia,  il  conte  Monaldo  vo- 
leva fomentare  il  gusto  delle  cose  elevate,  delle 
gesta  e  delle  rappresentazioni  eroiche.  Io  non 
intendo  biasimare  questo  padre  ;  ma  certo  egli 
stesso  sarebbe  stato  più  felice  dell'amore  dei  figli, 
se  ne  avesse  coltivato  più  le  tendenze  umane 
che  quelle  eroiche,  e  li  avesse  voluti  più  affet- 
tuosi che  gloriosi.  È  vero  che  non  avremmo 
avuto  forse  un  Giacomo  Leopardi,  ma  egli  non 
sarebbe  stato  così  infelice.  Ma  è  vero  ancora  che 
Giacomo  comprendeva  di  poter  scegliere  tra  l'in- 
felicità e  la  grandezza,  e  che  scelse  l'infelicità. 


VI. 


Del  resto  la  sua  fanciullezza  fu  felice.  Il  più 
dolce  e  il  più  bello  della  sua  poesia  sta  nel  rim- 
pianto di  quello  stato  soave,  di  quella  stagioni  lieta. 
Stato  soave,  stagion  lieta,  se  crediamo  a  lui  che 
tanto  volte  e  in  tante  forme  lo  dice.  Ma  si  può 
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avere  qualche  ragionevole  dubbio  che  fosse  così. 
Grato  occorre,  dice  egli  stesso, 

Il  rimembrar  delle  passate  cose. 
Ancor  che  triste,  e  che  l'affanno  duri  ! 

La  qual  sentenza,  dell'Idillio  XIV,  parve  al 
poota  troppo  lata  negli  ultimi  anni  della  sua  vita: 
onde  la  limitò  aggiungendo: 

Nel  tempo  giovami,  quando  ancor  lungo 
La  speme  e  breve  ha  la  memoria  il  corso. 

Certamente  accade  in  noi  questo  inganno  con- 
tinuo, che  altri  spiegherà,  ma  che  tutti,  credo, 
possono  avere  sperimentato:  che  pensiamo  sem- 
pre che  la  felicità  sia  avanti  noi ,  neir  avve- 
nire; e  proviamo  sempre  che  è  dietro  noi,  nel 
passato.  Ciò  in  un  andare  di  vita  comune,  senza 
scosse  soverchie.  Questa  illusione  era  anche  del 
Leopardi,  poiché  grato  gli  era  il  rimembrare  ij 
passato,  ancorché  tristo.  E  più  doveva  ubbidirle 
a  proposito  della  sua  fanciullezza  di  piccolo  trion- 
fatore nei  giuochi  romani,  di  vincitore  nei  primi 
studi,  in  quanto  che  egli  non  ebbe,  si  può  dire, 
che  fanciullezza.  La  sua  fanciullezza  appassì, 
come  un  fiore  insidiato  da  un  baco  segreto,  senza 
nò  esser  colto  né  legare.  Anche  V  aspetto  era, 
non  si  sapeva  se  di  fanciullo  o  di  vecchio:  di 
giovane ,  non  fu  mai.  Né  si  sa,  se  di  vecchio  o 
di  fanciullo  fossero  più  certi  suoi  gusti ,   certe 
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sue  ripugnanze,  certe  sue  golosità,  certe  sue  ri- 
trosie. Anche  i  suoi  amori  somigliano  a  quei 
grandi  tuffi  di  sangue  ,  che  ognuno  ha  provato 
da  ragazzo,  quando  il  genio  della  specie  dorme 
ancora  o  ha  appena  un  occhiolino  aperto.  Non 
ebbe  giovinezza,  dunque,  e  il  ricordo  della  sua 
prima  età  addolcì  o  amareggiò ,  non  so  bene, 
quasi  per  intero,  la  sua  vita  di  poeta  e  di  pen- 
satore, come  di  tale,  che,  studiando  sempre  sé 
stesso  e  dalla  sua  esperienza  e  qualche  volta 
dalla  sua  immaginazione  prendendo  gli  argo- 
menti de'  suoi  giudizi,  allargava  sino  alla  storia 
del  genere  umano  e  dei  popoli  la  conclusione 
che  egli  aveva  preso  intorno  a  sé  stesso. 

Nò  solo  è  vero  quello  che  un  nobilissimo  pen- 
satore scrisse  di  lui,  che  "  il  ricordare  trascorsi, 
il  rimpiangere  perduti  (i  primi  anni)  fu  runica 
sorgente  della  sua  poesia  „.  ma  altresì  che  della 
sua  politica  e  della  sua  filosofia  bisogna  cercare 
la  fonte  in  questo  suo  tempo  migliore.  Parrà 
strano  a  ohi  crede,  come  credono  quasi  tutti,  a  un 
mutamento  radicale  avvenuto  nello  idee  e  nei 
sentimenti  del  Leopardi  dopo  il  17.  Ma  io  penso 
che  nella  sua  vita  accadesse  invece  come  un  ca- 
taclisma intimo,  che  la  spezzò  in  due.  Tra  le 
due  parti  è  un  baratro;  ma  le  due  parti  sono 
della  stessa  formazione.  Quando  avvenisse  questo 
discidio,  non  si  può  dire  a  puntino:  ci  fu  forse 
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una  lenta  corrosione,  piuttosto  ohe  un  improv- 
viso schianto;  ma  avvenne.  Negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  egli  derideva  quel  generale  au- 
striaco-papalino ohe  si  portò  così  bene  alla  bat- 
taglia di  Faenza:  i  papalini  fuggirono,  e  li 

....  precedeva  in  fervide  sonanti 

Eote  il  Colli  gridando:  Avanti  avanti. 

Ebbene,  più  che  dalla  voce  popolare,  egli  dovè 
udire,  fanciullo,  questo  motto  in  casa  dal  padre; 
che  nella  sua  autobiografia  ne  riferisce  altri,  da 
quell'uomo  mordace  che  era:  "  Il  giorno  2  di  feb- 
braio del  1797,  alla  mattina,  i  Francesi  attacca- 
rono.... Ben  presto....  F  inimico  si  accinse  a  gua- 
dare il  fiume;  e  vistosi  dai  popolani  (papalini?) 
che  i  Francesi  non  temevano  di  bagnarsi  i  piedi  : 
"  Addio  „  si  gridò  nel  campo  "  si  salvi  chi  può  „ 
e  tutti  fuggirono  por  duecento  miglia  „.  E  più  giù 
racconta  che  i  cannoni  vennero  caricati  con  fa- 
gioli, aggiungendo  u  questa  mitraglia  figurò  nella 
guerra  fra  il  Papa  e  la  Francia  „.  Nella  villetta 
di  Posilipo  in  cui  il  poeta  scriveva  la  Ginestra, 
sonò  forse  una  sera  la  stessa  risata  ohe  trentanni 
prima  aveva  fatto  eco,  nel  palazzo  di  Recanati,  al 
racconto  di  Monaldo.  E  ci  sono  in  vero  molte  dif- 
ferenze tra  Fautore  dei  Paralipomeni  e  quello  dei 
Dialoghetti  sulle  materie  correnti?  Il  figlio  scher- 
niva, il  padre  malediceva:  per  le  male  barbe  Gia- 
como invocava  il  barbiere,  Monaldo  il  boia:  ma 
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infine  i  loro  sentimenti  s' incontra  vano,  sebbene 
non,  paresse  ne  agli  altri  né  a  loro  stessi. 

Giacomo  amava  la  patria  italiana.  Egli  scrivo  al 
Giordani:  "  mia  patria  è  l'Italia:  per  la  quale  ardo 
d'amore,  ringraziando  il  cielo  d'avermi  fatto  ita- 
liano ,,.  Ma  aggiunge  "  perchè  alla  fine  la  nostra 
letteratura,  sia*  pur  poco  coltivata,  è  la  sola  figlia 
legittima  delle  due  sole  vere  tra  le  antiche  „.  E  un 
amore  dunque  letterario,  quale  poteva  averlo  da 
bambino,  sebbene  aspirasse  allora  più  a  erudizione 
che  a  letteratura.  Ma  avesse  il  suo  amore  ardente 
avuto  altre  origini  o  fini,  Giacomo  non  potrebbe 
con  ciò  essere  chiamato  a  patriota  „  come  intende- 
remmo noi  ora.  Bene  lo  credettero  a' suoi  tempi: 
u  Quando  Giacomo  (dice  Carlo)  stampò  le  prime 
canzoni,  i  Carbonari  pensarono  che  le  scrivesse 
per  loro,  o  fosse  uno  dei  loro.  Nostro  padre  si  pelò 
per  la  paura  „.  Eppure  Giacomo  scrisse  quelle 
canzoni  con  lo  stesso  animo  con  cui  tre  o  quattro 
anni  prima  aveva  con  un  suo  discorso  plaudito 
alla  caduta  dell'oppressore  e  maledetto  il  tenta- 
tivo di  re  Murat.  E  se  ne  accorsero  poi  i  liberali 
e  i  carbonari,  e  presero  in  sinistro  la  sua  canzone 
sul  monumento  di  Dante:  al  che  egli  risponde 
u  che  non  la  scrisse  per  dispiacere  a  queste  tali 
persone,  ma  parte  per  amor  del  puro  e  semplice 
vero  e  odio  delle  vane  parzialità  e  prevenzioni; 
parte  perchè  non  potendo  nominar  quelli  che  que- 
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ste  persone  avrebbero  voluto,  metteva  in  isoena 
altri  attori ,  come  per  pretesto  e  figura  „.  Che 
non  potendo  parlare  di  Austriaci ,  egli  parlasse 
di  Francesi,  e  adombrasse  col  nome  di  questi, 
che  avevano,  per  esempio,  degli  itali  ingegni 

Tratte  l'opre  divine  a  miseranda 
Schiavitu.de  oltre  l'Alpi, 

quelli  che,  cogli  altri  alleati,  erano  stati  autori 
di  ricondurle  in  patria;  e  potesse  sperare  che 
ad  altri  che  a  Francesi,  si  attribuisse,  per  esempio, 

la  nefanda 
Voce  di  libertà  che  ne  schernìa 
Tra  il  suon  delle  catene  e  de'  flagelli, 

a  me  non  pare  verosimile.  Del  resto,  io  non  altro 
voglio  indurre  da  questi  fatti,  se  non  che  de'  sen- 
timenti suoi  di  prima  del  14,  è  traccia  ben  distinta 
e  nel  18,  nel  qual  anno  scriveva  le  due  canzoni,  e 
negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  nei  quali  dettava 
i  Paralipomeni.  In  politica,  in  somma,  sentì  presso 
a  poco  sempre  a  un  modo.  I  sentimenti  che  ap- 
prendeva in  casa,  e  certo  ebbe  da  giovinetto  sino 
almeno  il  15,  restarono  in  lui  quasi  immutati. 
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VII. 


E  in  religione?  Egli  era  da  fanciullo  vera- 
mente pio:  pativa  anche  di  scrupoli  e  giocava 
air  altarino  con  la  sua  sorella.  Recitava  nella 
Congregazione  de'  Nobili,  nella  chiesa  di  San  Vito 
i  suoi  sacri  discorsi,  abbozzava  inni  cristiani. 
Come  tetri  questi  inni!  Al  Redentore  egli  di- 
ceva :  M  Tu  hai  provato  questa  vita  nostra  ,  tu 
ne  hai  assaporato  il  nulla,  tu  hai  sentito  il  do- 
lore e  l'infelicità  dell'esser  nostro....  „  A  Maria: 
"  E  vero  che  siamo  tutti  malvagi,  ma  non  ne 
godiamo:  siamo  tanto  infelici!  E  vero  che  que- 
sta vita  e  questi  mali  sono  brevi  e  nulli,  ma  noi 
pure  siamo  piccoli,  e  ci  riescono  lunghissimi  e 
insopportabili.  Tu  che  sei  grande  e  sicura,  abbi 
pietà  di  tante  miserie  !  „  Oh  !  certo  il  piccolo 
Giacomo  leggeva  un  libretto,  uno  forse  de'  molti 
della  sua  madre  severa,  così  severa  che  appena 
appena  sfiorava  il  suo  visetto  sparuto  con  la 
mano  offrendola  a  un  bacio;  uno  di  quei  libri, 
nei  quali  ella  segnava  le  morti  de'  suoi.  Vi  leg- 
geva la  terribile  massima  dell'Ecclesiaste:  Va- 
nità delle  vanità  ed  ogni  cosa  vanità!  Ma  in  quei 
primi  anni  egli  che  abbozzava  l'inno  al  Reden- 


Pascoli,  Giacomo  Leopardi  471 

tore  (dice  Gesù:  dall'ora  del  mio  nascimento  in- 
fino alla  morte  mia  sulla  croce  mai  non  fui  senza 
dolore)  doveva  confortarsi  con  V  aggiunta ,  che 
trovava  nel  libretto:  fuorché  ramar  Dio  e  ser- 
vire a  lui  solo.  E  amava  e  serviva.  Ma  in  tanto 
s'imprimeva  sempre  più  nella  tenera  mente  di- 
sposta alla  mestizia  e  alla  devozione:  "  Ram- 
menta che  T  occhio  non  si  sazia  per  vedere,  né 
F  orecchio  riempiesi  per  ascoltare  „.  Ruzzava  e 
trionfava  nel  giardino  paterno;  e  non  importava 
che  Carlo  facesse  l'ufficio  di  schiavo  ammonitore; 
egli  poteva  leggere  nel  libretto:  u  Non  esaltarti 
per  gagliardia  o  per  beltà  di  corpo,  la  quale  per 
piccola  malattia  si  guasta  e  si  disforma  „.  Ardeva 
del  desiderio  di  gloria:  leggeva:  "  Dove  sono.... 
quei  maestri....  di  loro,  si  tace  „.  In  verità  a  me 
par  di  vedere  nel  lugubre  libretto  la  traccia,  o  vo- 
lete l'embrione,  di  tante  poesie  e  prose  del  nostro 
Poeta.  u  La  natura  è  scaltra  e  trae  a  sé  molti, 
allaccia  e  inganna  e  sempre  ha  sé  stessa  per  fine  „. 
Indifferente  di  noi  fa  il  Leopardi  la  natura: 

Ma  da  natura 

Altro  negli  atti  suoi 

Che  nostro  male  o  nostro  ben  si  cura. 

"  La  natura  fatica  per  proprio  agio  „  commen- 
terebbe il  monaco  pensoso.  Altra  considerazione: 
"  povero  ed  esule  in  terra  nemica  dove  incontro 
guerra  ogni  dì   e  grandissime  sciagure....  „  Non 
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pensava  ad  essa  Giacomo  non  più  devoto,  non  più 
pio,  Giacomo  negli  ultimi  tempi  della  vita  quando 
nella  Ginestra  stima  gli  uomini  tra  sé  confederati 
contro  V Inimico  ?  Non  ricordava,  sia  pure  incon- 
sciamente, il  modo  cristiano  di  figurarsi  la  morte, 
corno  un  soave  abbandono  del  capo  stanco  sul 
petto  del  divino  Redentore,  quando  diceva: 

Quel  dì  ch'io  pieghi  addormentato  il  volto 
Sul  tuo  vergineo  seno? 

Vero  che  non  è  più  il  seno  di  Gesù.  Il  Leopardi 
ha  trasformato  Gesù  nella  Morte,  adornandola 
delle  bianche  vesti  che  indossava  la  donna  che 
comparve  a  Socrate  e  gli  disse: 

A  Ftia  zollosa  puoi  arrivare  nel  terzo  giorno. 

Non  ricordava  egli  l'umile  preghiera  "  Percuo- 
timi gli  omeri  e  il  collo  „,  1'  umile  confessione 
"  Non  son  degno  se  non  di  essere  flagellato  e  pu- 
nito „,  quando  diceva,  ribelle  ai  pensieri  che  ali- 
tavano dalla  lontana  fanciullezza, 

La  man  che  flagellando  si  colora 

Dei  mio  sangue  innocente 

Non  ricolmar  di  lode, 

Non  benedir,  com'  usa 

Per  antica  viltà  l'umana  gente, 

Ogni  vana  speranza....  ? 

Vana  anche  quella  speranza,  vano  anche  quel 
conforto  !  Egli  aveva  cancellato  la  seconda  parte 
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di  quella  prima  affermazione,  e  restava ,  nuda 
terribile,  la  sentenza  di  Salomone: 

Vanità  delle  vanità  e  tutto  vanità. 

Non  paia  strano  che  il  Leopardi  attingesse  da 
libri  cristiani  o  religiosi  la  sua  sconsolata  filo- 
sofia. Lo  osservò  il  Gioberti  :  "  quando  lo  scrit- 
tore deplora  la  nullità  d'ogni  bene  creato  in  par- 
ticolare, 

E  l'infinita  vanità  del  tutto, 

non  fa  se  non  ripetere  le  divine  parole  dell'Ec- 
clesiaste e  dell'Imitazione  „.  E,  non  so  se  dietro 
lui,  la  Teia  scriveva:  —  Quale  è  il  pensiero  do- 
minante negli  scoraggiamenti,  nei  disgusti  del 
figliuol  di  Monaldo?  L'infinita  vanità  del  tutto. 
E  non  è  questo  il  mesto  gemito  di  Salomone 
già  da  tanti  secoli?  Vanitas  vanitatum.  —  Egli 
tutta  la  sua  vita  impiegò  in  commentare,  am- 
pliare, provare  ciò  che  quei  libri  affermavano 
seccamente  e  solennemente.  Ma  ne  aveva  tolto 
già  una  paroletta  di  tre  lettere  }  senza  la  quale 
quei  libri  divenivano  vangeli  di  dolore:  Dio. 
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Vili. 

Dal  cristianesimo  egli  certo  prese  un  suo  pa- 
ragone che  riassume  il  suo  concetto  della  vita 
umana  : 

Vecchierel  bianco,  infermo 

Mezzo  vestito  e  scalzo, 

Con  gravissimo  fascio  in  su  le  spalle 

Corre  via,  corre,  anela, 
Varca  torrenti  e  stagni, 
Cade,  risorge..,. 

Non  è  questo  il  cristiano,  che  a  imitazione  del 
divino  maestro,  deve  prendere  la  croce,  cadendo 
sott'  essa,  risorgendo  sempre  con  essa  ?  "  Dalla 
tua  mano  ricevetti  la  croce,  la  porterò  e  la  por- 
terò sino  alla  morte ,  così  come  m/  imponesti  ,,. 
Quella  del  vecchierello  non  è  una  croce,  ma  un 
fascio.  Il  poeta  dissimula,  il  poeta  sdegna  l'imma- 
gine vera ,  che  certo  gli  si  era  affacciata  alla 
mente,  ma  è  quella.  Il  Petrarca  ha  dato  qualche 
colore  e  non  altro:  che  il  fanciullo  antico  si  è 
ridestato  nel  giovane  trentenne  e  ha  parlato  col 
suo  linguaggio  d'allora.  Solo  in  fine,  invece  della 
gloria  e  della  felicità  ultima,  è  un 

Abisso  orrido,  immenso, 

Ov'  ei  precipitando  il  tutto  oblia. 
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Un  altro  paragone  è  in  ini  che  compendia  la 
sua  filosofia.  Il  paragone  del  letto.  Ognuno  ri- 
corda sì  questo  del  Leopardi,  sì  l'altro  del  Man- 
zoni; i  quali  furono  ingegnosamente  paragonati 
tra  loro  da  un  terzo  valentuomo.  Il  Manzoni  e  il 
Leopardi  si  assomigliano  molto  in  quello  in  cui 
differiscono  :  sono  due  convertiti  ;  ma  l'uno  a  ro- 
vescio dell'altro.  Il  loro  piccolo  sunto  di  filosofìa, 
sembra  ritratto  e  ricorretto  di  su  un  modello 
comune.  Ohe  non  è  di  Dante,  di  Dante  proprio, 
né  del  Petrarca,  nò  d'altri;  sebbene  vi  si  trovi. 
È  del  cardinale  Melchiorre  di  Polignac  nel  suo 
poema  postumo  Anti-Lucretius.  Il  poema  fu  tra- 
dotto due  volte  in  versi  italiani;  e  tutte  e  duo 
le  traduzioni,  una  col  testo  a  fronte,  si  trovano 
nella  biblioteca  dei  conti  Leopardi.  Il  paragone 
del  cardinale  Arcade  è  questo:  a  Come  un  malato 
si  avvoltola  nel  letto  con  le  membra  inferme, 
ora  adagiandosi  sul  lato  sinistro,  ora  sul  destro: 
E  non  giova:  di  che  alza  gli  occhi,  resupino:  E 
non  trova  il  sonno  e  sempre  lo  cerca;  ciò  che 
prima  gli  piaceva,  poi  lo  tormenta  e  tortura;  E 
non  guarisce  il  suo  male  e  nemmeno  ne  inganna 
la  noia  „.  Si  vede  che  dai  tre  versi  di  Dante 
r  simigliante  a  quella  inferma  Ohe  non  può  tro- 
var posa  in  sulle  piume  Ma  con  dar  volta  suo 
dolore  scherma  „  si  sono  svolti  alcuni  partico- 
lari, che  poi  si  ritrovano  nel  Manzoni  e  nel  Leo- 
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pardi.  Dice,  per  esempio  il  Polignac  "  quod  illi 
Primum  in  deliciis  f uerat  „  ;  dice  il  Manzoni  u  e 
si  figura  che  ci  si  deve  star  benone  „.  Dice  il 
Polignac:  u  Ceu  lectum  peragrat....  In  latus  alter- 
nis  laevum  dextrumque  recumbens:  Nec  iuvat.... 
Nusquam  inventa  quies;  semper  quaesita;  „  e  il  ! 
Leopardi  u  comincia  a  rivolgersi  sull'uno  e  sul- 
l'altro  fianco....  sempre  sperando  di  poter  pren- 
dere  alla  fine  un  poco  di  sonno....  senza  essersi  j 
mai  riposato,  si  leva  „.  Ma  si  può  opporre  che 
tutto  era  già  in  Dante  o  prima  di  lui  in  Giobbe, 
e  che  non  c'è  bisogno  di  credere  che  il  Leopardi 
e  il  Manzoni  vedessero  il  Polignac.  Or  bene:  nella 
prefazione  dell' Anti-Lncretius ,  si  racconta  che 
il  Cardinale,  malato  a  morte,  non  trovando  pace 
nel  suo  letto  di  dolore,  si  ricordò  di  quei  suoi 
versi  "  nei  quali  paragona  l'anima  che  ammalata 
e  agitata  dalla  pa'ssione  delle  cose  terrene  non 
trova  mai  pace,  a  un  corpo  infermo  „.  Si  ricordò 
di  quei  versi  e  ripetè  quel  suo  pensiero  in  al- 
cuni altri  versi  bellissimi,  cui  gli  astanti,  nel  loro 
dolore,  dimenticarono  tutti,  fuori  di  uno;  Quae- 
sivit  strato  requiem  ingemuitque  negata;  verso 
imitato  dal  Virgiliano:  Quaesivit  caelo  lucem  in- 
gemuitque reperta.  Questo  racconto  è  tale,  che  i 
due  nostri  grandi  scrittori  doveva  fermare,  in- 
vogliare e  commuovere.  Il  Polignac  morendo  ap- 
plicava, in  certo  modo,  il  suo  paragone  non  più 
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air  anima  insaziata  dell'  epicureo ,  ma  alla  vita 
umana.  E  la  reminiscenza  di  Virgilio  colpì  par- 
ticolarmente il  Leopardi.  Si  direbbe  che,  sulla 
fine  della  lugubre  comparazione,  egli  lasciasse  il 
Polignac  per  Virgilio.  Non  c'è  in  lui  quel  ge- 
mito che  chiude  così  tristamente  la  lotta;  ma 
l'uomo,  per  lui,  muore,  come  Elissa,  quando  vede 
la  luce:  la  luce,  ossia  la  morte.  "  Venuta  l'ora, 
senza  essersi  mai  riposato,  si  leva  „.  Qual  ora? 
l'ora  del  mattino,  poiché  ha  durato  a  rivolgersi, 
f  sempre  sperando  (spem  elusam,  ha  il  Polignac) 
tutta  la  notte  „.  Con  l'aurora  la  morte,  disse  il 
mantis  a  Leonida.  Ma  possiamo  noi  esser  certi 
che  il  Leopardi  conoscesse  quel  poema?  Certo 
egli  l'aveva  nella  biblioteca;  e  si  può  supporre 
facilmente  che  egli  ammiratore  di  Lucrezio  (che 
negli  Errori  popolari  è  citato  spessissimo)  dovesse 
sin  da  fanciullo,  quando  la  mente  è  di  cera,  leg- 
gere l'Anti-Lucrezio.  Il  padre  non  doveva  la- 
sciargli bere  il  veleno  senza  propinargli  il  con- 
travveleno. Ma  questo,  si  può  dire,  lasciò  nella 
sua  anima  più  traccio  di  quello.  Egli  ricavò 
bensì  dal  poeta  Romano  la  descrizione  dei  primi 
momenti  della  vita  dell'uomo,  quando  a  La  ma- 
dre e  il  genitore  II  prende  a  consolar  dell'esser 
nato  „  ;  ma  quanto  più  ha  ricavato  dal  poeta 
franco-gallo  !  "  Ohe  ha  a  far  teco  la  Natura  ?  Ma- 
trigna certo,  non  madre  la  dirai ,    e  in  vano  la 

Vita  Ital.  Rivol.  francese  e  Impero.  33 


478  Pascoli,  Giacomo  Leopardi 

chiamerai,  molto  gemendo  „.  Non  aveva  egli  da 
queste  parole  appreso,  fin  da  fanciullo  forse,  a 
maledire  la  Natura?  Non  discendono  da  queste 
parole  i  suoi  rimproveri,  tante  volte  poi  ripetuti 
e  in  tante  forme,  a  quella  che  "  de'  mortali  È  ma- 
dre in  parto  ed  in  voler  matrigna?  „  "  0  natura, 
o  natura,  Perchè  non  rendi  poi  Quel  che  pro- 
metti allor  ?  perchè  di  tanto  Inganni  i  figli  tuoi?  J 
In  questo  libretto,  forse,  egli  apprese  a  disprez- 
zare la  felicità  umana  :  "  Appena  le  hai  ottenute, 
le  prendi  a  noia,  cercando  sempre  in  cose  nuove 
ciò  stesso  che  ti  deluse  quando  lo  provasti,  e  ti 
lasciò  avido  o  desideroso  di  meglio  „.  In  questo 
libretto,  forse  egli  apprese  il  presentimento  di 
quel  vano  pentirsi,  di  quel  volgersi  indietro, 
quando  la  vecchiezza  abbia  inaridito  le  fonti  del 
piacere,  e  siano  "  le  pene  Sempre  maggiori  e 
non  più  dato  il  bene  „.  Trovava  egli  infatti  qua 
e  là  nel  savio  e  pio  libro:  w  Ti  staranno  avanti 
gli  occhi  le  gioie  della  vita  trascorse  e  ti  tra- 
fìggeranno il  memore  cuore,  come  saette....  Reo 
di  lesa  voluttà  quegli  che  a  sé  fiero  nemico  si 
astenne  dall'amore  e  dal  vino,  seguendo  più  gravi 
consigli  „.  E  il  Leopardi  scrisse: 

A  me  se  di  vecchiezza 

La  detestata  soglia 

Evitar  non  impetro, 

Quando  muti  questi  ocelli  all'altrui  core 
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E  lor  fia  voto  il  mondo,  e  il  dì  futuro 

Del  dì  presente  più  noioso  e  tetro, 

Che  parrà  di  tal  voglia? 

Che  di  quest'anni  miei?  che  di  me  stesso? 

Ahi  pentirommi,  e  spesso, 

Ma  sconsolato,  volgerommi  indietro. 


Nel  libro  declamatorio  e;  diciamolo,  pedantesco 
egli  notò  forse  prima  che  in  Giovanni  le  lugubri 
parole:  u  Tu  segui,  invece  della  luce,  dolci  tene- 
bre. Già,  ti  piacciono  ;  la  morte  ti  piace  !  „  Potrei 
fare  altre  citazioni  ;  potrebbe,  chi  volesse,  trovare 
altri  raffronti,  sfuggiti  a  me.  S'intende  che  il  Pa- 
store errante  dell'Asia  e  il  Gallo  silvestre  cantano 
con  ben  altra  dolcezza  e  altezza!  Ma  qualche  loro 
lugubre  nota  risonò  neh"  anima  del  poeta  dalla 
lettura,  destinata  forse  dal  padre  a  premunirlo 
o  guarirlo.  Sono,  per  esempio,  al  bel  principio 
del  libro  V  alcuni  versi,  che  dovettero  fermarsi 
nella  mente  del  giovinetto  lettore,  per  poi  più 
tardi  ridestarsi  e  riecheggiare  :  u  non  sei  simile 
a  quelli  cui,  dopo  aver  fatti  dolci  sogni,  è  in 
uggia  veder  la  luce  del  giorno  quando....  l'Au- 
rora.... li  sveglia  mal  loro  grado  e  dissipa  le  om- 
bre soavi.  Che  l'errore  piace  più  e  sogliono  so- 
spirare trovando  la  luce,  per  la  quale  ritornano 
le  noie  del  Vero  „.  Pensate  come  comincia  il  suo 
cantico  il  Gallo  silvestre:  "  Su,  mortali,  desta- 
tevi. Il  dì  rinasce  :  torna  la  verità  in  su  la  terra 
e  partonsene  le  imagini  vane.  Sorgete,  ripiglia- 
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te  vi  la  soma  della  vita;    riducetevi    dal    mondo 
falso  nel  vero  „. 

Dunque  il  cardinale  di  Polignao  è  un  ispira- 
tore del  Leopardi?  In  vero  questi  vuol  dimo- 
strare, nel  primo  libro  e  altrove,  ohe  la  felicità 
umana  è  nulla  e  falsa  senza  e  fuori  di  Dio.  E 
le  argomentazioni  sue  s'impressero  nel  fanciullo 
credente.  Poi  Dio  gli  tramontò  dair  anima....  e 
allora,  u  all'apparir  del  vero  „  la  Speranza  cadde 
e  mostrava  a  lui  "  La  fredda  morte  ed  una 
tomba  ignuda  „,  ignuda,  senza  la  felicità  infinita 
ma  postuma,  ohe  sola  è,  se  è. 

Mentre  il  Manzoni,  sulla  fine  del  suo  Ro- 
manzo ,  tirava  "  un  po'  cogli  argani  ,?  una  mo- 
rale nuova  dal  vecchio  paragone ,  di  cui  non 
poteva  disconoscere  la  giustezza,  e  concludeva: 
u  E  per  questo  si  dovrebbe  pensare  più  a  far 
bene  che  a  star  bene,  e  così  si  finirebbe  a  star 
meglio  „. 

Queste  cose  io  ripensavo  aggirandomi  per  i 
luoghi  dove  Giacomo  Leopardi  soffrì  più  che 
non  visse,  e  meditò  che  la  vita  è  dolore.  Il  sole 
era  veramente  dileguato,  gli  uccelli  si  erano  ta- 
ciuti, pace  avevano  infine  le  nuvole,  i  monti- di. 
Macerata  spiccavano  appena  nell'azzurro,  la  valle 
del  Potenza  era  bruna  e  silenziosa.  Appena  ap- 
pena gli  ulivi  facevano  sentire  qualche  brivido 
secco  e  un  cipresso  nereggiava  sul  colle  dell'  u  In- 
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finito  „.  E  io  imaginai  il  Poeta,  ancora  giovinetto, 
seduto  ancora  dietro  la  siepe:  un  fanciullo  ma- 
cilento, dal  viso  pallido  e  senile,  coi  capelli  neri 
e  gli  occhi  azzurri.  Erano  i  primi  anni  del  se- 
colo, e  a  me  pareva  che  quel  fanciullo  che  si  ri- 
fiutava di  guardare  così  bello  e  lontano  accaval- 
lamento di  monti,  la  valle  e  il  fiume,  e  si  faceva 
riparo  d'una  siepe  di  sterpi  per  veder  più  lungi, 
in  una  lontananza  senza  fine,  rappresentasse  la 
coscienza  umana  di  quei  primi  anni.  Un  soffio 
di  vento  che  muove  appena  le  foglie  è  la  voce 
del  presente,  della  vita.  Ohe  è  essa  rispetto  al- 
l'infinito silenzio?  Un  canto  d'artigiano  che  passa, 
ecco  il  suono  dei  popoli  antichi,  ecco  il  grido 
degli  avi  famosi: 

Tutto  è  pace  e  silenzio,  e  tutto  posa 
Il  mondo,  e  più  di  lor  non  si  ragiona. 

Così  meditava  dopo  il  grande  fragorìo  della 
rivoluzione  e  dell'  impero,  il  giovinetto  smunto, 
dal  viso  senile,  in  questo  borgo  solitario.  Egli 
era  ben  disilluso  degli  sforzi  umani  per  raggiun- 
gere l'inafferrabile  felicità,  e  non  credeva  nel  pro- 
gresso, non  credeva  nella  scienza.  Altri,  presi 
dal  medesimo  sconforto,  nei  medesimi  tempi,  si 
volgevano  a  Dio,  egli  non  credeva  nemmeno  a 
Dio.  E  tutta  la  vita  egli  rivolse  all'  Ignoto  in- 
terrogazioni le  quali  sapeva  dover  restare  senza 
risposta, 
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E  ora  del  secolo  siamo  alla  fine.   Il   fanciullo 

senile  è  ancora   là,    sente    stormire   le   foglie  e 

naufraga  nel  mare  deirinfinito.  0  siede,  in  forma 

di  pastore,  su  un  sasso  della  prateria,  guardando 

la  luna  (appunto  la  luna  falcata  si  mostrava  su 

Monte  Lupone)  e  chiedendo: 

Che  vuol  dir  questa 
Solitudine  immensa?  ed  io  che  sono? 

Sì:  la  coscienza  umana  chiede  ancora  al  fine 
del  secolo,  quello  che  chiedeva  al  principio.  Dob- 
biamo credere  che  ciò  sia  un  sintomo  di  malattia 
o  degenerazione?  0  dobbiamo  credere  che  sia 
naturale  del  pastore  in  tal  modo  affannarsi,  come 
della  sua  greggia  il  posare?  Non  so:  certo  io 
rammento  che  qualunque  sia  la  risposta  che  noi 
ci  sentiremo  dare,  ella  ci  consiglia  il  bene.  Ohe  il 
fare  bene  non  è  solo  la  conclusione  ultima  della 
filosofia  cristiana  del  Manzoni,  ma  anche  di  quella 
sconsolata  del  Leopardi.  Poiché  questi  dopo  avere 
mostrata  la  vanità  del  tutto,  a  parte  a  parte, 
della  gloria,  della  libertà,  del  progresso,  della  vita, 
ha  la  visione  dell'umanità  futura,  stretta  insieme 
e  ordinata,  a  negli  alterni  perigli  e  nelle  ango- 
scio della  guerra  comune  „. 

Il  poeta  del  dolore  conclude  adunque,  non 
troppo  diversamente  dal  poeta  della  speranza, 
cosi:  Noi  stiamo  tutti  male:  aiutiamoci  dunque 
tra  noi  infelici,  difendiamoci,  amiamoci. 
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Non  diversa  la  conclusione,  come  non  dissi- 
mili le  premesse.  Perchè?  Elle  furono  poste,  ri- 
peto, da  tutti  e  due  in  quei  primi  anni  del  se- 
colo, durante  e  dopo  quel  tanto  "  affaticare  „, 
che  parve  non  fosse  giovato  a  nulla.  Parve,  ri- 
peto, al  Leopardi  nella  sua  fanciullezza,  e  se- 
guitò a  parer  dopo,  perchè  in  lui  la  fanciullezza 
fu  tutta  la  vita.  Né  per  altra  ragione  io  ho  trat- 
tato del  divino  poeta  nel  periodo  storico  nel 
quale  cade  il  gemmare,  non  il  fruttare  né  il 
fiorire  suo.  Era  appena  cessata  l'epopea  Napoleo- 
nica, e  il  Leopardi,  già  formato,  usciva  a  dire: 
Infelici  !  infelici  !  0  mesta  voce  di  fanciullo,  inef- 
fabilmente mesta,  sebbene  si  volgesse  allora  a 
Gesù!  La  dolce  fede  divina,  già  non  gl'impediva 
di  credere  airimmedicabile  infelicità  umana;  come 
il  mancare  poi  di  essa  fede,  non  gP  impedì  di 
credere  al  grande  ma  unico  e  non  solito,  ahimè, 
né  facile  conforto:  all'amore! 
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L'arte  italiana,  verso  la  metà  del  secolo  XVI, 
era  stata  vinta  dall' antichità  classica;  e  la  sua 
natura  male  traspariva  sotto  il  peso  dello  corazze 
e  degli  elmi,  il  viluppo  delle  clamidi  e  dei  pepli. 
Non  parlava  più  nell'idioma  di  Dante,  non  diceva 
nella  lingua  del  popolo;  perchè  dai  fòri,  dai  tem- 
pli, dalle  terme  una  folla  di  statue  era  uscita 
come  una  fuga  di  bianche  ombre  a  inaridire  il 
suolo  toccato  dai  loro  calzari.  La  tradizione  cri- 
stiana e  le  forme  neo-latine  cessarono;  e  l'imi- 
tazione dell'antico  determinò  un'arte  tutta  a  for- 
mule grammaticali,  entro  cui  più  non  era  l'anima 
illuminata  dalla  fede,  lo  spirito  della  vita  nuova. 
Passarono  il  nuovo  Achille  chiomato,  coi  muscoli 
gonfi,  la  testa  incassata  nell'elmo;  Ercole  pode- 
roso e  Bacco  ubbriaco,  ma  tutti  quegli  eroi,  quei 
Semidei  e  quegli  Dei  rivissero  in  una  cerchia 
angusta,  senz'aria.  Il  popolo  li  aveva  dimenticati, 
elaborando  le  immagini  della  Vergine,  del  Cristo 
e  dei  Santi;  e  l'umanesimo  che  li  aveva  scavati, 
non  s'era  accorto  di  dare  alla  luce  mummie,  non 
corpi  vivi. 
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La  maschera  antica  rimase  confitta  sulla  faccia 
dell'arte  lungo  il  secolo  XVII,  benché  i  barocchi 
ne  torcessero  in  un  ghigno  lo  labbra,  e  la  sciu- 
passero ognor  più  nelle  loro  gazzarre  carneva- 
lesche. La  maschera  apparve  tra  i  blocchi  di 
marmo,  i  dirupi  di  macigno  e  i  torrenti  di  bronzo; 
e  intanto  nelle  magnifiche  pompe ,  ne'  meravi- 
gliosi apparati  da  festa,  nell'aggrovigliarsi  di  gi- 
ganti, nel  ritorcersi  de'  colonnati  dei  curvi  edi- 
fici, non  v'  era  rifugio  per  1'  anima  in  cerca  di 
pace  e  di  affetti.  Giunto  il  secolo  XVIII,  l'arte 
si  immiserisce,  si  gingilla,  prende  gaie  propor- 
zioni minori,  si  attorciglia  com'edera,  si  volve  a 
mo' di  chiocciola,  si  rompe  in  ischegge,  esce  in 
isprizzi,  si  riversa  nelle  cascatelle  d'Arcadia.  E 
le  figure  umane  perdono  le  ossa,  e  si  sprigio- 
nano con  le  chiome  al  vento,  e  le  braccia  in  at- 
teggiamento sgangherato  o  convulso,  da  enormi 
cappe  di  marmo,  o  tra  roccie  e  nuvoli.  Allora 
fu  che  l'antichità  classica  attrasse  di  nuovo,  come 
sirena  a'  suoi  amplessi,  l'artista  moderno.  Bene- 
detto XIV  dal  trono  bandiva  la  crociata  per  il 
classicismo;  e  Winckelmann  suonava  a  raccolta 
intorno  ai  simulacri  greco-romani.  Tutta  1'  arte 
ricadde  nell'imitazione!  Quando,  verso  la  metà 
del  secolo  XVI,  era  avvenuto  lo  stesso  fenomeno 
del  sopraccaricarsi  dell'antico  sul  nuovo,  l'arte, 
già  arrivata  al  massimo  grado  di  sviluppo  e  pros- 
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sima  a  ingrandire  e  a  gonfiare,  pareva  continuare 
le  forme  precedenti,  pure  impregnandosi  delle 
forme  romane  imperiali;  ma  nel  secolo  XVIII 
l'antico  entra  bruscamente  in  mezzo  alla  folla 
de'  cicisbei.  L'  allegria  era  finita,  il  chiasso  e  le 
monellerie  dovevano  cessare,  perchè  s'avanzava 
con  grave  cipiglio,  severo,  altezzoso  il  vecchio 
tiranno.  Proprio  allora  che  l'arte,  senza  idealità, 
si  volgeva  alla  vita  sociale,  rifacendone  le  smor- 
fie, ripetendone  gli  scrosci  di  risa,  riflettendone 
la  caricatura,  ma  pure  trovando  un  tesoro  di  os- 
servazioni e  di  verità  tra  le  mani  di  Watteau, 
dei  Longhi  e  di  Chodowjecki,  di  Leon  Ghezzi, 
di  Hogarth  e  Goya,  sopraggiunsero  l'erudizione, 
la  filosofia,  la  scienza  ad  arrestare  l'arte  che 
dalla  natura  traeva  nuove  forze  e  fiori  di  bel- 
lezza. Il  grave  Mengs  richiamò  in  onore  i  prin- 
cipi dei  Garracci  ;  e  Winokelmann  col  suo  entu- 
siasmo ideale  per  la  bellezza  antica,  stringeva 
tutti  in  ammirazione  innanzi  alla  civiltà  che  a 
Pompei,  ad  Ercolano  risorgeva  come  fenice  dalle 
ceneri. 

Allora  fu  che  il  Canova  (nato  l'anno  1757),  mo- 
veva i  primi  passi  nell'arte,  e  meditava  sui  gessi 
cavati  da  opere  d'arte  greca  e  romana  nella  gal- 
leria Farsetti  a  Venezia  ;  e  sentiva  come  lo  studio 
del  nudo  fosse  per  la  scultura  la  rigenerazione. 
Il  giovinetto  però,  come  un  uomo  del  Medioevo, 
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a  cui  la  bellezza  ignuda  era  causa  di  terrore  e 
di  scrupolo,  opera  dello  spirito  del  male,  scrive 
sotto  l'Euridice  studiata  dal  vero:  memento  mori! 
La  mano  di  uria  Furia  esce  dalle  vampe  che  si 
innalzano  ai  piedi  della  figura ,  e  le  afferra  la 
destra  per  trarla  nel  Tartaro.  Così  l'arte  voleva 
spiegare  ciò  che  un  antico  non  aveva  d'uopo,  e 
svelava  l'allegoria,  senz'accorgersi  che,  tolto  il 
velo,  doveva  ricorrere,  come  nel  Medioevo,  ai 
cartellini,  ai  nastri  con  le  scritte,  ai  segni  ideo- 
grafici, ai  simboli.  L' imitazione  dell'  antico  non 
poteva  farsi  senza  commenti  e  dilucidazioni,  per- 
chè il  pubblico,  non  avvinto  dalla  tradizione  alla 
classica  civiltà  tanto  differente  dalla  sua,  non  la 
capiva  più.  Vero  è  che  il  Canova  fu  aiutato  dal 
senso  vivissimo  della  realtà,  dalla  sincera  natura 
di  veneto,  nel  tradurre,  e  specialmente  in  giovi- 
nezza, i  soggetti  mitologici;  e  se  nel  suo  primo 
lavoro  dell'Orfeo  e  Euridice,  compiuto  a  sedici 
anni,  traspaiono  la  titubanza  e  l'inesperienza  del- 
l'adolescente, nel  successivo  gruppo  d'Icaro  e  De- 
dalo è  una  vivezza  naturalistica  tutta  nuova.  De- 
dalo sta  per  annodare  un'  ala  al  figlio  giovinetto, 
ad  Icaro ,  e  gli  raccomanda  con  paterno  amore 
di  tenersi  lontano  dai  vapori  delle  onde  e  dal 
sole  cocente,  e  lo  fissa  ansioso  in  volto  ;  ed  egli 
abbassa  gli  occhi,  quasi  per  nascondere  il  desi- 
derio di  sollevarsi  a  volo  audace.   Tuttavia  an- 
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che  qui  il  Canova  volle  indicare  con  diligenza  il 
modo  di  allacciatura  dell'ala,  le  corde,  gli  stru- 
menti fabbrili ,  tutto  il  meccanismo  dell'  opera- 
zione di  Dedalo.  Sempre  così  tra  i  moderni, 
quando  l'arte  esprime  idee  de' tempi  lontani  dalla 
nostra  vita  materiale,  intellettuale  e  sociale,  e, 
nonostante  tutti  quei  particolari  a  schiarimento 
della  rappresentazione  e  i  richiami  simbolici,  non 
riesce  a  raccontare  ai  molti ,  e  ai  retori  parla, 
e  coi  retori  vive.  Mentre  nel  Rinascimento,  dopo 
la  grande  diffusione  della  cultura  classica  per 
opera  degli  Umanisti,  era  possibile  innanzi  alle 
forme  ricavate  dall'antico  che  arte  e  pubblico  si 
intendessero,  nella  seconda  metà  del  secolo  XVIII 
non  era  possibile  più;  perciò  l'arte  andava  per- 
dendo il  suffragio  popolare,  e  si  rivolgeva  ai  po- 
chi che  vivevano  nelle  biblioteche.  E  come  smar- 
riva il  suo  fine,  perdeva  pure  il  suo  fondamento 
e  il  punto  d' appoggio  nell'  architettura.  Quei 
gruppi,  quelle  statue,  che  si  reggono  artificial- 
mente, fuori  dalle  nicchie  e  dagli  intercolonni, 
dagli  edifìci  e  dalle  piazze ,  sembrano  mancare 
di  tetto,  di  parenti,  di  patria.  Quando  l'arte  era 
il  frutto  spontaneo  della  civiltà  italiana,  serviva 
sempre  agli  usi  della  vita,  al  decoro  della  casa, 
del  palazzo  signorile,  della  chiesa  e  del  comune, 
e  aveva  la  sua  destinazione  pratica ,  coordinata 
ad  altre  cose  belle  e  grandi.  Sul  limitare  del  se- 
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colo  nostro  invece  ogni  arte  vive  a  sé,  senza  il 
suo  sfondo  naturale ,  separata   da  ciò  che  V  at- 
tornia, neir  astrazione.  La  formula  dell'arte  per 
l'arte,  formula  di  collettori  egoisti  e  di  spiriti 
gretti  e  sterili,  già  si  determina,  e  spezza  l'ar- 
moniosa unità  delle   arti.   In  quel   tempo  di  di- 
sgregamento nelle  forme  e  di  sfacelo  negli  ideali, 
il  Canova  si  afferrò   all'  antico ,  come  ad  àncora 
di  salvezza,  illuso  come  gli  altri  del  suo  tempo, 
anzi  più  d'  ogni  altro,  che   si  potesse   ridare  la 
vita  ad  una  salma.  Per  raggiungere  il  suo  scopo 
di  sollevare  a  dignità  l'arte,  egli  agognava  di  re- 
carsi a  Roma ,  e  vi    si    recò   infatti  a  ventidue 
anni.  Alla  sua  immaginazione  di  artista,  le   ro- 
vine di  Roma ,  opera  di  giganti,  gli  archi  sotto 
cui  passavano  nelle  quadrighe  i  trionfatori,  i  co- 
lossi  che    sembrano    come    atlanti   sollevare   la 
terra,  esercitarono   un  influsso  potente,  un  im- 
perio, come  e  più  che  sugli  altri  artisti  di  ogni 
età.  Il  Canova  rimaneva  lungamente  innanzi  ai 
Dioscuri  del  Quirinale,  forte  animatissima  ripro- 
duzione romana  di  un  gruppo  greco,  e  all'Apollo 
del  Belvedere,  buona  copia  d'un  bronzo  antico, 
che  Winckelmann  additava,  come  esemplare  so- 
lenne della  bellezza  classica.  Quelle  traduzioni  e 
copie,  e  le  altre  di  opere  greche  eseguite  in  Roma, 
dopo  l'ultimo  secolo  della  Repubblica,  non  pote- 
vano fornire  un  vero  saggio  della  idealità  e  del 
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purissimo  sentimento  della  bellezza  greca,  per- 
chè erano  come  studiate  pagine  di  prosa  tradu- 
centi un  canto  immortale.  E  quelle  pagine  erano 
anche  guaste  ,  e  cioè  i  restauri  avevano  falsato 
il  carattere  di  quei  marmi ,  e  la  tarda  leviga- 
zione ne  aveva  sfiorata  la  modellatura.  Da  quelle 
statue  dei  Dioscuri  e  dell'Apollo  era  possibile 
ricavare  de'  canoni  ,  come  fece  il  Canova,  e  non 
penetrare  nell'intimità,  nel  carattere  della  forma, 
nell'anima  dell'arte  greca,  e  discoprire  il  diapason 
più  perfetto  della  bellezza.  Le  copie ,  anche  fe- 
deli ed  antiche ,  mancano  del  sentimento  del- 
l'opera originale,  ne  rendono  le  proporzioni,  non 
tutto  lo  spirito  del  suo  creatore,  non  il  vivo  tocco 
della  sua  mano ,  non  la  diretta  e  pronta  osser- 
vazione della  natura  e  della  vita.  Oltracciò  nella 
copia  traluce  sempre  il  carattere  dell'esecutore, 
e  si  manifestano  le  abitudini  della  sua  mano  e 
le  predilezioni  del  suo  gusto.  Nelle  copie  romane 
di  opere  greche  la  fattura  è  meno  sottile,  il  co- 
stume più  pomposo ,  la  ricerca  del  particolare 
più  insistente.  E  quante  idealità  dovettero  venir 
meno  nelle  copie,  quanti  segni  che  sembrarono 
insignificanti,  ed  erano  invece  i  segni  delle  aspi- 
razioni di  un  popolo  !  Chi  direbbe,  ad  esempio, 
che  l'artista  il  quale  dia  alla  Vergine  neri  e  non 
biondi  i  capelli,  distrugge  l'idealità  bionda  della 
bellezza  muliebre  nel  mondo  classico;  la  idealità 
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della  bellezza  di  Afrodite,  bionda  come  il  fulgore 
dell'aurora  rappresentata  dalla  dea?  Non  si  tratta 
di  sottigliezze,  no!  Un'opera  d'arte  non  si  rifa, 
non  si  traduce,  senza  scemarne  l'essenza  e  farne 
svanire  il  profumo.  D'altronde  innanzi  al  Canova 
erano  principalmente  copie  romane,  le  libere  pa- 
tetiche figure  della  decadenza  ellenica,  e  quelle 
dell'epoca  alessandrina  in  cui  la  grandiosità  della 
forma  muscolare,  la  complessa  ingegnosità  della 
composizione,  la  violenza  della  espressione,  non 
avrebbero  dovuto  servire  di  modello  alle  gene- 
razioni nuove.  Tutta  l'arte  del  Cinquecento  stette 
attonita  innanzi  al  gruppo  rodiese  del  Laocoonte, 
lo  copiò,  ne  fece  suo  sangue  ;  e  la  Decadenza  si 
affrettò.  E  F  arte  che  stava  innanzi  ai  Dioscuri 
e  all'Apollo  del  Belvedere  nella  seconda  metà 
del  secolo  XVIII  doveva  preferire  i  Caracci  al 
Mantegna ,  lo  opere  dell'  inoltrato  Rinascimento 
alle  più  gentili  creazioni,  alle  più  ingenue  e  can- 
dide forme  del  secolo  decimoquinto.  Innanzi  ai 
Dioscuri  ed  all'Apollo,  il  Canova  disconosceva  i 
suoi  Veneziani,  che,  a  suo  dire,  avrebbero  pen- 
sato e  composto  meglio  se  fossero  stati  a  Roma, 
quasi  che  Gian  Bellino  e  Giorgione ,  Tiziano  e 
Paolo  non  giungessero  nella  forma  alle  maggiori 
altezze,  e  quasi  che,  col  guardare  all'antico,  Pie- 
tro Lombardo,  nella  scultura,  avesse  guadagnato 
di  cavalleresca  eleganza  nel  rappresentare  i  zen- 
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tilomeni  della  Serenissima  e  Alessandro  Vittoria 
di  energia  nel  rendere  i  veneziani  lupi  di  mare. 
Ma  il  Canova  aveva  detto  a  sé  medesimo  che 
conveniva  vedere  "  la  natura  con  Y  occhio  del- 
l' antico  „,  mentre  non  era  possibile  veder  bene 
a  traverso  quella  lente  d' ingrandimento  e  per 
soprappiù  impura.  A  persuaderlo  tuttavia  di 
guardare  a  quel  modo  concorse  Gavino  Hamilton 
di  Scozia ,  a  cui  il  Canova ,  che  lo  incontrò  a 
Roma,  portò  affetto  e  stima  come  a  Mentore  suo. 
Eppure  quando  si  vedono  nel  museo  della  Villa 
Borghese  le  pitture  di  Gavino  Hamilton  vapo- 
rose, violacee,  false,  non  si  riesce  a  comprendere 
quale  strana  aberrazione  di  idee  e  di  gusto  fosse 
a  Roma  nell'anno  di  grazia  1780.  Forse  la  mano 
dell'Hamilton  non  era  docile  al  pensiero,  e  que- 
sto era  assai  più  libero  e  giusto  di  quella,  a  giu- 
dicare dall'opera  Scliola  picturce  italicce,  ove  l'Ha- 
milton raccolse,  benché  con  criteri  eclettici,  molti 
capilavori  dell'  arte  italiana.  Avesse  o  no  l'Ha- 
milton un  influsso  sullo  spirito  del  Canova,  egli 
è  certo  che ,  nonostante  le  regole  che  si  impo- 
neva e  gli  esempi  anche  non  buoni  sotto  gli  oc- 
chi suoi,  e  mentre  l'arte  del  suo  tempo  pareva 
distruggere  i  corpi,  il  Canova  d'un  tratto,  come 
per  incanto,  diede  alle  sue  figure  un'apparenza 
logica  e  ritmica;  una  forma,  non  più  a  strappi 
e  a  spezzature,  ma  svolgentesi,  disegnantesi  nello 
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spazio  in  una  linea  continua.  Così  nel  monu- 
mento di  papa  Clemente  XIV  ai  Santi  Apostoli 
in  Roma;  il  quale  quantunque  ispirato  ai  mau- 
solei de'  pontefici  in  San  Pietro,  in  ispecial  modo 
a  quello  di  Alessandro  Vili ,  ha  una  linea  che 
gira  naturalmente,  nobilmente  dall'alto  della  pi- 
ramide del  monumonto  giù  per  le  cornici  del- 
l'urna e  i  corpi  della  Temperanza  e  della  Man- 
suetudine. La  Temperanza  si  china  in  atto  di 
abbandono  sulla  tomba  papale,  immagine  del  do- 
lore che  il  Canova  figurò  sulle  sue  stele  sepol- 
crali, segno  della  malinconia  dell'  anima  sua.  Il 
dolore  della  terra  circonda  le  tombe  e  i  mausolei 
da  lui  scolpiti ,  non  la  speranza  del  cielo.  La 
Mansuetudine  stessa  con  le  mani  incrocicchiate 
e  china  la  testa,  medita  sul  triste  destino,  che 
tolse  dalla  terra  il  pontefice  venerato.  Sempre 
nei  monumenti  sepolcrali  ed  onorari  del  Canova, 
sembra  che  il  fato  persegua  il  mortale,  e  non 
gli  dia  che  eredità  di  dolori  e  di  lagrime.  La 
immagine  della  Pietà,  sculta  dal  Canova,  è  quella 
di  una  madre  addolorata,  con  le  braccia  cadenti, 
tutta  avvolta  nel  velo;  in  un'altra  statua  della 
Mansuetudine  si  vede  una  giovane  meditabonda, 
accasciata,  quasi  orba  di  affetti.  In  un  gruppo 
Venere  si  strugge  di  dolore  appoggiata  alla  spalla 
di  Adone;  il  genio  funebre  della  tomba  di  papa 
Rezzonico  esala  l'anima  dagli  occhi  ;  passano,  in 


Venturi,  Antonio  Canova  497 

un  bassorilievo ,  in  lugubre  ammanto  Ecuba  e 
le  venerande  donne  di  Troia;  in  un  gruppo  Amore 
si  abbandona  sull'omero  di  Psiche  tristemente; 
e  nella  tomba  dell'Alfieri  piange  l'Italia,  in  forma 
di  Cibele,  madre  dei  numi  ;  si  recano  lagrimanti 
al  mausoleo  di  Cristina  d'Austria  arciduchessa, 
le  Vestali  e  le  Età;  portansi  i  drappi  ai  volti  o 
le  mani  alla  fronte  le  fanciulle  allegoriche  dei 
monumenti  di  Volpato,  di  Falier,  del  conte  di 
Souze ,  del  principe  di  Orange ,  della  contessa 
d'Haro,  dei  Mellerio,  del  conte  Tadini,  ecc.  Mai 
sulle  tombe  aleggia  la  speranza;  il  dolore  copre 
di  funebre  manto  i  freddi  marmi,  e  circonda  la 
salma  dei  defunti:  dolore  pacato  però,  blanda 
costernazione,  lagrime  tranquille,  melanconia  dif- 
fusa nel  marmo.  Non  roteano  alle  fanciulle  gli 
occhi  per  ispasimo  sotto  le  palpebre ,  come  ne' 
monumenti  sepolcrali  dei  barocchi;  ma  nelle 
tonde  loro  orbite  cadono  le  ombre  di  lutto  dalle 
sopracciglia.  Clemente  XIV  è  in  cattedra,  stende 
il  braccio  e  la  mano  protettrice  sui  fedeli.  Si- 
milmente, in  mólti  mausolei  papali  del  quattro- 
cento in  poi,  il  pontefice  appare  anche  nei  se- 
polcri ,  fastoso  come  se  fosse  portato  sulla  cat- 
tedra in  trionfo,  in  pontificali  paludamenti,  con 
la  tiara ,  e  in  atto  di  benedire  1'  orbe  cattolico  ; 
ma  il  Canova,  a  cui  l'idea  del  fasto,  dell'impero 
parve  non   propria  in  un    mausoleo,  si  attenne 
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nel  monumento  di  papa  Rezzonico  al  tipo  di 
quello  che  si  vede  in  San  Pietro  di  Alessandro  VII, 
raffigurato  in  ginocchio  come  innanzi  a  un  altare 
o  alla  maestà  dell'Eterno.  Ed  ecco  il  capolavoro 
del  Canova ,  Papa  Rezzonico  che  mormora  con 
tremule  labbra  la  preghiera,  tutt'assorto  in  Dio, 
mentre  due  leoni  posano  nel  basso,  custodi  della 
tomba  sacra:  l'uno  con  gli  occhi  spalancati  sem- 
bra mandare  dalle  aperte  fauci  un  ruggito,  l'al- 
tro china  la  testa  e  chiude  nelle  grotte  degli  oc- 
chi le  pupille  di  fuoco.  Il  Genio  antico  con  le 
ali  di  cigno  tiene  la  face  riversa;  e  la  Religione, 
con  la  croce  nella  destra  s'  avanza,  e  poggia  la 
sinistra  sul  coperchio  dell'urna.  Qui  pienamente 
si  manifesta  la  forza  del  Canova  nella  figura  del 
Papa  e  nei  due  leoni,  mentre  nel  Genio  funebre 
e  nella  Religione  fu  schiavo  delle  convenzioni 
del  tempo.  La  Religione  sembra  una  fantasima 
dalla  smisurata  fronte  traforata  da  spilloni ,  col 
manto  ohe  come  un  baldacchino  la  ricopre  e  con 
la  veste  pesante  come  un  materasso  e  la  sottoveste 
per  giunta.  Quanto  lontana  l'allegoria  dalla  Re- 
ligione che  il  Canova  vide  nel  quadro  di  Tiziano 
al  palazzo  ducale  in  Venezia,  giovane,  ardente, 
con  le  auree  chiome  sparse ,  nel  fulgore  della 
luce!  La  sua  è  invece  sopraccarica  di  simboli, 
reca  una  scritta  sulla  benda  che  le  traversa  la 
fronte,  un'altra  sulla  cintura,   i   raggi  sul   capo 


Ventuei,  Antonio  Canova  499 

come  la  figura  del  Sole  nel  medioevo,  la  croce 
come  una  Sant'Elena.  Anche  negli  antichi  mo- 
numenti vi  furono  figure  allegoriche ,  paziente- 
mente elaboratesi  nei  secoli,  come  le  Arti  liberali 
e  le  Virtù  ;  ma  i  loro  simboli  erano  nel  comune 
linguaggio,  e  non  erano  d'impaccio  all'artista  nel 
rendere  l'espressione  delle  figure,  mentre  l'alle- 
goria nuova  non  dall'  intimità  del  sentimento, 
ma  dall'  apparenza  traeva  il  valore ,  la  ragione 
d'essere,  epperò  rimaneva  un  logogrifo  scolpito. 
In  altro  modo  si  allontanano  dall'  arte  moderna 
il  genio  funebre  con  la  face  riversa,  la  Speranza 
e  la  Carità  in  veste  romana,  a  bassorilievo  nel- 
1' urna  di  Papa  Rezzonico:  esse  appartengono  a 
un  mondo  immaginario,  lontano  da  quello  ove  il 
Papa  rivolge  il  pensiero  al  cielo,  e  sono  fuor  di 
posto  iti  quel  luogo  sacro  alla  fede. 

Questi  errori  si  dimenticano,  quando  si  guardi 
Clemente  XIII  nel  raccoglimento  della  preghiera, 
nell'augusta  solennità  pontificale  e  nella  sempli- 
cità dell'anima  pia,  e  quando  si  scorga  lo  studio 
posto  dal  Canova  nell'opera.  Vi  è  l'accuratezza 
straordinaria  dell'artefice  che  rende  il  lustro  pi- 
viale di  broccato,  le  pieghe  fitte  del  camice ,  il 
manto  serico  del  genio  e  le  sue  ali  leggiere  di 
cigno,  la  criniera  arruffata  del  re  della  foresta 
e  i  suoi  unghioni  lucenti  e  il  pelo  del  corpo  e 
le  narici  umide  e  fumose.  Gli  scalpelli,  i  trapani, 
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le  gradine  gareggiano  nel  rendere  al  vero  le  su- 
perfici  dolci  o  scabre ,  opache  o  lucenti  ;  e  nel 
tempo  in  cui  la  scultura  pareva  rendere  i  corpi 
di  bambagia  o  di  porcellana,  il  Canova,  col  va- 
riare dei  mezzi  tecnici  e  degli  effetti,  secondo 
la  natura  e  la  scorza  e  il  carattere  delle  cose, 
segna  il  principio  di  un'  èra  nuova. 

Ma  il  connubio  dell'antico  col  nuovo,  al  limi- 
tare del  secolo  XIX,  era  fantasia  di  eruditi,  non 
una  pratica  ricerca.  Il  genio  funebre  del  mau- 
soleo di  Papa  Rezzonico  riapparirà  nei  monu- 
menti Mellerio,  Stuart  e  in  altri;  la  Carità  e  la 
Speranza  scolpite  in  bassorilievo  suir  urna  pa- 
pale, ingrandiranno  e  sul  lectus,  sulla  sella,  sul 
bisellium  classici  diverranno  i  prototipi  delle  ca~ 
noviane  rappresentazioni;  ma  il  nuovo  sparirà 
sempre  più.  La  mescolanza  ineguale  dell' antico 
col  nuovo,  che  forma  la  figura  della  Religione, 
finirà  col  predominio  dell'antico  in  un  tutto  più 
finito  e  più  equilibrato,  ma  anche  più  materiale 
e  più  gelido. 

Il  mutarsi  delle  condizioni  sociali  e  dei  co- 
stumi favorì  il  predominio.  I  nomi  degli  eroi  di 
Plutarco  erano  sulle  labbra  dei  cittadini  ;  Bruto 
riviveva  nella  rettorica  repubblicana;  le  dame 
vestivano  archeologicamente  con  le  vesti  alla 
Diana,  le  tuniche  alla  Minerva,  i  veli  alla  Ve- 
stale. Chaussard  poteva  descrivere  l'Olimpo  pa- 
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gano  disceso  al  parco  di  Bagatelle,  seguire  i  passi 
di  Ebe,  cadere  in  ginocchio  innanzi  a  Venere, 
adorare  le  Grazie,  ammirare  Giunone,  sfogliare 
le  rose  di  Plora.  L'arte  romana  e  V  arte  greca 
erano  di  moda  dovunque,  trionfavano  col  David 
in  Francia,  nel  1783  al  Salon,  col  quadro  degli 
Orazi,  nel  1789  coi  quadri  di  Bruto  e  di  Paride 
con  Elena;  si  affermavano  con  lo  scultore  Ju- 
lien,  autore  della  Galatea  e  del  Gladiatore  mo- 
rente, e  con  Moitte,  Roland  e  Ohaudet.  Il  David 
ed  il  Canova,  capi  riconosciuti  del  movimento 
artistico,  non  vedeno  altro  che  gli  eroi  e  gli  Dei 
del  mondo  antico,  e  non  trattano  soggetti  cri- 
stiani. Uno  solo  di  questi  piacque  invero  al  Ca- 
nova, che  più  volte  lo  ripetè,  la  Maddalena  peni- 
tente, ma  perchè  si  prestava  allo  studio  del  nudo 
che  il  Cristianesimo  in  genere  voleva  bandito.  Nel 
panteon  della  storia  il  David  come  il  Canova  scel- 
sero le  figure  e  le  gesta  dei  Grandi  da  scolpire: 
Luigi  David  talora  per  adombrare  in  esse  gli 
uomini  e  l'opera  della  Rivoluzione  francese,  An- 
tonio Canova  per  ricordare  i  canti  di  Omero  o 
per  onorare  la  virtù.  I  bassorilievi  rappresen- 
tanti la  morte  di  Priamo,  Socrate  che  prende 
congedo  da'  suoi,  Socrate  che  beve  la  cicuta,  Te- 
lemaco che  ritorna  ad  Itaca,  ed  altri,  si  com- 
pongono di  figure  tutte  tagliate  di  profilo  e  ri- 
gide ;  nelle  statue  invece  Canova  talora  ricorda 
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la  grazia  vaporosa,  la  dolcezza  molle  dei  deca- 
denti del  secolo  XVIII  in  quella  specie  di  ab- 
bandono, di  stanchezza,  di  floscezza  del  marmo 
levigato.  La  sensualità  sua  si  esprime ,  più  che 
in  altra  opera,  nell'Amore  e  Psiche,  gruppo  com- 
posto nel  1787.  Amore  solleva  Psiche  nelle  brac- 
cia, con  una  mano  le  regge  il  seno  e  con  l'al- 
tra carezzosamente  la  testa,  la  quale  indietro  si 
riversa,  e  volgesi  con  occhi  d'amore,  con  mor- 
morii e  baci  a  Cupido,  mentre  gli  stende  le  brac- 
cia intorno  al  capo  a  mo'  di  ghirlanda.  Cupido 
avvicina  le  labbra  alle  labbra  di  Psiche,  e  so- 
spende il  volo  come  farfalla  sul  calice  d'un  fiore. 
Come  si  vede,  il  corpo  nell'opera  del  Canova 
si  disgombra  dal  carico  delle  vesti  e  dalla  soma 
dei  drappi,  secondo  le  teoriche  del  Mengs  che  il 
nudo  fosse  il  linguaggio  proprio  della  scultura. 
Tanto  parve  naturale  quell'  abbandono  d' ogni 
spoglia  nel  marmo  che  al  Denon,  il  quale  accu- 
sava lo  scultore  di  aver  effigiato  nudo  Napoleone, 
rispose  Ennio  Quirino  Visconti  che  il  nudo  me- 
glio risveglia  l'idea  dell'eternità,  non  essendo  mu- 
tabile come  il  vestimento,  e  che  sotto  la  forma 
angolare  delle  nostre  vesti  il  nudo  non  può  in- 
dicarsi, come  già  si  indicò  sotto  le  pieghe  del 
pallio  greco  e  della  toga  romana.  Il  nudo  esce 
tornito,  liscio,  accarezzato  dalle  mani  del  Canova, 
non  sodo,  senza  vene  ed  arterie  sotto  1'  epider- 
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mide,  e  non  libero  come  ne' tempi  antichi,  ma 
con  la  pudica  cura  d'involarsi  agli  sguardi,  tanto 
che  la  Venere  di  Canova  della  galleria  Pitti  po- 
trebbe sembrare  Susanna  che  voglia  nascondersi 
agli  occhi  dei  Vecchioni. 

L'alabastrina  trasparenza  dei  corpi  si  assoggetta 
ai  canoni  del  Winkelmann  nel  profilo  con  la  linea 
diritta  della  fronte  e  del  naso,  nella  fronte  brevis 
di  Marziale  o  tennis  di  Orazio,  nei  capelli  ad  arco 
concorrenti  a  formare  l'ovale  del  volto,  nelle  ci- 
glia sottili  e  nel  mento  di  rotondità  graziosa.  La 
fronte  doveva  essere  uguale  alla  lunghezza  del 
naso  e  all'altro  tratto,  dalla  estremità  del  naso 
al  limite  del  mento;  e  così  via  tutto  il  corpo 
umano  era  stretto  nelle  formule,  e  intanto  il  ca- 
rattere sotto  quell'algebra  del  bello  sparisce. 

Beatrice  ritratta  dal  Canova  sembra  un'impe- 
ratrice velata,  Laura  ed  Eleonora  nei  busti  che 
le  raffigurano  potrebbero  sembrare  merveilleuses 
del  Direttorio,  come  Calliope,  Erato,  Elena,  Co- 
rinna, pure  scolpite  in  busto  dal  Canova,  e  come 
quelle  teste  ideali  di  donna  che  egli  inviò  in  dono 
al  conte  Sommariva,  al  Quatremère  de  Quincy, 
al  duca  di  Wellington  e  ad  altri,  tutte  con  un'ac- 
conciatura del  capo  studiatissima ,  tale  che  la 
Albrizzi  lodava  1'  opera  particolare  del  maestro 
nel  condurre  in  marmo  la  chioma  d'una  sua  figlia 
ideale,  appunto  perchè  l'aveva  dedicata  alla  Pran- 
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eia  nella  quale  è  sì  ingegnoso  lo  studio  del  ca- 
lamistro. Ma  niuna  si  distingue  per  alcun  tratto 
fisionomico  o  iconografico  ,  per  una  particolare 
impronta  o  per  espressione  nelle  orbite  ovali. 
Sono  testo  muliebri ,  alla  romana  o  alla  groca, 
con  le  guance  ammorbidite  e  i  piani  del  volto 
tondeggianti  e  lisci,  con  riccioli  sulla  fronte  e  le 
treccie  ben  pettinate  e  annodate  ;  ma  non  respi- 
rano e  stanno  in  un'atmosfera  fredda  senza  lampi 
di  pensiero. 

Il  Canova  nello  scolpire  ritratti  dal  vero,  nello 
studio  delle  fisonomie  tanto  varie  e  mobili,  avrebbe 
richiamatala  forza  naturalistica  della  sua  tompra 
veneziana;  ma  egli  rifuggi  dal  ritratto.  "  Si  ri- 
cusò per  quanto  potè,  cosi  scrive  Antonio  d'Este 
suo  discepolo,  di  fare  ritratti,  e  se  ne  modellò  o 
scolpì  fu  mosso  sempre  dall'affezione  o  da  gravi 
motivi.  „  Come  uno  scultore  degli  Augusti,  egli 
diede  a'  suoi  personaggi  l'aspetto  eroico  o  divino, 
ohe  i  Romani  avevano  ridotta  la  Divinità,  così 
altamente  idoale  con  Fidia,  a  prendere  l'aspetto 
dei  mortali.  E  quindi  Ferdinando  I  prese  nel- 
l'opera del  Canova  le  vestimenta  di  Marte,  l'olmo 
laureato,  la  corazza  e  il  paludamento;  Giorgio 
Washington,  u  l'amico  del  genere  umano,  „  sem- 
brò Cesare  intento  a  scrivere  i  suoi  commentarii; 
l'imperatrice  Maria  Luigia  divenne  l'immagine 
della  Concordia    diademata,    con   lungo    scettro 
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nella  destra  e  una  patera  nella  sinistra  ;  Leopol- 
dina Esterhazy  si  atteggiò  come  una  Musa  sul 
Parnaso,  Paolina  Borghese  in  guisa  di  Venere 
vincitrice ,  Maria  Elisa ,  principessa  di  Lucca, 
come  la  Musa  Polinnia;  Letizia  Bonaparte  ricordò 
Agrippina,  e  Napoleone  I  parve  Cesare  Augusto 
con  asta  nella  destra  e  il  globo  sormontato  dalla 
Vittoria  alata. 

Due  grandi  specie  formano,  air  infuori  de'  ri- 
tratti e  de'  monumenti  sepolcrali,  le  opere  del 
Canova:  le  une  erano  una  reminiscenza  di  Ar- 
cadia, e  rappresentano  immagini  già  preferite 
nell'adornamento  di  salotti,  di  alcove  e  di  giar- 
dini, e  quindi  Danzatrici,  Grazie,  Veneri,  Endi- 
mioni;  le  altre,  grandi  esercitazioni  accademi- 
che, ricercano  la  forza  dei  Dioscuri  del  Quiri- 
rinaie,  e  sono  le  figure  tragiche  dell'Ercole  che 
scaglia  Lica,  Perseo,  Ettore,  Aiace,  Damosseno 
e  Grengante,  Teseo  vincitore  del  Centauro.  Le 
due  specie  di  opere  esprimono  le  due  tendenze 
dell'arte  al  principio  del  secolo  XIX,  1' una  si 
ispira  alla  molle  grazia  dei  barocchi  ;  l'altra  alla 
forza  guerresca  che  per  le  vittorie  napoleoniche 
balenava  sulla  terra.  Ma  le  une  e  le  altre  opere 
non  avevano  sale  di  terme  o  di  palazzi  imperiali 
da  adornare,  né  teatri  e  circhi  e  fori  ove  cam- 
peggiare, né  aria,  come  al  tempo  antico,  nei 
cortili  e  porticati  e  bagni  della  casa.   Era  tutta 
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un'  arte  che  doveva  finire  nei  musei ,  perchè  al 
di  fuori  lo  spazio  doveva  essere  conteso  dalla 
popolazione  in  aumento  e  spinta  innanzi  in  fretta, 
sempre  più  in  fretta,  dai  bisogni  della  vita,  del- 
l'industria, de'  commerci  e  dalla  commozione  eco- 
nomica che  scuote  sempre  più  forte  la  società 
moderna.  E  quando  come  a  Monaco  di  Baviera, 
si  trovò  per  caso  strano,  un  re,  Luigi  I,  che  con 
animo  romano  trasformò  la  città  sua,  i  suoi  edi- 
fici, le  statue  dello  Schwanthaler  air  antica  si 
posero  in  contrasto  con  le  selve  d'abeti  del  luogo, 
con  le  tradizioni  dell'  arte  locale  tutta  irta  di 
punte,  le  necessità  e  i  sentimenti  della  vita  mo- 
derna. L'arte  non  è  buona  che  quando  nasce  nei 
luoghi  cho  adorna.  L'arte  antica  è  un  albero  fos- 
sile che  non  può  più  dar  fiori,  non  rallegrare 
di  sua  ombra  gli  uomini;  e  cercare  innesti  a 
quell'albero  fu  vano  tentativo,  perchè  le  linfe 
vivificanti  non  vi  scorrono  più  per  entro  da  secoli. 
Invano  si  tentò  di  costruire  nuovi  archi  di 
trionfo  e  basiliche  e  teatri  di  forma  romana, 
come  la  Madeleine,  la  Bourse,  l'arco  di  trionfo 
del  Carrousel:  mancò  la  opulenza,  e  più  il  senso 
romano  dell'  imperio.  Le  parti  degli  edifici  cor- 
risposero forse  per  misure,  calcoli,  segni  di  com- 
passo e  di  squadra  all'antico;  ma  il  tutto  risultò 
meccanico,  materiale,  scialbo,  freddo.  Tutto  Tor- 
nato girò  in  volute  alla  romana;    ma   non  ebbe 
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colore,  e  cadde  in  forme  identiche,  calligrafiche, 
mancanti  di  sentimento  architettonico.  E  la  pit- 
tura decorativa  dell'Appiani  a  Milano  tentò  ri- 
chiamare in  vita  le  grottesche  delle  terme  ro- 
mane e  delle  case  di  Pompei;  ma  rimase  pedan- 
tesca e  senza  significato  nella  sua  convenzionale 
eleganza.  Tutta  quell'arte  doveva  passare  come 
una  cometa  che  abbia  impedito  di  vedere  il  sole 
e  di  scaldarsi  al  sole;  e  lasciò  lunghi  strascichi 
in  una  produzione  artistica  che  mai  la  più  mi- 
sera, della  prima  metà  del  secolo,  tutta  di  ma- 
nichini in  vestiarii  di  latta  e  di  cartone.  A  chi 
guardi  quell'arte  tagliata  nel  legno  o  fusa  nello 
stagno,  vedrà  anche  estollersi  di  lontano  il  Ca- 
nova pieno  di  slancio  per  la  bellezza  antica,  lo 
vedrà  meditare  nei  musei  di  Roma,  patrocinarne 
i  diritti  innanzi  a  Napoleone  che  li  aveva  impo- 
veriti, cercare  il  riscatto  delle  opere  d'arte  tolte 
dalla  patria.  Nel  disfacimento  dell'arte,  la  grande 
anima  sperò  nell'  antico,  ed  iniziò  uno  dei  tanti 
ritorni  verso  le  civiltà  passate  che  dal  secolo  XVI 
in  poi  sembrano  fatali,  ineluttabili.  Di  quando  in 
quando  nel  nostro  mare  le  onde  s' innalzano,  e 
corrono  impetuose  alle  antiche  rive,  ove  non  sono 
più  nò  le  Sirene,  nò  i  Tritoni,  né  le  Nereidi,  nò  i 
velli  d'oro;  e  quelle  onde  s'acquetano  e  tacciono 
in  una  morta  gora.  È  fatale,  e  così  sarà,  fino  a 
che  l'arte  avrà  strumenti  logori  e  mezzi  insuffi- 
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cienti  e  incerti  ideali  ;  l'arte  classica  apparirà  coi 
suoi  esemplari  eterni  in  un'aureola  di  luce.  Primo 
tra  i  suoi  contemporanei  il  Canova  vide  quella 
luce,  e  ne  fu  abbagliato.  Quando  alla  fine  del  1815, 
lo  scultore,  riscattati  a  Parigi  i  tesori  d'Italia, 
visitò  Londra,  e  si  vide  innanzi  i  marmi  del  Par- 
tenone, le  trionfali  feste  Panatenaiche  di  Fidia 
e  della  sua  scuola,  ove  l'ideale  avvolge  la  realtà 
e  la  bacia,  il  Canova  sospirò  come  se  avesse  ve- 
duto sulla  scala  del  bello,  più  in  alto,  più  in  alto 
l'arte.  Come  Giacobbe,  egli  vide  quella  scala  di- 
ritta al  cielo.  Tardi,  esclamò,  troppo  tardi!  quando 
ebbe  la  visione  olimpica.  Ma  non  tardi  mai,  per- 
chè il  sacrificio  della  sua  vita  doveva  sollevare 
a  maggiori  idealità  l'arte;  e  a'  suoi  sforzi  due 
generazioni  già  unirono  i  loro;  e  il  secolo  che 
sta  per  finire  guarda  all'antesignano,  che  lo  ha 
iniziato  gloriosamente.  Il  venerato  patriarca  non 
vide  la  terra  promessa,  ma  altri  nell'avvenire  da 
lui  generato  vedrà  per  la  scala,  da  lui  intravve- 
duta  come  in  un  sogno  tra  le  nebbie  di  Londra, 
salire,  salire  al  sommo  il  genio  dei  tempi  nuovi. 
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Conferenza  tratta  dal  resoconto  stenografico 


Signori  e  Signore, 

Quando  le  idee  agitatrici  degli  enciclopedisti 
e  dei  filantropi  s'erano  diffuse  in  Italia,  ed  unite 
alle  idee  dei  nostri  pensatori  e  ai  decreti  e  alle 
velleità  riformiste  dei  nostri  principi  generarono 
desideri  ed  inquietudine  di  novità ,  massima- 
mente nelle  classi  colte,  quali  erano  le  condizioni 
della  musica  in  Italia?  E  quali  erano,  quando  i 
primi  battaglioni  francesi  passarono  le  Alpi  in- 
tuonando la  Marsigliese?  E  quali  erano  durante 
il  primo  Regno  italico,  imperando  Napoleone? 

A  queste  domande  bisogna  dare  una  risposta 
qui;  se  no  il  quadro  delle  Conferenze  di  quest'anno 
rimarrebbe  incompleto,  non  ignorando  nessuno  di 
voi  quanta  parte  della  vita  e  della  cultura  italiana 
fosse,  massime  in  questo  tempo,  la  musica.  E  la 
direzione  benemerita  delle  Conferenze  volle  dare 
l'incarico  a  me  di  riempire  questo  vuoto,  a  me 
semplice  dilettante  di  musica,  con  tutte  le  defi- 
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cienze  e  tutti  i  difetti  (salvo,  se  Dio  vuole,  la 
presunzione)  che  vanno  annessi  a  questo  così 
giustamente  diffamato  vocabolo! 


Questa  volta  dunque,  o  Signore,  io  vi  parlerò 
di  musica.  Ma  di  musica,  ha  detto  un  gran  poeta, 
Enrico  Heine,  bisognerebbe  sempre  parlare  ac- 
compagnando le  parole  con  canti  e  suoni,  ossia 
suggellando  coll'esempio  le  massime  e  supplendo 
a  tutto  ciò  ohe  ha  di  vago  e  di  infedele  la  pa- 
rola, massime  trattandosi  d'  una  materia  invisi- 
bile e  facilmente  sfuggevole  alla  percezione  im- 
mediata della  memoria,  come  la  musica.  Le  dif- 
ficoltà, all'atto  pratico,  sono  grandi.  Gli  esempi, 
voi  dite....  Eh  lo  so;  quando  si  parla  d'un  poeta 
torna  molto  efficace  qualche  sua  strofa  oppor- 
tunamente intercalata;  alle  volte  anzi  un  solo 
verso  giova  meglio  ad  imprimere  nella  mente 
dell'uditorio  certi  caratteri  della  sua  poesia  che 
un  lungo  discorso  di  critico  e  di  conferenziere. 
Ma  in  materia  di  musica,  come  sapete,  la  diffi- 
coltà sta  nell'esecuzione,  tanto  maggiore  poi  trat- 
tandosi di  quella  musica  là  e  degli  elementi  ese- 
cutivi tanto  perfetti  di  cui  disponevano  a  quel 
tempo;  voglio  dire  il  canto  e  la  voce  umana. 
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A  che  prò,  per  esempio,  fare  eseguir  qui  Faria 
della  Nina  pazza  per  amore:  Se  il  mio  ben  ri- 
tornerà, A  veder  la  mesta  arnica^  quella  famosa 
aria  ohe  produceva  così  profonda  commozione 
nell'animo  dei  nostri  bisnonni  e  delle  nostre  bis- 
nonne e  che  una  sera  a  Napoli  nel  San  Carlo  in- 
dusse il  pubblico  a  gridare  dai  palchi  e  dalla 
platea:  —  Sì,  povera  Nina,  il  tuo  bene  ritornerà 
e  tu  sarai  consolata!  —  come  fare,  dico,  a  ese- 
guire quest'  aria  senza  qualche  cosa  che  per  lo 
meno  si  avvicinasse  alla  voce  ed  al  canto  mera- 
viglioso della  Coltellini  u  onore  di  Firenze  e  d'I- 
talia 5,  come  la  chiamavano  i  poeti  del  tempo  ? 
Quella  voce,  quel  canto  a  cui  pensava  coll'animo 
innamorato  il  Paisiello  componendo  la  sua  Nina, 
precisamente  come  un  compositore  dei  nostri 
giorni  pensa  al  numero  ed  alla  qualità  dei  suoi 
istrumenti  orchestrali  componendo  un'  ouverture 
od  un  intermezzo  sinfonico  ?  —  A  che  prò  fare 
eseguire  qui  la  famosa  aria  nei  Caputeti  e  Mon- 
tecchi  dello  Zingarelli  Ombra  adorata  aspettami 
senza  la  voce  e  l'arte  insuperabili,  dicono  tutte 
le  testimonianze  del  tempo,  del  sopranista  Cre- 
scentini,  che  per  un  momento  fece  entrare  l'en- 
tusiasmo della  musica  perfino  nell'anima  refrat- 
taria di  Napoleone  primo  ?  —  E  a  ohe  prò  ten- 
tare di  darvi  con  esempi  vocali  un'idea  dello 
stile  nuovo  e  magniloquente  che  Rossini  inau- 
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gurò  oolY Elisabetta,  composta  precisamente  nel- 
l'anno 1815,  senza  la  voce  prepotente  ed  il  trillo 
argentino  e  la  virtuosità  fulminea  della  signora 
Colbrand  ? 

Meglio  dunque  ch'io  lasci  da  parte  gli  esempi 
esecutivi  ;  meglio  che  io  mi  limiti,  o  Signore,  a 
sforzarmi  di  tracciare  un  piccolo  quadro  dei  co- 
stumi musicali  e  ad  accennare  le  vicende  prin- 
cipali della  musica  teatrale  di  questo  tempo,  mo- 
vendo, alla  meglio,  i  vostri  ricordi  e  la  vostra 
fantasia.  Ed  essa  forse,  la  vostra  fantasia,  farà  me- 
glio il  miracolo,  evocando  questo  bel  mondo  se- 
polto ohe  è  così  vicino  a  noi  e  pare  già  tanto 
lontano!  Poiché  tutti  noi  in  fondo  all'animo  no- 
stro serbiamo  della  musica  dei  nostri  vecchi  una 
specie  di  ricordo  platonico,  una  specie  di  eco 
addormentata,  cerchiamo  alla  meglio  di  ravvi- 
vare con  le  parole  quel  ricordo,  di  risvegliare 
quelli  echi  addormentati. 

Il  secolo  XVIII ,  voi  sapete ,  fu  chiamato  per 
eccellenza  il  secolo  della  musica.  Questo  potè 
dirsi  massimamente  per  l'Italia,  anche  perchè  in 
questo  tempo  nessun' arte  grafica  e  rappresenta- 
tiva produceva  fra  noi  opere  che  potessero  ragio- 
nevolmente gareggiare  coi  prodotti  della  nostra 
musica.  Quale  quadro  religioso,  per  mo'  d'esem- 
pio, è  stato  dipinto  nel  secolo  passato  che  possa, 
anche  lontanamente,  per  valore  estetico,  compa- 
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rarsi  ad  un  salmo  di  Benedetto  Marcello?  Quale 
produzione  letteraria  ebbe  mai  la  pienezza  e 
la  universalità  di  successo  mondiale  delle  opere 
di  Pioinni,  di  Saoohini,  di  Paisiello,  di  Oimarosa? 
La  parte  poi  che  ebbe  l'Italia  nel  movimento  mu- 
sicale del  secolo  passato  fu  addirittura  grandis- 
sima, enorme  ;  rappresenta  un  primato  che  nes- 
suno pensava  nemmeno  a  discutere  ;  rappresenta 
influssi  universali  dei  quali  oggi  non  possiamo 
formarci  ohe  una  pallida  idea.  Ohi  diceva  musica 
nel  secolo  passato  diceva  musica  italiana.  „  Ita- 
liani! Italiani!  „  metteva  in  testa  alla  sua  pole- 
mica musicale  il  Marmontel  per  la  famosa  gara 
tra  i  gluchisti  e  i  piccinisti,  un  secolo  prima  che 
Alfredo  de  Musset  formulasse  lo  stesso  concetto 
con  versi  rimasti  popolari. 

....  Sarmonie!  Sarmonìe! 

Langue  que  pour  V amour  inventa  le  genie! 

Qui  nous  vins  d'Italie,  et  qui  lui  vins  des  cieux  !  . 

Tutti  al  mondo  erano  convinti  ohe  quel  fiume 
di  melodia  che  circolava  per  l'Europa,  commo- 
vendola e  deliziandola,  aveva  le  sue  origini  in 
Italia  ;  e  tutti  dovevano  venir  qui  a  tuffarvi  lo 
spirito,  a  prendervi  come  un  salutare  lavacro. 
Intanto  non  c'erano  né  piccole  né  grandi  corti, 
né  cappelle,  né  teatri  fuori  d'Italia  che  non  aves- 
sero maestri,  cantanti  e  suonatori  italiani;  nò 
c'era  promettente  maestro  fuori  d'Italia  il  quale 
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non  sentisse  il  bisogno  di  passare  le  Alpi,  di  stare 
parecchi  anni  nella  penisola  7  di  attingere  alle 
scuole  ed  ai  maestri  di  Napoli ,  di  Bologna ,  di 
Roma,  di  Venezia,  raccogliendo  tesori  di  sapere 
e  di  ispirazione  ohe  andava  poi  a  svolgere  tor- 
nando in  patria. 

Altri  tempi,  o  Signore!  Adesso  invece  sono  i 
nostri  maestri  che  vanno  tutti,  se  non  coi  piedi, 
certo  collo  spirito  in  Germania  e  in  Francia  e 
là  sentono  il  bisogno  di  attingere  i  criterii  e  i 
procedimenti  deir  arte  !  Vi  ha  però  una  diffe- 
renza. Nel  secolo  passato  i  buoni  maestri  tede- 
schi venivano  in  Italia,  pagavano  il  loro  grande 
tributo  alla  maniera  italiana,  ma  da  codesta  di- 
dattica, da  codesta  specie  di  ginnastica,  ritraevano 
una  forza  propria  con  la  quale  giungevano  poi  a 
belle  creazioni  originali;  e  dopo  YIdomeneo  na- 
sceva il  Don  Giovanni;  e  dopo  il  Trionfo  di  Cle- 
lia nasceva  V Alceste.  Questi  scolari  della  musica 
italiana  insomma  si  chiamarono  Hendel,  Hasse, 
Glùck,  Mozart,  Haydn;  e  si  chiamarono  dopo 
Niocolai  e  Mayerbeer,  Nidermayer;  mentre  da 
trentanni  a  questa  parte,  (sarà  una  disgraziata 
combinazione!)  non  abbiamo  ancor  visto  nessuno 
dei  giovani  peregrinanti  nelle  regioni  dell;  avve- 
nire tornare  in  Italia  così  musicalmente  forte 
da  piantare  orme  profonde,  durevoli  e  gloriose. 
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II. 


L'Italia  nel  secolo  scorso  conseguiva  e  mante- 
neva questo  grande  primato  perchè  essa  in  so- 
stanza dava  alla  musica  tutti  i  suoi  elementi  più 
geniali  e  più  vitali.  Cominciamo  dalla  lingua.  Era 
convincimento  universale  formulato  poi  in  parole 
entusiaste  da  Gian  Giacomo  Rousseau  nella  pre- 
fazione al  suo  Dizionario,  che  la  nostra  lingua, 
cosi  felicemente  contemperata  di  vocali  e  di  con- 
sonanti, colle  cadenze  delle  parole  nelle  quali  la 
voce  può  a  piacimento  indugiare  ed  espandersi, 
fosse  non  solo  la  lingua  più  acconcia  alla  mu- 
sica ma  la  lingua  esclusiva  della  musica.  Il  Rous- 
seau arrivò  a  dire  ohe  non  sapeva  immaginare 
ottima  musica  se  non  modulata  sopra  parole  ita- 
liane, anzi  sopra  versi  di  Pietro  Metastasi©! 

L'Italia  dava  alla  musica  di  tutta  Europa  i  mae- 
stri, i  metodi,  la  melodia,  il  bel  canto,  i  cantanti. 
Fermiamoci  un  poco  ad  esaminare  il  fenomeno 
della  grande  feracità  del  suolo  d'Italia  nel  pro- 
durre esecutori  perfetti.  L'idea  che  di  qua  dalle 
Alpi  solamente  la  natura  formasse  le  ugole  per- 
fettamente idonee  al  bei  canto,  è  stata  ormai 
sfatata  dalla  fisiologia  e  dalla  esperienza.  La  sola 
legge  che  spiega  davvero  questo  fenomeno  è  la 
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solita  costante  e  universale  di  ogni  produzione; 
la  legge  della  richiesta. 

Guardate  il  nostro  secolo.  Nella  musica  del 
secolo  deoimonono  è  venuto  acquistando  invece 
sempre  maggior  prevalenza  1'  elemento  polifo- 
nico orchestrale.  Esso  infatti  cominciò  colla  prima 
delle  nove  sinfonie  di  Beethoven,  la  quale  fu 
precisamente  composta  nel  1800.  Ogni  decade 
di  questo  secolo  segna  un  incremento  conti- 
nuato dell'elemento  polifonico  orchestrale,  il  quale 
va  aumentando  in  tal  misura,  tanto  nelle  opere 
teatrali  che  nella  musica  extra  teatrale ,  che 
noi  non  potremmo  scompagnare  più  i  due  ele- 
menti. Ditemi  voi  che  cosa  diventerebbe  il  Cre- 
puscolo degli  Dei  di  Wagner  separato  dall'ele- 
mento polifonico  che  tutto  lo  avvolge,  lo  com- 
penetra e  lo  commenta?...-  Invece  nel  secolo  pas- 
sato la  musica,  massimamente  teatrale  (ed  è  di 
questa  che  io  intendo  solo  di  occuparmi)  quasi 
tutta  consisteva  nella  ricerca  di  affetti  mirabil- 
mente significanti  per  mezzo  della  voce  umana. 
Facendo  ora  riscontro  all' esempio  citato  di  Wa- 
gner e  del  Crepuscolo  degli  Dei,  io  dico  che  se 
voi  sopprimete  l' orchestrale  alla  "  Serva  pa- 
drona „  o  al  "  Matrimonio  segreto >„,  di  certo  voi 
toglierete  qualche  particolare  grazioso  ;  toglierete 
anche  un  substrato  armonico,  di  tanto  in  tanto 
assai  piacevole.  Ma  la  sostanza  dell'opera,  ma  il 
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dialogo-musicale  permane  in  tutta  la  sua  inte-, 
grità,  e  diciamo  pure  anche  in  tutta  la  sua  effi- 
cacia ;  o  con  una  ben  piccola  differenza. 


III. 


Similmente,  o  Signore,  per  spiegare  il  grande 
trionfo  delle  voci,  bisogna  riferirsi  alla  legge 
della  richiesta.  Più  si  è  andato  svolgendo  nel 
nostro  secolo  la  sollecitudine  per  T  incremento 
orchestrale,  più  vedemmo  crescere  lo  spirito  d'in- 
venzione e  lo  studio  intorno  agli  strumenti.  Ecco 
che  al  violoncello  e  al  oontrabasso  è  stata  aumen- 
tata la  quarta  corda/  ecco  che  quasi  tutti  gli 
strumenti  si  sono  migliorati  nei  registri,  nel- 
l'estensione, nell'  agilità,  nella  dolcezza,  nel  tim- 
bro vario  della  voce;  ecco  che  molti  anche  se  ne 
sono  inventati  di  sana  pianta  ;  anzi  le  invenzioni 
si  moltiplicarono  in  modo  che  ad  un  Congresso 
musicale  tenutosi  in  America  due  anni  fa,  fu 
emesso  un  voto  per  infrenare  piuttosto  che  inco- 
raggiare tutta  quella  smania  produttrice  e  inven- 
trice.  Nel  secolo  passato  un  somigliante  feno- 
meno si  avverava  in  Italia  rispetto  alla  voce 
umana  e  rispetto  al  bel  canto. 

Qui  era  la  gran  base  ;  e  qui  naturalmente  na- 
sceva la  gran  gara.  I  maestri  del  secolo  passato 
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prendevano  in  mano  la  yooe  umana,  permette- 
temi la  similitudine,  come  gli  orafi  fiorentini 
prendevano  in  mano  i  gioielli  preziosi  ;  e  la  bru- 
nivano e  lavoravano  in  tutti  i  modi  fino  a  ren- 
derla opera  perfetta  e  impeccabile  ;  la  sfaccet- 
tavano in  tutti  i  sensi  come  un  brillante  meravi- 
glioso di  cui  si  volevano  rendere  tutti  i  lumi  e 
tutti  i  riflessi.  I/insegnamento  del  bel  canto,  nel 
secolo  passato  tendeva  insomma  a  dare  alla  voce 
tutta  quanta  la  sua  immaginabile  virtuosità  nel- 
l'estensione, nella  solidità,  nel  timbro,  nell'agilità, 
nei  passaggi,  nei  tempi  rubati  —  quei  preziosi 
tempi  rubati  con  cui  l'esperta  malìa  del  cantante 
si  compiaceva  come  a  tormentare  la  misura  del 
canto,  creando  nell'animo  degli  ascoltatori  una 
specie  di  deliziosa  perplessità,  la  quale  si  con- 
vertiva poi  in  una  squisita  dilettazione,  quando, 
verso  la  cadenza,  il  tempo  rientrava  nella  sua 
musicale  normalità. 

Tutto  questo  formava  un  grande  insieme  di 
teorie  e  di  pratiche  magistrali,  elaboratissime, 
delle  quali  non  abbiamo  adesso  un'idea.  Adesso 
i  nostri  giovani  apprendisti  della  musica  esecu- 
tiva studiano  in  media  un  anno  e  mezzo,  poi  si 
lanciano  sulla  scena  ad  eseguire  promiscuamente 
il  Barbiere  di  Siviglia,  il  Trovatore,  il  Lohengrin. 
Allora  la  sollecitudine  didattica  dei  maestri  si 
proponeva  di  spremere   tutto   quanto   era   nelle 
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viscere,  per  così  dire,  della  voce  umana,  traen- 
dola  fino  agli  ultimi  limiti  della  natura....  Anzi 
non  si  contentarono  !  E  quando  arrivarono  a 
quegli  ultimi  limiti  essi  non  dubitarono  di  vio- 
larli crudelmente,  sacrilegamente,  creando  i  so- 
pranisti.  Se  è  vero  ciò  ohe  hanno  detto  alcuni 
storici  che  molte  delle  crudeltà  di  Nerone  fu- 
rono procurate  da  certa  sua  effervescenza  este- 
tica e  da  una  cupidità  artistica  non  contenuta  nei 
confini  del  naturale,  bisognerà  anche  rassegnarsi 
a  credere  che  i  nostri  padri  furono  veramente 
dei  neroniani....  Indarno  qualche  delicato  spirito 
protestava;  indarno  l'austero  Parini  tuonava  con 
la  celebre  ode  :  "  Oh  misero  mortale  —  Ove  cerchi 
il  diletto?  —  Bi  tra  le  placid'  ale  —  Di  natura 
ha  ricetto.  —  Là  con  avida  brama  —  Sussur- 
rando ti  chiama.  —  Aborro  in  su  la  scena  — - 
Un  canoro  elefante  —  Che  si  trascina  appena 
—  Su  le  adipose  piante.  —  E  manda  per  gran 
foce  —  Di  bocca  un  fil  di  voce.  „ 

Ma  la  verità,  è,  o  Signore,  che  questo  "fil  di 
voce  „  era  così  squisitamente  educato  e  adope- 
rato, che  creava  tutto  un  ordine  di  sensazioni 
musicali  sconosciute  a  noi  e  delle  quali  i  nostri 
vecchi  erano  amantissimi.  E  pare  veramente  ohe 
la  loro  arte  fosse  sotto  ogni  aspetto  meravigliosa 
e  in  armonia  coll'indole  e  con  gli  intendimenti 
alla  musica  teatrale  di   queir  epoca.  Il  medioevo 
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aveva  fabbricati  i  nani  pel  diletto  delle  corti;  nel 
secolo  decimosettimo  e  decimottavo  l'Italia  creò 
e  divulgò  i  sopranisti  pei  diletti  dei  teatri  e  delle 
sacre  cappelle,  principiando  ;  da  quelle  del  papa. 
La  scuola  poi  e  la  disciplina  con  cui  erano 
educati ,  questi  singolari  strumenti  umani  hanno 
qualche  cosa  di  mirabile  ?  quasi  di  leggendario. 
Esisteva  in  Bologna,  aL  principio  del  secolo  pas- 
sato ?  un  celebre  maestro ,  il  Pistocohi ,  la  cui 
scuola  era  considerata  come  una  fucina  perfetta 
di  sopranisti.  Egli  obbligava  i  suoi  giovani  a  stu- 
diare per  sette  anni  di  seguito  il  solfeggio;  e  si 
comprende  che  da  questa  palestra  così  paziente- 
mente prolungata  uscissero  cantori  perfetti  come 
il  Bernacchi.  A  Napoli,  il  Porpora  era  pure  mae- 
stro oonsideratissimo  e  certo  non  meno  del  Pi- 
stocchi  esigente  e  rigoroso.  Raccontano  ohe  dava 
agli  alunni  una  pagina  di  solfeggio,  una  specie 
di  epitome  del  bel  canto  in  cui  erano  accolti  i 
casi  più  difficili  nelFuso  della  voce,  tutti  i  passi,  i 
salti,  le  emissioni,  le  malizie,  gli  inganni  per  in- 
durre nel  pubblico  meravigliosi  e  inaspettati  ef- 
fetti di  canto.  Allievo  della  scuola  di  Porpora  fu 
il  famoso  Farinello,  colui  che  divenne  poi  quasi 
F  arbitro  della  Spagna  e  onnipotente  a  corte 
quando  a  lui  solo  riuscì  con  tre  o  quattro  ariette 
a  blandire  la  noia  profonda  e  giudicata  incu- 
rabile  di   Filippo  V. 
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Raccontano  ohe  il. Farinello,  essendo  scolaro  del 
Porpora,  da  quattro  anni  tutti  i  giorni  andava 
ripetendo  i  passi,  le  scale,  i  gorgheggi  di  quella 
tal  pagina.  Un  giorno  impazientito,  si  permise 
di  chiedere  al  Porpora  per  quanto  tempo  ancora 
ne  avrebbe  avuto.  Il  maestro  rispose  asciutto  : 
ancora  per  tre  anni!...  E  la  risposta  non  dovette 
essere  molto  confortante. 

Ma  è  altrettanto  certo  che  da  questa  eroica  ela- 
borazione e  da  questo  magistero,  perseveranti  fino 
alla  crudeltà,  uscivano  cantanti  dei  quali  le  cro- 
nache del  tempo  dicono  cose  assolutamente  sba- 
lorditive. Il  Bernacchi  e  il  Farinèllo  divennero  col 
tempo  rivali  e  una  volta  s'incontrarono  a  Bologna 
verso  la  metà  del  secolo.  Il  pubblico  li  attendeva 
in  un  duetto  del  maestro  Hasse,  detto  il  Sassone, 
dove  ognuno  dei  due  doveva  fare  l'ultima  prova 
del  proprio  talento.  Raccontano  che  in  mezzo  ad 
una  trepida  aspettazione,  ad  un  silenzio  profondo 
i  due  campioni  prima  espressero  il  puro  tema 
melodico  su  cui  cadeva  la  gara.  Il  Farinello  più 
giovane  stupì  il  pubblico  con  variazioni  auda- 
cissimo ;  e  il  Bernacchi,  di  rimando,  sulle  prime 
tenne  validamente  testa  air  avversario  ;  ma  poi, 
crescendo  sempre  le  difficoltà  inaspettate  e  le 
ardue  bizzarrie  del  canto  farinelliano,  il  Ber- 
nacchi ebbe  una  astuzia  da  vecchio  lottatore. 
Ad  un  tratto  abbandonò  il  sistema  delle  varia- 
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zioni  e  dei  trilli  e  ripresentò  al  pubblico  il  bel 
tema  melodico  in  tutta  la  sua  primitiva  purezza 
e  semplicità.  L'entusiasmo  del  pubblico,  a  quel- 
l'effetto inatteso,  non  ebbe  più  confini.  Fu  doman- 
dato il  bis  e  il  Bernacchi  lo  concesse  ;  ma  quando 
fu  per  riprendere  la  sua  frase,  sentì  nell'orchestra 
una  certa  inquietudine,  una  certa  titubanza.  Si 
volse  a  guardare;  e  si  avvide  che  anche  i  suona- 
tori, anche  il  direttore  d'orchestra  piangevano.... 

Emozioni  e  delizie  delle  quali  sarebbe  difficile 
farsi  ora  una  idea,  o  Signore  ;  emozioni  e  delizie 
che  trovano  forse  una  parte  di  spiegazione  nella 
stemperata  sensibilità  allora  di  moda  ;  ma  fatta 
ogni  tara  possibile,  rimane  sempre  certo  che,  die- 
tro a  tutto  quel  delirio  di  pubblico,  doveva  esservi 
un'arte,  nel  suo  genere,  sorprendente  e  perfetta. 

Ho  nominato  più  sopra  il  Orescentini.  Una  sera 
del  1806  a  Parigi  egli  cantava  al  Teatro  Impe- 
riale quella  sua  arietta  u  Ombra  adorata  aspet- 
tami „.  Chi  sa  quante  volte  l' avevano  intesa  ! 
Poiché  è  da  notare  ohe  questi  famosissimi  so- 
pranisti,  una  volta  che  avevano  condotte  all'ul- 
timo pulimento  quattro  o  cinque  arie,  poco  d'al- 
tro si  curavano  e  con  esse  passeggiavano  trion- 
fanti l'Europa.  Era  tale  il  favore  del  pubblico 
per  la  preziosità  dell'arte  loro  che  non  avevan 
bisogno  di  abbondare  in  quantità;  bastava  la 
qualità  squisita.  Ebbene,  Orescentini  quella  sera 
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suscitò   tanto    entusiasmo    a  Parigi   che  perfino 
l'anima  fredda,  alla  musica  almeno,  di  Napoleone  I, 
se  ne  commosse  ;  e  seguendo  un  movimento  im- 
provviso   mandò   al    sopranista  nientemeno   che 
la  croce  della  Corona  di  ferro....  Fu  uno  scandalo; 
e  si  levò  una  tal  gara  di  mormorazioni  che  Na- 
poleone se  ne   impensierì.  E  se    ne    deve  esser 
tanto  impensierito  che  perfino  nel  Memoriale  di 
Sani' Elena  ricorda  il  fatto.  —  Io  ho  disposto  (dice 
l'imperatore)  di  scettri  e  di  corone,  ho  disposto 
d'interi  popoli  senza  che  i  miei  ci  trovassero  da 
ridire.  È  bastato    che    io  mandassi  una  povera 
croce   di  cavaliere  al  sopranista  Orescentini  per 
sollevare  quasi   una  rivoluzione....   —  Anche  si 
narra  che  una  sera  in  un  salone  parigino  molto 
celebre  di  quel  tempo  le  mormorazioni  scoppia- 
vano e  s'accaloravano  d'ogni  parte.  —  Una  vera 
indegnità!...  Come  mai  l'Imperatore  ha  potuto 
conferire  ad  un   miserabile  cantante  la  onorifi- 
cenza che  egli    fondò   a  premiare  i  valorosi  in 
campo,  i  feriti  per  la  patria?  —  Per  fortuna  la 
bella  Grazzini,  famosa  cantante,  ebbe  un  motto 
felice,  che  mise  un  po'  di  calma.  —  Finalmente 
anche  il  povero  Crescentini  era  un  ferito....  nel 
campo  dell'arte!  — 

Ma  il  trionfo  per  me  più  significante  di  questa 
arte  dei  sopranisti ,  mi  pare  quello  conseguito 
dal  Velluti  a  Londra   nel   1826.    Vedete    come 
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ci  avviciniamo  alla  nostra  epoca.  Il  Velluti  aveva 
cantato  nell'Aureliano  in  Palmiro,  di  Rossini; 
era  stato  V  ultimo  suo  trionfo  e  volle  andare  a 
ripeterlo  a  Londra.  Si  credeva  in  Inghilterra 
che  quella  infelice  anomalia  non  esistesse  più  nel 
mondo,  e  fu  uno  stupore  ingrato,  un  unanime 
scontento  quando  si  seppe  che  c'erano  anche 
dei  soprani.  Parve  che  la  rigida  coscienza  anglo- 
sassone si  volesse  ribellare  per  davvero.  Il  povero 
Velluti  fu  accolto  con  segni  poco  lieti,  la  prima 
sera  dell'esecuzione.  Volti  arcigni  e  glaciale  si- 
lenzio.... Ma  poi,  malgrado  tutti  quei  propositi  di 
resistenza  e  d'  austerità,  il  Velluti  finì  per  con- 
quidere il  pubblico  inglese  in  modo  che  lo  porta- 
rono in  trionfo  a  casa  con  musica  e  fiaccole  ! 


IV. 


Dopo  aver  detto  dei  cantanti ,  parliamo  un 
poco  anche  della  musica  di  quel  tempo. 

Il  periodo  va  dall'ultimo  ventennio  circa  del 
secolo  XVIII,  ai  primi  tredici  o  quindici  anni 
del  presente;  ma  è  necessario  distinguerlo  in 
due  parti.  Negli  ultimi  anni  del  secolo  passato 
raggiunge  il  suo  apice  e  tramonta  la  grande 
scuola  della  nostra  musica  teatrale.  Musica  me- 
lodica per  eccellenza,  musica  di  bel  canto.  Essa 
dovrà  molto  essere  ricordata  e  invocata  da  noi 
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italiani.    S'invocheranno  i  ricordi,  ma  sarà  diffì- 
cile ripetere  la  grazia,  la  soavità,  la  purezza  di 
quella  melodia   tutta  nostra    che   fece  V  ultima 
sua  prova  sotto  l'ispirazione  di  quei  nostri  mae- 
stri. In  quel  ventennio  la  grande  scuola  è  vista 
tutta    quanta    tramontare    e    scomparire.  Già   è 
morto    Sacehini,  che    Gliick    aveva   chiamato  il 
più   perfetto   tipo  del   compositore  da  teatro  in 
Italia.  Nel  1780  muore  Niccolò  Piocinni,  che  fu  a 
Parigi  il  forte  competitore   dello  stesso    Gliick, 
opponendosi  validamente  per  molti  anni  all'au- 
tore  dell' Alceste ,    dell'  Orfeo  e    dell'  Ifigenia  in 
Tauride  e  suscitando  una  passione  così  profonda 
da  dividere  la  Corte,  la  città,  i  maestri,  i  dilet- 
tanti, la  Francia  intera.  Fu  una  gara  indescri- 
vibile. Beniamino  Franklin,  ohe  si  trovò  in  Fran- 
cia a  quell'epoca,  scriveva  che  di  tante  stranezze 
di  cui  era  stato  spettatore   nel  mondo   nessuna 
superava  questa  di  tutto  un  popolo  ohe,  per  il 
primato  di  due  musici    scordava   ogni    cosa:  la 
questione  delle  Colonie,  la  finanza  in  rovina,  la 
voragine    rivoluzionaria    che    mandava   muggiti 
da  tutte  le  parti  e   che  minacciava   d' ingoiare 
un  giorno  o  l'altro  tutta  quella  corte,  tutta  quella 
folla  di  guadenti.  Il  Picoinni,  ancor  ohe  vinto  nel 
giudizio  dei  più,  onorò  altamente  l'Italia  e  l'arte 
nostra,  e  nobilitò  la  sua  sconfitta  con  una  incom- 
parabile generosità  di  cuore.  L'autore  della  Di- 
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done;  della  Ifigenia  in  Tauride  e  di  tante  opere 
insigni,  ohe  avevano  fatto  più  d'una  volta  vacil- 
lare e  piegare  il  suo  tremendo  avversario,  morì 
mandando  un  inno  generoso  alla  grandezza  di  Cri- 
stoforo Glùok  e  proponendo  al  Direttorio  in  Fran- 
cia che  si  istituisse  un  concerto  ogni  anno  a  ce- 
lebrare la  memoria  del  suo  fortunato  rivale.  Erano 
pure  morti  sulla  fine  del  secolo  i  due  Guglielmi,  il 
Jomelli,  il  Buranello.  Vive  ancora  il  buon  Paisiello, 
ma  per  tutte  le  lotte  e  le  aspre  gare  sopportate  in 
Francia  e  in  Napoli,  trascinerà  poi  la  sua  vita  fino 
al  1816,  senza  aggiungere  nulla  alla  sua  gloria  di 
compositore.  Finalmente  nel  1802  anche  Dome- 
nico Oimarosa  muore,  dicono  alcuni  vittima  del 
rigido  clima  di  Russia  ove  era  andato  a  deliziare 
le  orecchie  di  Oatterina  Seconda;  alcuni  invece 
dicono  per  le  persecuzioni  politiche  a  cui  andò 
soggetto,  avendo  egli  parteggiato  coi  ribelli  a 
Napoli  ed  essendo  per  questo  oggetto  delle  ven- 
dette del  cardinal  Ruffo.  Vi  è  stato  anzi  qual- 
cuno che  non  ha  dubitato  di  attribuire  la  morte 
di  Domenico  Oimarosa  al  veleno  fattogli  propi- 
nare dalla  regina  Carolina  di  Napoli  per  punirlo 
d'aver  messo  in  musica  l'inno  della  Rivoluzione 
partenopea,  cantato  dinanzi  al  palazzo  reale,  e 
insistente  sul  ritornello  metastasiano: 

Non  sogno  questa  volta, 
Non  sogno  libertà! 
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Il  fatto  è  che  il  Gimarosa  è  V  ultimo  grande 
compositore  del  secolo  passato  e  con  lui  si  chiuse 
quella  celebratissima  scuola  napoletana.  La  grazia 
della  melodia,  la  purezza  dell'armonia  hanno  in 
lui  il  più  degno  e  più  completo  rappresentante. 
La  genialità  italica  si  svolge  negli  estri  cimaro- 
siani  con  tutte  le  sue  forme  più  seducenti.  Egli, 
senza  tanti  sistemi  e  senza  tanta  metafìsica,  con- 
duce a  perfezione  l'opera  comica,  alla  stessa  guisa 
che  Glùck  aveva  condotto  a  perfezione  il  dramma 
musicale  tragico.  Con  lui  "  il  gaio  napoletano  „ 
come  lo  chiamavano  in  quel  tempo  per  tutta 
Europa,  la  vecchia  opera  italiana  dà  un  ultimo 
ed  invidiabile  fulgore  di  tramonto.  Nel  1792  fu 
eseguito  a  Vienna  il  suo  capolavoro,  vale  a  dire 
il  Matrimonio  segreto.  L'opera  deliziò  gli  spetta- 
tori e  in  maniera  particolare  l'imperatore  Leo- 
poldo ;  e  la  delizia  fu  tale  e  tanta  che,  finita  l'o- 
pera, si  provò  la  voglia  di  risentirla  tutta  quanta. 
Detto  fatto  ;  l'imperatore  fa  ammannire  una  buona 
cena  ai  cantanti  e  ai  suonatori  e  dopo  un  paio 
d'ore  il  Matrimonio  segreto  viene  tutto  quanto 
bissato  ed  ascoltato  con  sempre  crescente  diletto 
dal  pubblico  viennese.  Anche  qui  permettetemi, 
o  Signore,  di  esclamare:  altri  tempi!  Credete  voi 
probabile  un  fenomeno  somigliante  con  gli  spar- 
titi del  tempo  nostro?... 

Tanta  seduzione    sul    pubblico    derivò    da  un 
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complesso  di  ragioni  che  qui  sarebbe  fuor  di 
luogo  il  discorrere  ;  ma  specialmente  per  l'intimo 
carattere  affettivo  di  quella  musica.  Essa  era 
come  una  fioritura  leggiera,  elegante,  spontanea. 
La  musica  del  secolo  passato,  e  specialmente  la 
musica  italiana,  si  compiaceva  e  si  contentava  di 
accarezzare,  per  così  dire,  l'epidermide  dell'anima, 
senza  entrare  nelle  sue  più  oscure  profondità. 
Era  come  un  vento  odoroso  e  temperato  di  pri- 
mavera che  increspa  un  lago  senza  sconvolgerlo, 
senza  turbarlo.  La  tonica  si  svolgeva  sempre  nei 
suoi  modi  normali;  e  V  eccezione  era  veramente 
eccezione;  ossia  una  cosa  rara  sapientemente  go- 
vernata dal  gusto.  Dopo  abbiamo  avuto  una  sem- 
pre crescente  rivoluzione  estetica  insieme  e  fisio- 
logica. Ciò  che  era  eccezione  e  singolarità  (per 
esempio  quelle  famose  settime  diminuite,  ohe 
dovevano  sempre  "  annunziare  la  sventura  „  per 
dirla  con  la  frase  del  nostro  caro  Ferravilla) 
oggi  è  diventato  una  normalità  e  quasi  un  ri- 
poso dell'  orecchio  nostro.  Tutto  questo  mor- 
dente, tutto  questo  complicato,  agitato,  febbrile, 
tanto  nello  spirito  che  nella  fattura,  non  toccava 
la  serena  arte  dei  nostri  vecchi.  Non  era  entrato 
ancora  nella  musica  la  psicopatia.  Ohe  Dio  ci 
aiuti  per  l'avvenire!  Ma  certo  è  che  in  questo 
siamo  andati  ormai  tanto  avanti  che  bisognerà 
poi  in  qualche  guisa   temperare  e  semplificare, 
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se  non  vorremo  che  fra  le  tante  afflizioni  dello 
spirito  umano  debba  un  giorno  o  l'altro  annove- 
rarsi anche  la  musica. 

Sollicitce  incunda  oblivia  vitce^  è  il  motto  che 
si  leggeva  nello  stemma  delle  vecchie  Accademie 
musicali.  Quando  i  nostri  vecchi  musici  e  i  nostri 
vecchi  cantanti  avevano  raggiunto  questo  scopo, 
pareva  ad  essi  di  non  avere  composto  e  cantato 
inutilmente.  Io  non  discuto  se  avessero  ragione  ; 
ma  questo  era  il  loro  grande  segreto. 


V. 


Discesi  nel  sepolcro  i  più  insigni  esecutori  e 
compositori  del  secolo  passato,  tramontata  quella 
fecondissima  scuola  napoletana  che  aveva  avuto 
il  dominio  non  solo  nella  penisola,  ma  in  tutto  il 
mondo,  noi  vediamo,  o  Signore,  svolgersi  un 
periodo  da  10  a  15  anni,  musicalmente  bigio, 
freddo;  in  una  parola  mediocre.  Non  mancano 
la  dottrina,  V ingegno,  il  gusto;  manca,  pare,  il 
genio.  Sorgono  il  Morlacchi,  Simone  Meyer,  il 
Paer,  il  Generali,  qualche  altro;  brava  gente,  uo- 
mini di  molto  valore  ma  che  non  si  levano  alle 
grandi  altezze  dei  maestri  precedenti.  Due  glo- 
riosi maestri  ha  sempre  l'Italia,  o  Signore;  ma 
vivono  e  s'inspirano  fuori  d'Italia.  Sono  Oheru- 
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bini  g  Spontini.  Cherubini  che  nella  musica  tea- 
trale si  mette,  per  purezza  armonica  e  per  fre- 
schezza di  melodie,  vicino  a  Mozart;  e  nella 
musica  sacra  non  trema  di  fronte  al  grandissimo 
Beethoven.  Lo  Spontini,  come  il  Cherubini,  esce 
presto  d'Italia  dove  la  fortuna  poco  gli  sorride; 
e  va  a  Parigi  e  diventa  il  maestro  preferito  da 
Napoleone  I,  col  favore  espresso  del  quale  riesce 
a  rompere  tutte  le  ostilità  degli  emuli  e  dei  cor- 
tigiani e  fa  eseguire  nel  1810,  con  tutti  gli  onori 
e  il  prestigio  d'una  rappresentazione  di  corte,  la 
sua  famosa  opera  La  Vestale,  nella  quale  è  tanta 
vena  melodica,  passione  drammatica,  tanta  roma- 
nità di  carattere  ;  nella  quale  par  di  sentire  la  gran- 
diosità dell'impero  napoleonico.  Un  gran  pregio 
dello  Spontini  è  di  avere  meglio  dei  suoi  predeces- 
sori, forse  meglio  dello  stesso  Gliick,  intuito  il 
profondo  consenso  psicologico  ohe  può  istituirsi 
nel  dramma  tra  poesia  e  musica.  Di  ciò  gli  rese 
giustizia  e  testimonianza  Riccardo  Wagner  nella 
sua  celebre  lettera  a  Francesco  Villot,  dicendo 
che  egli  riconosce  nello  Spontini  uno  dei  suoi 
legittimi  predecessori. 

Ciò  che  mancava  all'Italia  musicale  in  questo 
periodo  era  una  forte  energia  creativa,  senza  della 
quale  non  è  possibile  vera  rivoluzione  d'arte.  Nella 
musica  nostra  si  sente  un'aura  che  viene  d'oltre 
monte;  ci  accorgiamo  che  c'è  stato  Gliick,  Mo- 
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zart,  Haydn  e  che  dai  nostri  si  vuol,  per  quanto  è 
possibile,  fondere  le  nuove  ricchezze  straniere 
col  grande  patrimonio  musicale  italiano.  E  un 
proposito  ottimo  ma  non  basta  per  la  grandezza 
dell'arte  ;  e  ne  segue,  in  sostanza,  un  periodo  d'in- 
certezze e  di  titubazioni,  che  sarebbe  finito  in  una 
morta  gora,  se  invece  non  fosse  stato  un  passaggio, 
una  preparazione  ;  se  invece  colui  che  era  aspet- 
tato non  fosse  venuto. 

E  colui  che  era  aspettato,  colui  che  aprì  real- 
mente in  Italia  e  per  l'opera  italiana  i  tempi  nuovi, 
voi  sapete,  fu  Gioacchino  Rossini,  il  quale  appunto 
cominciò  a  fare  le  sue  prime  armi  nei  primi  del 
nostro  secolo  (1808)  traendo  a  sé  l'attenzione  del 
pubblico  bolognese  e  d'  altri  col  Pianto  dell'Ar- 
monia. Poi  venne  Demetrio  e  Polibio,  una  breve 
opera  o  piuttosto  una  cantata  in  cui  il  giovanis- 
simo maestro  mise  una  passione,  una  forza  di 
sentimento  e  un  felice  ardire  di  novità  che  co- 
strinse tutti  gli  animi  a  volgersi  verso  di  lui.  Par 
veramente  che  una  fresca  fontana  di  nuove  melo- 
die sgorghi  dall'animo  giovanile  del  felice  maestro 
e  che  si  espanda  e  dilaghi  con  forza  irresistibile. 

Gioacchino  Rossini  si  afferma,  e  nel  suo  rapidis- 
simo successo  pare  che  avvolga  in  un  circolo  gio- 
condo di  rinnovamento  tutta  la  società  italiana,  la 
quale  apre  tutto  l'animo  suo  al  soffio  della  nuova 
arte.  —  Vi  è  un  uomo,  diceva  a  quel  tempo  lo  Sten- 
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dhal,  del  quale  si  parla  ormai  più  che  di  Napoleone 
in  Italia,  del  quale  si  parlerà  prestissimo  a  Parigi, 
a  Pietroburgo  forse  anche  a  Calcutta.  E  questo 
uomo  non  ha  che  18  anni  e  non  è  che  un  com- 
positore di  musica  !  —  Ma  in  questo  compositore 
di  musica  si  concentravano  milioni  di  anime,  e 
la  sua  voce  balda  e  giovanile  pareva  la  voce  del- 
l'avvenire e  della  speranza.  Gli  uomini  erano  stan- 
chi di  soffrire.  Era  passata  nell'aria  la  tormenta 
della  rivoluzione  francese  ;  c'era  stato  Napoleone  I, 
con  le  sue  ambizioni  crudeli  e  le  sue  guerre  ter- 
ribili. Troppo  sangue  s'era  versato,  troppo  si  era 
tremato  e  pianto!...  Le  povere  anime  umane,  ab- 
battute come  canne  sotto  la  bufera,  volevano  rial- 
zarsi. La  vita  doveva  avere  ancora  delle  gioie,  la 
civiltà  doveva  avere  ancora  dei  trionfi.  E  questa 
voce  che  gridava  —  avanti  !  —  questa  voce  dell'av- 
venire che  tutti  aspettavano  parve,  per  un  mo- 
mento, che  fosse  modulata  nella  musica  del  gio- 
vane Rossini,  ne'  suoi  crescendo  annunziatori,  nelle 
sue  squillanti  fanfare,  nell'ampio  modulo  de'  suoi 
motivi,  nella  insolita  forza  delle  sue  armonie,  nella 
concitazione  veemente  dei  suoi  ritmi  nuovi.... 

E  Rossini  capì.  Non  era  uomo  di  grandi  né  di 
troppo  severi  studi;  ma  aveva  la  genialità  spon* 
tanea  e  feconda  che  la  natura  consente  rare  volte 
ad  un  artista  e  che  sempre  s'accompagna  a  una 
fedele  percezione  del  bisogno  predominante  nel 
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proprio  tempo.  Capì  ohe  la  musica  stava  per 
subire,  come  ogni  arte  moderna,  un  forte  im- 
pulso verso  la  popolarità  e  il  genio  nazionale; 
ma  capì  ancora  ohe  bisognava  contemperare  e 
fondere  le  grandi  migliorie  della  tecnica  con  le 
tendenze  connaturate  e  con  le  tradizioni  della 
musica  italiana.  Era  una  specie  di  fìl  di  rasoio  la 
linea  sulla  quale  egli  si  metteva  a  camminare;  ma 
condotto  dalla  sua  indole  felice,  Rossini  camminò 
e  arrivò  alla  mèta.  Infatti  guardate:  nel  1817, 
interrogato  Leopoldo  Gioognari,  il  giovane  mae- 
stro si  mostra  un  pò7  diffidente  di  tutto  quel  so- 
praccarico di  armonie,  di  tutto  queir  incremento 
strumentale  che  veniva  dalla  Germania  e  dice: 
qui  bisogna  mettere  un  argine.  Pareva  dunque 
un  conservatore.  Ma  d'altra  parte  egli  era  chia- 
mato "  il  tedeschino  „  per  la  grande  assiduità  con 
cui  nella  biblioteca  di  Bologna  aveva  studiato  e 
trascritto  in  partitura  le  sinfonie  dell'  Haydn  e 
del  Mozart,  le  primizie  forse  del  Beethoven  ed 
altri  documenti  del  genio  strumentale  germa- 
nico. Dunque  egli  univa  quella  felice  bilateralità 
d'istinti  e  di  tendenze  che  gli  consentiva  d'es- 
sere il  grande,  il  nuovo  compositore  d'Italia:  che 
apriva  la  via  ai  maestri  e  all'opera  futura. 

Per  questa  via  il  giovane  maestro  procedette 
non  fermandosi  mai,  ma  andando  avanti  un  po' 
alla  spensierata,  un  po'  all'  italiana,  come  dicono  i 
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suoi  biografi  stranieri,  molto  fidando  specialmente 
nella  baldanza  de'  suoi  felici  ideali  e  nella  sedu- 
cente giovialità  dell'indole  sua.  Ma  andò  sempre 
avanti:  dal  Tancredi  al  Barbiere  di  Siviglia,  dal- 
l'Otello al  Mosè,  al  Guglielmo  Teli,  che  il  Fetis 
non  dubitò  di  chiamare  a  l'opera  delle  opere  „ 
ed  ha  ragione  perchè  in  questo  spartito  egli  seppe 
raccogliere  sapientemente  ed  efficacemente  tutte 
le  migliorie  conquistate  alla  nuova  musica  pel  tea- 
tro, di  là  e  di  qua  delle  Alpi. 

Rossini  fu  dunque  riformatore  nel  miglior  si- 
gnificato della  parola;  ma  volle  esserlo  alla  sua 
maniera,  ossia  bonariamente,  senza  violenze,  senza 
sussiego.  Stancatosi  presto  di  tutte  quelle  virtuo- 
sità, e  di  tutti  quei  gorgheggi  che  i  grandi  can- 
tanti dell'epoca  sua  profondevano  nelle  arie  delle 
opere,  che  fece  egli?  Non  sentenzia,  non  tuona; 
invece  comincia  col  rabbonire  questi  difficili  ed 
esigenti  esecutori  dicendo  loro  :  —  volete  delle 
scale  cromatiche?  volete  delle  cadenze  sospese? 
dei  trilli,  dei  ricami  d'ogni  genere?  Li  avrete, 
ma  ve  li  voglio  fare  io.  —  E  questa  era  già  una 
prima  legge  e  una  prima  misura.  La  vecchia  mu- 
sica scuoteva  dal  capo  la  cipria.  La  virtuosità 
aveva  un  vizio  mortale:  quello  di  fare  della  bra- 
vura esecutiva  quasi  il  fine  supremo  della  mu- 
sica. Doveva  morire;  e  Rossini  gli  dà  con  grazia 
il  colpo  mortale. 
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Per  questa  strada  egli  continuò  senza  ostenta- 
zione di  smanie  riformiste,  ma  sempre  riformando. 
Arrivato  a  un  certo  punto,  sapete  ohe  gli  accadde  ? 
Ohe  molti  de;  suoi  vecchi  ammiratori  lo  abbando- 
narono e  cominciarono  a  mormorare  di  lui.  Se  leg- 
gete per  esempio  quella,  non  molto  esatta,  ma 
briosissima  vita  di  Rossini  che  dettò  lo  Stendhal, 
sentirete  con  vostra  non  mediocre  sorpresa  che 
la  Semiramide,  per  esempio,  è  già  qualificata  fra 
le  opere  pensate  e  scritte  in  stile  tedesco!...  E 
quando  lo  stesso  Stendhal  uscì  dall'Opera  di 
Parigi  dopo  la  prima  rappresentazione  del  Gu- 
glielmo Teli,  lo  sentirono  dare  in  escandescenze 
ed  imprecazioni,  dicendo  ohe  gli  avevan  gua- 
stato il  suo  Rossini,  tuffandolo  nelle  nebbie  della 
musica  teutonica  e  facendone  un  seguace  di  Carlo 
Maria  Weber.  E  sempre  la  medesima  storia,  ohe 
si  ripete  e  si  ripeterà  nel  mondo  dell'Arte. 

Bisogna  poi  non  dimenticarsi,  o  Signore,  che 
Rossini  fu  anche  mirabilmente  assecondato  dai 
cantanti.  I  cantanti  non  erano  più  i  sopranisti,  se 
Dio  vuole,  ma  continuavano  le  grandi  e  squisite 
tradizioni.  Non  si  chiamavano  Velluti,  Orescentini, 
Bernacchi,  Farinello  o  Guadagni;  ma  si  chiama- 
vano la  Pasta,  la  Malenotti,  il  Nazzarri,  il  Ta- 
chinardi,  il  Donzelli.  Splendono  sopratutto  due 
astri  felicissimi  in  questo  firmamento;  il  Rubini 
e  la  Malibran, 
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VI. 


E  così  fu  posta  la  gran  tesi  musicale  mo- 
derna, che  si  potrà  svolgere  in  vario  senso,  che 
si  potrà  risolvere  in  diversi  modi.  Ma  tutte  le 
volte  che  saremo  nel  campo  delle  vere  passioni 
umane,  significate  nel  melodramma,  io  dico  che 
bisognerà  sempre  risolverla  tenendo  in  grandis- 
simo conto  la  melodia  e  la  voce  umana.  Biso- 
gnerà, pena  la  morte,  o  Signore,  la  quale  può 
colpire  un  melodramma  anche  sotto  forma  di 
imbalsamazioni  trionfali....  ma  è  sempre  la  morte, 
ossia  Tesiglio  dal  palcoscenico. 

Riccardo  Wagner  ha  detto  ohe  la  voce  umana 
è  il  più  bello  e  il  più  nobile  degli  strumenti; 
e  a  me  pare  una  frase  inesatta.  Abbiamo  diffe- 
renza, in  qualche  guisa,  assoluta  e  categorica. 
Fra  lo  strumento  e  colui  che  Tadopra  c'è  una 
sostanziale  distinzione.  Il  flautista  adopera  il  suo 
flauto,  poi  lo  ripone  in  un  cassetto  ;  e  per  quanto 
egli,  suonandolo,  abbia  lavorato  con  tutto  il  tra- 
sporto dell' anima,  qualcosa  sarà  andato  sempre 
perduto  in  quell'intervallo  che  è  fra  lo  strumento 
e  colui  che  Tadopra.  Invece  nella  intimità  della 
voce  del  cantante  collo  spirito  che  la  muove,  in 
questa  profonda  e  sacra  intimità,  risiede  un'ef- 
ficacia e  una  magìa  che  nessun  istrumento,  di 
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metallo  o  di  legno,  a  corda  o   a  fiato,  arriverà 
mai  ad  uguagliare. 

La  poesia,  ha  detto  ancora  Riccardo  Wagner 
getta  il  seme  nei  solchi,  la  musica  lo  feconda. 
E  questa  è  similitudine  di  grande  verità,  o  Si- 
gnore. Ma  quand'  è  che  la  musica  raggiunge  i 
suoi  effetti  più  meravigliosi?...  Diffìcile  questione. 
Ma  se  ognuno  di  voi  consulti  i  suoi  ricordi  come 
io  consulto  i  miei,  spogliandosi  d'  ogni  precon- 
cetto e  d'ogni  ipocrisia  artistica,  risponderà  che 
i  più  deliziosi,  i  più  sublimi  momenti  musicali 
passarono  nell'anima  nostra  quando  la  musica  si 
unì  e  si  fuse  liricamente  e  drammaticamente  alla 
parola  poetica;  momenti  ohe  nessuna  polifonia 
orchestrale,  per  quanto  ispirata  e  sapiente,  potrà 
mai  raggiungere. 

A  questo  parere  mostrò  di  inclinare  lo  stesso 
Beethoven  quando  ebbe,  per  cosi  dire,  percorso 
tutto  il  suo  immenso  ciclo,  quando  ebbe  toccato  il 
termine  della  sua  epopea  sinfonica.  Arrivato  alla 
Nona  Sinfonia  in  cui  aveva  cercato  di  gettare 
tutte  le  forze  della  natura,  tutte  le  voci  della 
vita,  tutto  lo  slancio,  tutto  l'anelito  della  passione, 
s'accorse  che  qualche  cosa  ancora  gli  rimaneva 
a  dire  ;  e  questo  qualche  cosa,  nessuno  strumento 
lavorato  dalle  mani  dell'uomo  glielo  poteva  dare. 
Allora  domandò  a  Federico  Schiller  il  canto  "  Alla 
Gioia  „  e  su  quel  canto  profuse  le  ultime  ricchezze 
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della  sua  grande  anima  musicale,  chiudendo, 
come  il  pellegrino  giunto  sul  vertice  della  mi- 
stica Montagna,  con  un  fuoco  meraviglioso  che 
empi  tutto  l'emisfero.  Presagio  insieme  e  sim- 
bolo che  le  ultime  altezze  della  musica  saranno 
raggiunte  quando  essa,  disposandosi  novellamente 
al  verbo  umano,  gli  porterà  in  dono,  cresciuti  di 
tutti  i  progressi  dell'arte,  i  suoi  accordi  e  le  sue 
modulazione 
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